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La  Lectura 


DOCUMENTOS  DE  HISTORIA  ESPAÑOLA 
MODERNA,  Memorias  de  don  JUAN  ANTONIO 
POSSE. 

A  la  amabilidad  de  don  Gumersindo  de  Azcárate,  poseedor 
del  manuscrito  (i),  debemos  la  fortuna  de  publicar  el  notable 
documento  inédito  que  en  este  número  comienza  a  imprimirse 
y  al  que  sirven  de  introducción  las  presentes  líneas. 

Creemos  innecesario  encarecer  el  gran  valor  que  las  Memo- 
rias personales  y  los  escritos  autobiográficos  tienen  para  la  His- 
toria. Ese  valor  se  acrece  cuando,  como  ocurre  en  nuestro  país, 
tal  género  de  fuentes  escasea,  privándonos  de  un  admirable  e 
insustituible  medio  de  penetrar  en  lo  más  íntimo  de  los  hechos 
humanos.  El  manuscrito  de  don  Juan  Antonio  Posse,  por  ser  la 
autobiografía  sincera  y  minuciosa  de  un  hombre  que  fué  actor 
y  espectador  de  memorables  sucesos  políticos  en  el  primer  ter- 
cio del  siglo  xíx,  y  por  la  significación  social  de  quien  la  escri- 
bió, representante  curiosísimo  de  aquel  clero  liberal,  doceañis- 
ta,  en  que  figuraron  Martínez  Marina,  Ruiz  del  Padrón,  Muñoz 


(i)  El  Sr.  Azcárate  lo  posee  por  donación  expresa  de  los  señores  hijo, 
e  hijos  políticos  de  D.  José  García  Lorenzana,  a  quien  pertenecía  el  manus- 
crito. La  dedicatoria  de  éste  dice:  «A.  D.  Gumersindo  de  Azcárate,  ofrecen 
este  libro,  que  tanto  le  agrada,  los  hijos  é  hijos  políticos  de  D.  José  García 
Lorenzana  (q.  e.  p.  d.),  en  recuerdo  del  finado  y  testimonio  de  admiracións,. 
respeto  y  cariño.» 


2  Juan  Antonio  Posse 

Torrero,  el  obispo  Nadal,  López  Cepero  y  otros  varios,  liene 
particular  importancia  para  conocer  la  psicología  de  una  gene- 
ración que  influyó  notablemente  en  nuestra  historia  y  las  inte- 
rioridades de  muchos  acontecimientos  que  sólo  por  de  fuera,  y 
con  gran  inseguridad,  han  sido  hasta  ahora  relatados.  Cual- 
quiera que  sea  el  juicio  que  se  forme  de  la  persona  y  las  ideas 
de  Posse,  nadie  que  sepa  lo  que  son  los  estudios  históricos  ne- 
gará a  su  autobiografía  un  alto  interés  como  fuente  de  conoci- 
mientos. 

Sólo  un  trozo  de  ella,  muy  diminuto,  era  ya  conocido.  Lo 
publicó  el  mismo  señor  Azcárate,  en  i883,  como  testimonio  de 
uno  de  los  más  importantes  vestigios  que  en  España  ha  dejado 
la  forma  comunal  de  la  propiedad  de  la  tierra,  en  otros  tiempos 
tan  frecuente;  pues  el  indicado  trozo  del  escrito  de  Posse  se  re- 
fiere a  las  tierras  de  labor  sujetas  a  sorteo  periódico  en  el  pue- 
blo de  Llanabes.  Con  esta  ocasión,  decía  de  Posse  el  señor  Az- 
cárate, retratándolo  en  pocas  líneas:  «Fué  este  señor  un  cura 
de  aldea,  célebre  por  su  ilustración,  sus  ideas  exaltadas,  la  ener- 
gía de  su  carácter  y  las  persecuciones  de  que  fué  víctima  en 
1814  y  1823.  Tuvo  a  su  cargo,  sucesivamente,  tres  parroquias 
del  obispado  de  León;  la  primera  de  ellas,  la  de  Llanabes,  la  cual 
sirvió  durante  tres  años,  de  1798  a  1796,  corto  período  de  su 
vida  que  reseña  con  minuciosos  detalles  en  uno  de  los  primeros 
capítulos  de  su  autobiografía.» 

No  queremos  añadir  nada  a  este  brevísimo  apunte,  que  se- 
ñala los  caracteres  principales  de  la  persona  y  vida  de  Posse. 
Nuestros  lectores  verán  la  confirmación  y  ampliación  de  tales 
caracteres  en  las  páginas  que  siguen.  En  ellas  hemos  conser- 
vado las  formas  ortográficas  propias  de  la  época  y  del  autor,  sin 
más  modificaciones  que  las  necesarias  para  una  clara  e  inequí- 
voca lectura. 


V 


«ISTORIA  BIOGRÁFICA,  O  HISTORIA  DE  LA 
VIDA  Y  HECHOS  DE  DON  JUAN  ANTONIO  POSSE, 
ESCRITA  POR  EL  MISMO  HASTA  EL  AÑO  l834 

Félix  qui  potuit  tranquilam  ducere  vitam 
Et  letüs  stabili  claudere  fine  dies. 

CoKNEuo  Galo. 

Quare  misero  data  est  lux,  et  vita  his  qui  in  • 
amaritudine  animae  sunt?  Job,  3,  20. 

Militia  est  vita  hominis  super  terram;  et  sicut 
dies  mercenarii  dies  eius.  Id.,  7,  i. 

Porque  se  tía  dado  la  luz  a  un  miserable  como 
yo;  y  porque  a  los  que  como  yo  están  en  la  amar- 
gura, se  les  ha  concedido  la  vida?...  La  vida  del 
hombre  sobre  la  tierra  es  una  guerra  continua;  y 
sus  dias  son  como  los  dias  de  un  mercenario,  que 
se  pasan  todos  en  la  pena  y  el  trabajo:  tales  son 
los  mios. 

INTRODUCCION 

Los  últimos  acontecimientos  de  mi  vida  han  escitado  la  cu- 
riosidad de  muchas  personas,  especialmente  de  mis  amigos  que 
me  estimularon  a  escribirlos.  Por  mucho  tiempo  no  hice  caso  de 
sus  persuasiones;  hasta  que,  libre  de  otros  negocios,  me  he 
puesto  a  pensar  sobre  éste.  Desde  luego  me  pareció  que  mis 
trabajos  y  persecuciones  no  me  eran  tan  particulares  que  no 
fuesen  la  herencia  de  Adán,  común  a  todos  los  hombres.  En  se- 
guida, considerando  que  estos  mismos  hechos  decían  relación 
y  dependían  unos  de  otros,  y  que  no  podían  escribirse  aislados, 
sino  todos  juntos,  comenzando  desde  el  principio  de  mi  carrera, 
traté  de  hacer  un  recuerdo  de  toda  mi  vida  para  componer  la 
Biografía  de  mí  mismo,  sin  adular  mis  defectos  y  sin  amor  ni 
parcialidad  acia  las  personas  con  quienes  he  tenido  que  chocar. 
Pero  al  ver  la  inmensa  lectura,  el  discernimiento  esquisíto,  las 
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bellezas  y  todas  las  cualidades  necesarias  para  componer  una 
Vida  regular;  mis  estudios  diferentes,  si  no  contrarios  de  los  que 
pide  este  género  de  composición;  la  fuerza,  la  precisión  y  toda 
la  energia  de  Salustio;  la  dulzura  y  la  fineza  conque  Tácito 
pinta  la  virtud  desgraciada  y  todos  los  horrores  del  vicio;  ios 
paralelos  de  Plutarco,  cuia  pluma  ha  inmortalizado  aquellos 
de  quienes  ha  escrito  las  vidas,  sea  en  bien,  sea  en  mal,  y  cuio 
estilo  no  será  acaso  jamás  imitado;  he  llegado  a  conocer  mi  in- 
capacidad e  ineptitud  para  poder  hacer  una  cosa  tolerable  y 
regular. 

Por  otra  parte,  viendo  qve  mi  vida  podria  servir  para  mi 
propia  utilidad,  para  reparar  las  faltas  y  los  defectos  en  que 
habré  incurrido,  me  resolví  a  escribirla  sin  pensar  en  ningún 
miramiento  ulterior.  La  Biografía  es  de  una  gran  utilidad 
cuando  los  asuntos  son  bien  escogidos  y  las  descripciones  están 
hechas  con  juicio.  Nada  es  más  propio  para  animar  a  los  hom- 
bres que  la  pintura  de  las  acciones  de  los  que  se  han  distin- 
guido por  el  celo  con  que  defendieron  los  derechos  de  su  estado,, 
los  intereses  de  la  Religión  bien  entendidos,  el  amor  de  la  Patria 
y  el  del  bien  público.  La  virtud  no  tiene  para  nosotros  fuertes 
atractivos  sino  cuando  la  vemos  obrar  en  el  hombre  de  bien,  y 
su  ejemplo  nos  iere  y  nos  lleba  naturalmente  a  imitar  lo  que 
admiramos  en  él.  En  la  historia  de  mi  vida  no  hai  que  esperar  de 
estos  hechos  raros  y  picantes  que  hacen  el  más  grande  agrado 
de  la  historia.  Los  honibres  de  bien  y  los  Patriotas  han  sido 
cuasi  todos  perseguidos  por  la  mala  fortuna  y  su  vida  no  ha  sido 
sino  un  tegido  de  males  y  persecuciones;  y  frecuentemente  una 
muerte  violenta  ha  sido  el  fruto  de  sus  buenos  intentos.  Vn 
Trasibulo  desterrado  y  errante  de  todos  lados,  un  Catón  des- 
calzo, descubierto,  caminando  por  los  inmensos  arenales  de 
Africa  con  las  ruinas  de  la  República,  un  Bruto  fugitivo  de 
Roma  y  buscando  por  todos  lados  tropas  que  oponer  a  los 
Triunviros,  son  en  su  humillación  misma  mui  superiores  a  los 
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de  un  Lisandro,  de  un  César,  de  un  Marco  Antonio  y  de  mil 
otros  que  con  acciones  brillantes  y  ruidosas  destruieron  las  leies 
y  la  libertad  en  su  patria  por  los  medios  más  odiosos. 

Pero  cuando  se  trata  de  sí  mismo,  es  difícil  persuadirse  que 
no  hay  espresiones  bastante  enérgicas  para  espresar  con  digni- 
dad sus  propios  hechos;  y  se  está  mui  tentado  de  hacer  un  pa- 
negírico en  lugar  de  escribir  su  vida,  a  disminuir  sus  vicios  y 
exagerar  sus  virtudes  o  aun  a  hacer  de  aquéllos  acciones  me- 
morables; y  acaso  tampoco  cree  que  haia  cometido  alguno. 
Esto  es  una  parcialidad  inescusable  en  los  Historiadores,  aun- 
que la  vanidad  y  el  amor  propio  alian  grande  indulgencia 
en  la  mayor  parte  de  los  lectores.  Sin  embargo,  los  amantes  de 
la  verdad  deben  desear  que  un  carácter  tan  amable  y  tan  digno 
de  la  estimación  general,  como  lo  es  el  de  un  hombre  de  bien 
perseguido,  esté  tan  libre  y  exento  de  faltas  como  puede  estarlo. 
Si  la  desgracia  y  la  injusticia  son  el  camino  de  la  verdad,  no  he 
tenido  falta  de  medios  para  dirigirme  a  ella.  Los  desórdenes 
de  que  he  sido  el  testigo  y  la  víctima,  me  han  hecho  nacer 
ideas  de  orden.  He  visto  sobre  mi  carrera  hombres  acreditados, 
de  corporaciones  respetables,  que  tenían  siempre  en  la  boca 
las  voces  de  Religión,  obediencia  y  justicia.  Me  acerqué  a  ellos 
para  ilustrarme  o  ponerme  bajo  la  protección  de  sus  virtudes; 
y  alié  que  casi  todos  eran  intrigantes;  que  sólo  tenían  por  objeto 
su  fortuna  personal;  y  que  viendo  que  no  era  propio  para  ser 
su  agente  o  la  trompeta  de  su  ambición,  me  persiguieron  a  la 
manera  de  este  siglo;  es  decir,  como  enemigo  del  Trono  y  del 
Altar.  Con  este  pretesto  se  apoderaron  de  mi  casa,  ocuparon 
todos  mis  papeles  y  cuanto  tenia  de  más  secreto;  y  si  hablo  de 
su  conducta  respecto  de  mí,  sólo  es  para  justificar  la  mía.  Así, 
pues,  voy  a  escribir  mi  vida  y  mis  hechos,  más  por  confianza 
que  tengo  en  mis  costumbres  que  por  arrogancia  y  vanidad. 
Rutilio  y  Escauro  son  dos  Romanos  que  escribieron  ellos 
mismos  sus  vidas;  se  les  creyó  y  no  se  les  reprendió  por  ello. 
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Fundado  en  estas  razones  voi  a  escribir  la  mia,  que  acaso  podrá 
ser  útil  a  mi  Patria  en  la  lucha  sorda  que  sostiene  contra  las 
malas  instituciones  políticas  y  contra  el  despotismo  eclesiástico,, 
todavia  más  insoportable.  ¡Quiera  Dios  que  sirva  de  regla  para 
amar  los  buenos  Gobiernos  y  a  los  Pastores  de  la  Iglesia  cuando 
sólo  caminan  a  promover  las  buenas  costumbres  sin  domina- 
ción y  sin  espíritu  de  Partido! 

CAPITULO  PRIMERO 

Nacimiento,  infancia,  puericia,  adolescencia 
Y  estudios  de  D.  J.  a.  P. 

A  las  extremidades  de  la  Europa  occidental  nació  D.  Juart- 
Antonio  Posse^  en  Quintans  means  (i),  lugarcillo  de  la  Parro- 
quia de  San  Estévan  de  Suesto,  Jurisdicción  de  Vimianzo,  en  el 
Arzobispado  de  Santiago,  el  cual,  por  ser  el  más  bajo  e  inme- 
diato a  las  riberas  del  mar,  se  llama  también  lugar  de  Abajo^ 
acia  fines  del  año  de  1766,  de  una  familia  honesta.  Su  abuelo 
paterno,  Eugenio  Posse,  era  el  segundo  de  un  maiorazgo  más 
que  regular  que  tiene  la  presentación  del  curato  de  Santa  Sabi- 
na, dos  capellanías  y  no  sé  qué  otras  regalías  y  preeminencias. 


(i)  Actualmente  no  existe,  o  por  lo  menos,  no  consta  oficialmente  la 
existencia  de  este  lugarcillo.  En  el  Nomenclátor  de  las  ciudades,  villas,  etc., 
publicado  por  el  Instituto  Geográfico  figuran  25  Quintans  a  secas  y  cinco 
con  apelativo.  Ninguno  de  éstos  es  el  Quintans  means  del  texto.  Entre  los 
25  primeros  hay  uno  correspondiente  al  Ayuntamiento  de  Vimianzo,  y 
aunque  se  nombra  Quintans  a  secas,  quizá  es  el  lugar  del  nacimiento  de 
Posse;  pero  la  parroquia  es  de  Treos,  no  de  San  Esteban  de  Suesto.  Actual- 
mente (por  lo  menos,  según  el  Nomenclátor)  no  existe  ningún  pueblo  de 
ese  nombre,  pero  sí,  en  el  Ayuntamiento  de  Lage,  la  parroquia  de  Soesto. 
Pudiera  ser  el  Quintans  means  en  Soesto,  alguno  de  los  «grupos  inferiores,- 
inhabitables  y  edificios  diseminados»  que  dice  el  Nomenclátor.  Las  averi- 
guaciones que  hemos  procurado  hacer  en  Galicia  no  han  dado  resultado 
hasta  ahora. 
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De  consiguiente,  solamente  heredó  algunos  pocos  bienes  y  la  va- 
nidad de  pertenecer  a  una  buena  casa.  De  cuatro  hijos  varones 
y  dos  hijas  que  tuvo  en  su  matrimonio  con  Gerónima  de  Insua^ 
destinó  al  estudio  para  la  Yglesia  los  dos  primeros  y  el  último» 
El  maior,  llamado  Rodrigo,  fué  colegial  en  uno  de  los  de  San- 
tiago, de  donde  se  fugó  y  vino  a  parar  a  Cádiz.  No  tardó  en 
casarse  en  el  Puerto  de  S.^*  María,  con  D.^  Sebastiana  Armario^ 
y  tuvieron  hijos,  de  los  cuales  verisimilmente  no  resta  nadie. 

El  segundo,  llamado  Andrés,  concluida  la  Gramática,  estu- 
dió algunos  estudios  maiores,  durante  los  cuales^traia  una  vida 
algo  libre  que  le  mereció  el  odio  del  Cura  de  Rianjo,  su  tio.  Se 
caminó  a  la  corte  y  se  introdujo  en  la  casa  del  Marqués  de 
Prado,  sin  que  sepa  más  de  los  motivos  de  su  fuga  ni  los  por- 
menores de  su  servicio;  solamente  que  la  señora  le  conservó 
siempre  cariño  y  él  se  lo  conservó  a  ella  hasta  su  muerte. 
A  poco  tiempo  de  estar  en  Madrid,  vacó  el  sobredicho  curato 
de  Santa  Sabina  y  su  tio  presentero,  posponiéndole,  nombró  a 
un  primo  suio,  llamado  también  como  él  Andrés.  El  de  Madrid 
sintió  mucho  la  preferencia  de  su  tio,  lo  que  motivó  que  el 
Marqués,  sabiéndolo,  le  prometiese  hacerlo  cura,  como  lo  ve- 
rificó en  breve,  presentándole  el  curato  de  las  Muñecas  y  la  Rez 
en  el  Obispado  de  León.  El  cuarto  hijo,  llamado  Manuel,  estu- 
dió algo;  sentó  plaza,  estuvo  con  -su  Regimiento  en  Orán  y 
Ceuta  y  después  destinaron  a  América,  donde  con  el  título  de 
Milicias  Provinciales  de  Tabasco,  se  fijó  en  la  Puebla  de  los 
Angeles.  Aquí  se  casó  con  una  española  de  Conil,  hija  del  Co- 
ronel de  su  Regimiento,  y  murió  Capitán  efectivo  por  lo  menos; 
porque  después  del  año  de  1808  no  he  sabido  más  de  él  ni  de 
su  familia.  » 

El  tercero  de  los  cuatro  se  llamaba  Ignacio;  fué  destinado  a 
la  labranza.  Llevaba  la  Carabela  y  los  bastimentos  a  los  estu- 
diantes y  con  este  motivo  sólo  trataba  de  pasearse,  dejando  a 
sus  Padres  y  Ermanas  los  trabajos  de  la  casa.  Siendo  de  24 
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años,  se  casó  en  Cesullas,  a  dos  leguas  de  su  casa,  con  una 
oven  de  algo  menos  edad,  bastante  bella,  que  se  llamaba  Mariana 
Várela  de  Castas^  de  una  familia  honrada.  Sin  duda,  su  her- 
mano Andrés  le  proporcionó  esta  boda,  porque  trataba  con  al- 
gunos de  sus  parientes.  Al  presente  no  puedo  dar  más  razón  ni 
de  sus  padres  ni  si  era  ia  huérfana  cuando  se  casó.  Después  de 
algunos  malos  partos,  dió  a  luz  el  26  de  Diciembre  del  referido 
año  y  como  a  eso  de  las  tres  de  la  tarde,  según  decía,  y  que  se 
acordaba  porque  era  el  Patrón  de  la  Parroquia,  un  niño  que 
por  ser  bautizado  al  dia  siguiente  llamaron  Juan,  a  cuio  Santo 
los  Padrinos  añadieron  el  de  Antonio. 

Est^  niño  fué  criado  como  los  demás,  sin  manifestar  seña 
alguna  distintiva  de  los  otros  niños,  sino  mucha  robustez  y  una 
inclinación  vehemente  de  andar  a  pájaros.  Solia  gastar  horas 
enteras  y  abandonarlo  todo  por  acechar  una  perdiz,  o  adonde 
una  ave  llevaba  la  mullida  ó  el  cebo  para  su  nido.  Aun  hoi  día 
conservo  mucho  de  esta  pasión,  aunque  más  es  para  conservar 
que  para  destruir  las  aves,  como  entonces,  que  las  sorbía  los 
huevos  y  comía  los  polluelos.  Luego  que  supe  andar,  siempre 
estaba  al  lado  o  en  los  brazos  de  mi  tía  Rosa,  la  cual  se  esme- 
raba en  traerme  limpio,  peinado  y  con  coleta.  Siendo  maior  y 
después  que  esta  tía  se  casó,  me  hacían  guardar  las"ovejas  y  los 
bueyes;  acompañaba  a  mi  padre  en  todos  los  trabajos  de  la 
labranza,  andaba  delante  de  los  bueyes  llamándolos  con  una 
cuerda,  sembraba  el  maíz  y  hacía  todos  los  demás  oficios  que 
podían  comportar  mis  fuerzas.  Si  la  infancia  es  más  penosa  para 
el  hombre  que  para  los  demás  anímales,  la  mía  ha  sido  más 
triste  que  la  de  los  otros  hombres.  Mi  Padre  era  de  genio  colé- 
rico, alocado,  poco  trabajador;  no  sabía  leer  ni  escribir,  y  no 
tenia  cualidad  alguna  de  las  necesarias  para  dar  una  buena  edu- 
cación a  sus  hijos.  Luego  que  se  cansaba  de  trabajar,  lo  cual 
sucedía  con  frecuencia  y  muy  breve,  buscaba  un  pretesto  de 
reñir,  y  con  esto  cogía  la  vara  de  pescar  y  se  encaminaba  a  la 
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ribera  u  otra  cosa  semejante.  A  mí  me  encomendaba  los  bueyes 
y  hacienda,  que  también  descuidaba  frecuentemente  por  andar 
•a  pájaros  o  por  enredar  con  los  demás  muchachos;  lo  cual  solia 
costarme  caro  a  su  vuelta,  pues  me  castigaba  rigurosamente. 

Mi  padre  era  muy  crédulo  y  muy  supersticioso.  Sabia  mil 
cosas  de  las  brujas,  y  nos  las  contaba  con  la  mayor  sinceridad 
del  mundo  cuando  estaba  de  cháchara.  Hablaba  de  apariciones 
de  almas,  de  duendes  y  de  lugurmantes,  que  en  su  idea  y  en 
la  de  los  del  pais  eran  unos  entes  dañinos,  que  causaban  las 
tempestades  y  los  rayos.  Decia  haber  visto  muchas  veces  mul- 
titud de  luces  y  difuntos,  que  afirmaba  andar  de  noche  dentro 
y  al  redor  de  las  Iglesias.  El  diablo  para  él  era  muy  visible,  y 
siempre  en  figuras  espantosas  y  horribles;  en  lo  cual  iba  muy 
conforme  con  la  creencia  vulgar.  Como  habia  ido  dos  veces  a  la 
América  a  ver  a  su  hermano,  contaba  que  habia  pasado  la  Linea 
en  unos  mares  por  donde  se  subia  como  por  una  cuesta  muy 
alta;  y  porque  esto  era  contra  mi  propia  esperiencia,  sólo  me 
acuerdo  de  esta  relación.  Por  lo  demás,  diria  lo  que  habia  oido 
a  los  otros  marineros,  bien  o  mal  entendido.  Cuentan  que  los 
marineros  al  pasarla  se  enfurecen;  que  la  mar  les  parece  verde 
con  árboles  y  campos,  y  que  desean  precipitarse  para  abrazarla 
que  les  parece  tierra;  y  esto  es  una  enfermedad  que  llaman  ca- 
lentura de  la  Linea.  Juraba  y  votaba  con  una  increíble  facilidad 
y  de  un  modo  tan  estraño,  que  aun  hoy  me  admiro  de  los  dichos 
monstruosos  y  blasfemos  que  proferia  y  en  los  cuales  superaba 
a  los  demás  del  pais,  donde  se  jura  sin  medida.  Yo  no  dudo  que 
hubiese  tomado  esta  mala  costumbre  de  los  otros  marineros  en 
sus  viajes  a  la  América.  Cuando  tronaba,  ponia  encima  de  la 
mesa  un  cuchillo  enclavado,  cojia  el  barredero  del  horno  y  su- 
bia corriendo  a  ponerlo  encima  del  tejado  y  decia  no  sé  qué  pa- 
labras para  preservar  de  los  rayos  y  tempestades  a  la  casa. 
Esto  aún  lo  he  visto  el  año  3o,  cuando  le  afeé  su  credulidad. 

Con  tales  lecciones  es  fácil  conocer  cuál  seria  mi  estado.  No 


10  Juan  Antonio  Posse 

me  atrevía  a  andar  solo,  ni  aun  de  día,  cerca  de  las  Iglesias  por 
el  temor  de  los  difuntos;  y  si  la  precisión  de  llevar  el  ganado  al 
pasto  me  lo  obligaba,  o  tomaba  un  rodeo  o  buscaba  compañía 
para  ir  conmigo.  Siempre  dormia  tapada  la  cabeza  cuando  me 
acostaba  solo;  y  aun  obligaba  al  gato  a  dormir  conmigo,  y  nos 
envolvíamos  debajo  de  la  manta  por  no  ver  las  fantasmas  y  los 
espectros  de  que  hablaba  mi  padre.  Como  varias  veces  me  de- 
jaba solo  de  noche  el  gato,  traté  de  atarle  a  mi  brazo,  y  una 
noche  que  se  quiso  marchar  estando  yo  dormido,  a  fuerza  de 
saltos  y  meneos  despertó  a  mi  padre;  y  también  yo;  dejé  ir  el 
gato  con  la  cuerda  al  pescuezo  y  mi  padre  viéndole  conoció  el 
autor  del  ruido,  lo  reyó  y  me  dió  el  castigo  más  que  corres- 
pondiente. 

Mi  padre  rezaba  todas  las  noches  el  Rosario,  y  acabado, 
siempre  concluía  con  una  retahila  de  oraciones  aun  más  largas 
que  el  Rosario.  Jamás  omitía  el  rezar  por  los  navegantes  de 
mar  y  tierra  y  tantas  otras  devociones  tan  particulares  como 
estrañas.  A  pesar  de  mi  pequeña  edad,  miraba  con  tanta  indi- 
ferencia las  cosas  de  mi  padre  que  ni  esta  buena  he  querido 
tomar  de  él.  A  la  edad  de  nueve  años  me  enviaron  a  la  escuela 
de  un  maestro  que  le  llamaban  Caberto.  Este  era  hombre  de 
humor  y  taciturno,  pero  humano;  y  aunque  usaba  de  palmas  y 
correas,  era  con  bastante  moderación  y  suavidad,  afectando 
intimidar.  Cuando  estaba  enfadado  con  nosotros,  torcía  el  ho- 
cico, y  los  escolantes  le  burlábamos  de  esta  muletilla.  El  Cristos 
y  Silabario  eran  escritos  de  su  mano,  porque  allí  no  había  car- 
tillas impresas;  de  manera  que  en  mí  país  primero  se  aprende  a 
leer  lo  manuscrito  que  lo  impreso;  y  se  tenia  esta  lectura  por 
más  fácil.  De  este  modo,  los  más  adelantados  leían  los  libros 
impresos  que  eran  como  en  Castilla  los  Procesos.  Tan  poca  in- 
fluencia tenia  alli  el  Gobierno,  que  se  ignoraban  sus  miras  acerca 
de  la  educación  de  la  Juventud,  y  éramos  en  mi  país  como  st 
viviésemos  en  algún  arenal  del  Africa. 
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En  el  talón  del  pié  izquierdo  tenia  un  clavo  de  bastante- 
bulto;  y  como  se  me  destinaba  para  el  estudio,  fué  necesaria 
quitarle  para  andar  calzado;  se  puso  una  hoz  a  la  lumbre,  y 
cuando  estaba  bien  caldeada,  me  pusieron  boca  abajo  y  encima 
de  mí  se  echaron  dos  para  tenerme  sujeto;  mi  padre  mismo  me^ 
aplicó  la  hoz  ardiendo  sobre  el  clavo,  mientras  un  buen  rato, 
en  tanto  que  yo  daba  gritos,  que  llegaban  al  cielo.  Se  repitió 
esta  operación  brutal  a  lo  menos  otra  vez,  hasta  que  al  fin  el 
clavo  se  fué  cayendo  a  pedazos;  y  todavía  me  acuerdo  que  una. 
cabra  que  lamia  su  cabrito  que  yo  llevaba,  me  le  acabó  de 
arrancar,  causándome  un  dolor  cruel.  Tenia  también  una  be- 
rruga  en  el  mismo  ángulo  derecho  de  la  boca,  que  me  cortó  mi 
madre  con  una  hebra  de  seda  en  que  hacia  un  nudo  corredizo, 
apretando  hasta  arrancarle.  Estas  curaciones  han  sido  violen- 
tas, pero  eficaces,  pues  no  ha  quedado  cicatriz  ni  vestigio  de  tal 
operación. 

Una  noche,  estando  acostado  con  mi  padre,  oí  un  gran  ruido 
que  me  parecía  el  traqueteo  de  palillos  y  platos  que  se  daban 
unos  contra  otros,  muy  vivo  y  muy  fuerte,  vibratorio,  que 
duró  como  tres  o  cuatro  minutos.  Se  repitió  tres  veces,  cada 
vez  bajando  en  la  violencia,  aunque  siempre  era  más  fuerte  al 
principio  que  cuando  acaba  en  mugido  hueco  y  fuerte,  seme- 
jante a  un  trueno  que  suena  lejos.  La  casa  se  bambaleaba,  y  el 
ruido  sin  duda  procedía  de  los  platos  del  vasar  y  de  las  tejas- 
Mi  padre  se  sentó  en  la  cama,  llamó  la  gente  de  casa  y  dijo  que 
había  sido  un  temblor  de  tierra,  que  seguramente  habría  cau- 
sado grandes  estragos,  que  afirmó  acompañan  a  los  terremotos. 
Después  rezamos  las  oraciones  que  quiso  todos  juntos  y  nos 
volvimos  a  dormir.  No  se  oyó  que  hubiese  causado  daño  alguno 
al  otro  día. 

Plutarco  cita  una  sentencia  de  Eurípides  en  que  dice:  «Que 
la  primera  cosa  necesaria  para  la  felicidad  de  un  hombre  es  ha- 
ber nacido  en  una  gran  Ciudad,  bien  poblada  y  que  ama  lo  bello- 
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honesto.  «Lo  necesita,  añade  él,  a  fin  de  que,  teniendo  abun- 
dancia de  libros  a  su  disposición  y  que  instruyéndose  por  la 
conversación  de  todas  las  particularidades  que  se  han  escapado 
a  los  escritores  y  que  habiéndose  conservado  en  la  memoria  de 
los  hombres  se  hagan  más  verisímiles  y  más  creíbles  por  esta 
especie  de  tradición.  Allí  tiene  el  socorro  de  las  bibliotecas,  el 
socorro  de  los  maestros  y  el  de  las  gentes  de  buen  gusto.»  Por 
esta  parte  me  parece  que  yo  haya  sido  el  hombre  más  infeliz 
de  todos.  Mi  lugar  se  compone  de  solas  siete  casas;  no  hay  li- 
bros, no  hay  maestros,  ni  una  cosa  que  pueda  dar  ideas  de  lo 
bello  u  honesto  y  contribuir  a  una  buena  educación.  Unos  curas 
de  presentación  ignorantes  o  criados  de  servicio,  clérigos  mer- 
cenarios, ebriosos  y  conjuradores  y  todo  un  clero  cuya  sabidu- 
ría era  un  poco  de  mal  latín,  y  algunos  casos  del  padre  Larra- 
ga,  componían  todo  lo  que  por  las  cercanías  había  de  más  ilus- 
trado. El  país,  ciego  con  la  más  grosera  superstición,  siempre 
en  romerías  o  peregrinaciones  muy  largas,  buscando  exorcistas 
afamados;  la  lascivia  más  impúdica  en  todas  las  clases  y  aun 
desde  la  más  tierna  edad;  un  país  así  constituido,  no  podía  me- 
nos de  ser  propio  para  depravar  el  hombre  más  bien  nacido. 
Sin  embargo,  mí  padre,  aunque  no  tenia  mejores  conocimientos 
de  lo  honesto  que  los  demás,  con  los  malos  tratamientos  y  cas- 
tigos que  me  daba,  contribuyó  a  hacerme  temeroso  y  circuns- 
pecto. 

Después  que  aprendí  a  leer,  se  trató  de  llevarme  a  Castilla 
con  el  tío  cura,  siendo  de  edad  de  doce  años  y  medio.  Antes  de 
salir  me  llevaron  por  las  casas  de  los  parientes  y  amigos  de  mis 
padres  para  despedirme  de  todos,  en  lo  cual  se  pasaron  como 
unos  ocho  o  más  días,  en  abrazos,  llantos  y  todas  las  demos- 
traciones afectuosas  de  benevolencia  en  que  son  las  gentes  muy 
estremadas.  Emprendimos,  pues,  nuestro  viaje,  mi  padre  y  yo; 
a  fines  de  Mayo  de  1779  a  Santiago,  donde  paramos  tres  días, 
y  el  de  San  Fernando  salimos  para  Lugo,  en  donde  también  pa- 
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ramos  a  causa  de  ser  mi  padre  subarrendatario  de  las  monjas- 
Recoletas  de  esta  Ciudad  de  las  rentas  que  tienen  en  mi  lugar. 
De  aquí  salimos  con  un  encajero  por  Tria  Gástela,  donde  mi 
padre  me  hizo  notar  las  huellas  del  caballo  de  Fierabrás  y  otras 
cosas  de  la  historia  de  Carlomagno,  a  que  daba  gran  importan- 
cia; y  llegamos  a  Trabadelo  sin  otra  novedad  que  el  habernos- 
dejado  nuestro  compañero  que  tomó  otra  ruta  con  su  género. 
En  este  pueblo  habia  soldados  que  iban  a  Galicia.  Con  este  mo- 
tivo nos  embargaron  el  caballo  para  bagajes.  Fué  preciso  em- 
plear muchos  ruegos,  lágrimas  y  algún  dinero,  para  eximirnos 
de  esta  injusta  gabela;  y  continuamos  hasta  Villafranca.  En  la 
plaza  de  esta  villa  pedia  limosna  un  fraile  francisco  que  tenia  un 
San  Antonio  en  la  mano.  Mi  padre  me  hizo  besar  muy  reve- 
rente la  imagen,  pagando  este  obsequio  con  su  contingente. 

Seguimos  nuestro  camino  por  Ponferrada  a  Fuencebadon, 
y  antes  de  llegar  a  la  Cruz  do  ferro,  me  hizo  mi  padre  tomar 
una  piedra  bien  grande,  con  la  que  fui  cargado  hasta  la  cruz,, 
donde  la  tiré  en  un  gran  montón  que  todo  alredor  tenia  hasta  la 
misma  cima;  y  hasta  León  no  nos  ocurrió  nada  de  particular. 
En  esta  ciudad  nos  detuvimos  algunos  días  en  casa  de  un  amigo 
de  mi  tio;  salimos  y  llegamos  al  alto  de  Peña  Corada,  desde 
donde  se  ve  el  anejo  de  mi  tio.  Me  se  mostró  y  nos  sentamos 
mirando  hacia  él;  rezamos  un  Padrenuestro  en  acción  de  gra- 
cias por  el  buen  camino;  una  Salve  a  Nuestra  Señora,  que  tiene 
allí  un  Santuario  con  la  advocación  de  la  Belilla  y  nos  encami- 
namos a  las  Muñecas.  Mi  tio  nos  recibió  con  gravedad;  no  se 
dignó  abrazarme  ni  hacer  demostración  alguna  de  alegría. 

A  la  edad  de  doce  años  y  medio  entré  como  digo  en  este 
pais  montañoso,  frío  y  distante  sesenta  leguas  de  mi  patria,  sin. 
otro  apoyo  que  el  de  un  tio  que  me  recibió  con  tanta  frialdad. 
Todos  los  objetos  que  veía  eran  tan  diferentes  de  los  de  mi  tie- 
rra, que  creí  hallarme  en  un  nuevo  mundo.  Bueyes,  carros,, 
montes,  árboles,  comidas,  vestidos,  pan,  lenguaje,  todo  se  me. 
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figuraba  y  era  realmente  diverso.  En  lugar  de  que  en  m\  pais 
los  montes  son  calvos,  sin  árboles,  éste  abundaba  de  robles, 
manzanos,  perales  y  cerezos  silvestres,  de  matas  espesas,  de 
avellanos;  abunda  de  torcaces  y  aves  monteses  de  todo  género; 
jabalies,  lobos,  osos,  corzos.  Las  gentes,  que  parece  deberian  ser 
groseras  y  feroces  por  habitar  un  pais  tan  áspero  y  tan  frió, 
eran  muy  amantes  y  cariñosas.  Todos  me  abrian  sus  casas  y 
daban  cuanto  tenían  con  el  mayor  desinterés.  Mi  lenguaje  tan 
diferente  del  suyo  Ies  agradaba;  me  preguntaban  cómo  se  lla- 
maba en  mi  tierra  cada  cosa,  o  bien  fuese  por  curiosidad,  o  por 
hacérseme  agradables  y  cariñosos.  A  mi  tio  no  le  gustaba  esta 
familiaridad;  no  sé  si  esto  era  por  avergonzarse  de  la  gerigonza 
de  su  pais,  o  porque  no  creyesen  que  me  traia  hambriento  en 
su  casa. 

A  los  dos  dias  después  de  mi  llegada  me  puso  el  Arte  de 
Nebrija  en  la  mano,  me  señaló  lección  y  comenzó  a  enseñarme 
la  Gramática.  Mi  tio  no  tenia  cualidad  alguna  de  las  necesarias 
para  enseñar;  poca  prudencia,  castigos  inmoderados,  sin  orden 
ni  método,  componían  las  reglas  de  su  conducta,  de  tal  manera, 
que  luego  me  disgusté  del  estudio,  me  escapé  de  casa  y  dije 
que  no  quería  estudiar.  Un  vecino  del  pueblo  intercedió,  aplacó 
a  mi  tio  y  volví  a  mis  nominativos,  sin  que  por  esto  mi  tio  fuese 
más  discreto  y  moderado  en  sus  castigos.  Las  tías  del  lugar  en- 
jugaban mis  lágrimas  y  me  consolaban  ínterin  que  mí  tio,  co- 
nociendo su  imprudencia,  trataba  de  enviarme  al  estudio  con  un 
Dómine  que  había  dos  leguas  distante,  en  el  lugar  de  la  Sota, 
que  tenia  fama  de  ser  buen  Preceptor  de  Gramática.  Le  fué  a 
visitar  y  hacer  los  encargos  correspondientes,  dejándole  tam- 
bién el  encargo  de  que  me  buscase  la  posada. 

Este  Dómine,  que  se  llamaba  D.  Miguel  de  Pedrosa,  era  de 
Respenda  en  la  Valdabía.  Apenas  había  concluido  la  Gramática 
en  Garrión  de  los  Condes,  sentó  plaza  de  soldado  de  a  caballo, 
y  acabado  el  tiempo  de  servicio  se  vino  al  lugar  de  la  Sota  de 
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Yalderuela,  en  donde  había  enseñado  un  Dómine  de  fama  y 
quiso  ocupar  su  sitio.  Se  conocerá  fácilmente  que  un  hombre 
de  estos  antecedentes  no  tendría  ninguna  de  las  prendas  que 
requiere  este  oficio.  Pero  estaba  cerca;  y  para  con  mi  tío,  cual- 
quiera que  había  visto  mundo  y  azotaba  bien,  era  un  hombre 
grande.  Además  de  esto  tenia  la  reputación  de  buen  gramá- 
tico. El  segundo  día  del  año  8o  caminé  a  su  estudio  y  me  lle- 
varon de.posada  a  la  casa  de  Luis  Prieto.  La  recomendación 
de  mi  tío,  la  de  ser  gallego  y  acaso  también  el  ser  yo  enreda- 
dor y  travieso,  contribuyeron  a  hacer  mi  estudio  con  este  pe- 
dante muy  amargo  y  penoso.  Era  bien  poco  gramático  y  ense- 
ñaba mal  lo  poco  que  sabia.  Azotaba  y  pellizcaba  sin  miseri- 
cordia. Los  bofetones  y  las  palmas  eran  preparativos  para  los 
azotes,  que  daba  o  mandaba  dar  a  docenas  y  por  muy  poca  cosa. 
Repetía  con  frecuencia  la  máxima  atroz  «que  la  letra  con  sangre 
^ntra».  Por  mi  propia  experiencia  he  conocido  su  falsedad,  por- 
que jamás  dejé  de  hacer  lo  que  quería  por  el  temor  del  castigo. 
Una  vez,  entre  otras,  me  dió  dos  docenas  de  azotes  por  haber 
rasgado  a  un  condiscípulo  las  faldillas  de  una  chupa.  Se  exta- 
siaba con  Ovidio,  nos  citaba  sus  versos,  que  nos  traducía  a  su 
modo  y  según  estaba  animado.  «¡Pobre  Ovidio!»,  exclamaba  al- 
gunas veces.  Con  esto  nos  interesaba  en  sus  desgracias.  Tam- 
bién nos  hacia  traducir  a  Virgilio^  que  entendía  aún  menos.  En 
una  palabra;  ni  discurría  sobre  el  significado  de  los  términos, 
ni  nos  enseñaba  las  menudencias  de  nada.  Así  he  concluido  mi 
Gramática  en  cuatro  años  escasos,  sin  saber  mucho  de  la  lengua 
de  Cicerón  y  de  Augusto,  aunque  uno  de  los  mejores  y  más 
breves  de  su  estudio. 

Las  gentes  de  la  Sota  generalmente  eran  buenas,  en  medio 
de  rozarse  con  los  estudiantes  y  sus  familias  y  ser  lugar  de 
tránsito  para  Asturias.  Nos  llevaban  a  la  vendimia  de  las  abe- 
llotas y  de  los  gamones  por  sus  respectivos  tiempos,  por  dos, 
tres  o  más  días,  en  lo  cual  pretendían  nuestra  recreación  y  la 
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utilidad  de  los  amos.  Nos  divertíamos  en  todos  los  juegos  dé- 
la edad  y  de  uso  en  el  pais.  Aprendí  a  nadar  como  los  más. 
de  los  estudiantes,  siendo  tanta  la  afición,  que  por  el  verano- 
siempre  queríamos  estar  en  el  agua.  Desde  la  cama  nos  bajá- 
bamos al  rio  y  estábamos  largo  rato  en  la  noche.  Jugábamos  a 
los  bolos,  al  pite,  a  la  peonza,  al  marro,  etc.,  en  que  los  liabia 
muy  diestros.  Los  naturales  amaban  a  los  estudiantes  y  evita- 
ban el  darles  malos  ejemplos.  Habían  introducido  todas  las  de- 
vociones y  momerías  de  los  frailes  de  Sahagún  y  de  Grajal 
para  que  los  estudiantes  se  aficionasen  a  los  ejercicios  de  la  Re- 
ligión y  Piedad.  Jamás  he  visto  bailar  con  las  mozas  a  los  estu- 
diantes, y  ellas  solas  pocas  veces.  Mis  amos  estaban  lo  mejor 
avenidos  y  acordes  entre  sí  y  se  amaban  mucho.  No  me 
acuerdo  de  haberlos  oído  reñir  nunca,  aunque  tuviesen  muy 
cerca  un  ejemplo  poco  digno  que  imitar.  Asi  pasé  el  tiempo  de 
Gramática,  sin  pensar  que  se  iba  pasando  el  mejor  tiempo  de 
adquirir  sobrante  para  lo  sucesivo. 

Antes  de  estudiar  filosofía  fue  preciso  prepararme  estu- 
diando la  Lógica  del  P.  Goudin,  que  me  hizo  decorar  mi  tio 
dos  veces  ad  pedem  literae  en  todo  el  verano.  Aqui  no  hubo 
explicaciones  ni  castigos  porque  mi  tio  no  la  habia  estudiado  y 
nada  sabia  de  toda  su  gerga.  ¡Feliz  si  hubiera  sabido  subs- 
traerme a  mí  como  lo  fue  él,  de  esta  barbarie  gótica  que  aun 
dura  hoy  en  todo  su  vigor!  Cuando  llegó  la  cruz  de  Setiembre 
ya  estaba  aviado  y  vestido  para  venir  a  León  a  estudiar  con  los 
Padres  Dominicos,  prefiriéndolos  a  los  de  Tríanos  como  más 
propios  para  la  buena  educación  y  gusto.  Constituido  en  esta 
ciudad  fui  a  visitar  el  Lector  respectivo,  que  era  gallego  y  se 
llamaba  Frai  Diego  Estevez.  Para  examinarme  de  Gramática 
me  echó  un  párrafo  del  Discurso  preliminar  de  la  misma  Ló- 
gica, el  cual  principiaba:  Qui  tirones,  el  que  erré.  Sin  embargo 
me  aprobó  y  fui  asistiendo  a  su  estudio  exactamente.  Este 
Lector  era  muy  buen  fraile,  místico,  timorato.  Gustaba  que 
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sus  discípulos  le  ayudásemosy  asistiésemos  a  su  Misa;  lo  que  nos 
valia,  ademas  de  su  predilección,  algunas  manzanas.  Sus  casti- 
gos se  reducían  a  mandar  arrodillarse  o  estar  a  la  vergüenza  a 
la  puerta  del  general,  cosa  bien  tenue  en  comparación  de  lo 
que  se  me  habia  enseñado.  No  se  le  veia  bajar  con  el  látigo,  ni 
hacer  el  valentón  como  otros  lectores.  Poco  antes  de  cumplir 
los  dos  años  le  llegó  la  patente  para  las  Filipinas  y  camino  al 
momento  muy  llorado  de  sus  discípulos.  Probablemente  murió 
luego  porque  no  se  ha  sabido  más  de  él.  Continuó  el  resto  del 
curso  de  interino  Fra}'  Valentín  Nuñez  y  el  último  de  ios  tres 
en  propiedad. 

Los  condiscípulos  eramos  muchos  y  de  lo  más  lucido  que 
hubiese  en  Santo  Domingo  a  donde  concurrían  todos,  hasta 
los  colegiales  del  Seminario  Conciliar,  hasta  concluir  el  año  de 
Lógica;  y  de  alli  adelante  ya  se  quedaron  dentro  con  sus  cate- 
dráticos. Las  costumbres  de  los  estudiantes  eran  toscas  y 
bastas.  Se  usaba  mandar  a  los  Sumulistas  hacer  la  Burreña,  en 
lo  cual  se  comprendía  todas  las  posturas  y  humillaciones  que 
se  creía  más  convenientes  para  abatir  el  pretendido  orgullo  de 
los  nuevos  adeptos;  lo  que  creo  introdujeron  y  las  toleraban  o 
mandaban  los  frailes  a  fin  de  hacer  sufridos  y  dóciles  a  los  es- 
tudiantes. Este  uso  ocasionaba  riñas  y  quimeras  muy  pesadas 
entre  los  estudiantes,  unos  defendiéndose  y  otros  acometiendo, 
unos  en  favor  y  otros  en  contra;  Esto  duraba  desde  el  principia 
del  curso  hasta  San  Antonio  Abad.  Se  reñia  a  capazos,  a  pu- 
ñadas y  algunas  veces  a  palos  y  cuchilladas.  En  medio  de  todo 
esto,  tal  era  el  poder  de  la  costumbre  que  nadie  se  quejaba  a  la 
Justicia  de  estas  barbaridades,  y  tanto  se  miraban  como  ino- 
centes unos  usos  tan  fieros  y  endemoniados. 

Se  nos  enseñaba  a  hacer  silogismos,  los  predicamentos,  las 
causas  finales,  la  distinción  material  y  formal  con  otros  trata- 
dos de  física  y  metafísica,  que  se  tenían  por  muy  importantes  y 
que  a  mí  me  parecen  inútiles  y  perjudiciales.  De  los  meteoros,. 
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de  la  gravedad,  del  movimiento  y  demás  tratados  de  verdadera 
física  ni  lo  entendían  los  maestros,  ni  podían  explicarlo,  porque 
no  se  ocupaban  sino  en  ventilar  las  disputas  entre  los  Tomistas 
y  Escotistas  y  el  peripatismo  en  todo  su  rigor.  Podría  citar  al- 
gunos actos  públicos  en  que  se  defendían  cuestiones  escolásticas 
que  ocuparon  semanas  y  meses  a  maestros  y  discípulos  para 
estar  dando  voces  dos  horas  sobre  lo  que  nadie  entendía.  Tomé 
algún  gusto  a  la  Geografía  en  el  segundo  año,  conociendo  su 
utilidad,  aunque  poco  o  nada  entendiese  de  algunas  reglas  que 
nos  dió  el  Lector  y  el  Goudín. 

Entre  las  diversiones  de  los  estudiantes  se  usaba  el  juego  de 
pelota,  el  de  los  bolos,  a  los  trucos,  billar,  guerra,  y  también  se 
jugaba  a  los  naipes,  si  es  que  se  pueden  llamar  diversiones  estos 
juegos  ruinosos  en  que  muchos  consumían  el  dinero  de  su 
gasto  y  después  se  veían  precisados  a  sentar  plaza  y  hacer  otros 
desbarros  que  conducían  a  la  perdición  de  muchos.  Aunque  era 
muy  común  entre  los  estudiantes  apedrear  los  perros  y  se  esti- 
mulasen a  ello  diciendo  Canis,  no  me  gustaba  esta  mortifica- 
ción de  los  pobres  anímales,  ni  creo  que  jamás  les  tirase  una 
piedra  si  no  me  atacaban  primero.  Aunque  fuese.entremetido  no 
tengo  presente  haber  hecho  mal  a  nadie  más  que  una  vez  a  un 
condiscípulo  a  quien  envolví  en  sangre  de  un  bofetón  y  él  a  mí 
en  su  defensa.  Tampoco  he  sido  amigo  de  meterme  en  asuntos 
ajenos,  y  asi  estuve  en  León  los  tres  años,  sin  cofiocer  casi  la 
ciudad.  En  medio  de  hallarme  en  edad  de  más  adolescente,  de 
una  presencia  regular,  no  anduve  en  intrigas  de  amor.  Siempre 
permanecí  en  una  posada.  Mí  amo  Infiesto,  que  era  Tambor  de  - 
órdenes  en  las  Milicias,  era  algo  camorrista,  y  no  se  contentaba 
con  sola  su  mujer,  según  ésta  decía;  lo  que  la  hacia  muy  celosa 
y  solía  andar  en  su  seguimiento.  En  una  noche  de  Junio  que  su 
marido  tardó  en  llegar  de  la  Retreta,  trató  de  sorprenderle  lle- 
vándome con  ella  en  busca  suya.  Atravesamos  la  ciudad  mi- 
rando si  le  hallaba  en  todos  los  corrillos,  registrando  los  grupos 
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de  gentes,  anduvimos  por  Papa  la  Guinda,  Santo  Domingo,  et- 
cétera, y  no  hallándole  al  entrar  en  casa  la  acometió  una  espe- 
cie de  furor  uterino  y  convulsiones  que  la  pusieron  en  las 
agón  i  as. 

Esta  mujer  me  miraba  con  alguna  deferencia  y  atención; 
pero  nunca  que  yo  conociese  me  insinuó  la  menor  acción  in- 
citativa. Me  enseñó  a  coger  puntos,  componer  las  medias, 
-echarlas  soletas,  hacer  botones  de  pelo  y  otras  cosas  de  este 
tenor.  Su  marido,  tal  vez  sospechoso,  me  tomó  alguna  aversión 
smas  sin  pasar  de  aquí. 

Acabado  el  estudio  de  filosofía  vacó  la  plaza  de  miliciano 
correspondiente  al  lugar  de  mi  lio,  que  para  darle  entraba  con 
Renedo  y  Cerezal.  La  mayor  parte  de  los  vecinos  de  los  tres 
lugares  eran  hidalgos  y  no  había  en  ellos  más  mozos  que  otro 
y  yo.  El  sorteo  se  hizo  el  8  de  Setiembre  de  8ó  y  sali  soldado  en 
la  primera  suerte.  El  Asamblea  se  debia  celebrar  el  i5  del  mis- 
mo mes  y  fué  forzoso  salir  para  ella  inmediatamente  con  el  gra- 
nadero del  anejo  de  mi  tío  a  quien  me  recomendó.  Tomé  mi  uni- 
forme, aprendí  el  ejercicio  e  hice  todo  lo  necesario  hasta  concluir 
la  Asamblea.  Aunque  sólo  de  dos  varas  de  alto  se  me  hizo  gra- 
nadero. Durante  esta  Asamblea  salía  a  caza,  y  eché  a  perder  el 
fusil,  que  se  compuso  a  mi  cuenta  y  estuvo  a  pique  de  arres- 
tarme. Yo  no  tenia  reparo  en  conversar  con  las  panaderas,  sen- 
tarme junto  a  ellas,  etc.  Parece  que  la  casaca  militar  infundiese 
^sta  licencia.  Por  último  llegó  de  mi  país  el  informe  de  mi  liber- 
tad y  quedé  libre  del  Real  Servicio. 

En  este  verano  pasó  a  Asturias  el  Administrador  de  Rentas 
de  Valladolid,  D.  Leandro  Yriberri,  con  casi  toda  su  familia.  El 
escribano  de  Renedo,  casado  con  una  hija  del  administrador  del 
Marqués  de  Prado  era  primo  suyo,  y  estuvo  en  su  casa  al  ir  y 
volver  de  Asturias.  Con  este  motivo  mi  tío  le  visitó,  y  habló  de 
mí.  El  Sr.  Yriberri  le  persuadió  la  ventaja  de  los  estudios  de  la 
-Universidad  de  Valladolid,  la  excelencia  de  los  maestros  y  los 
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privilegios  con  que  estaba  condecorada,  siendo  una  de  las  tres 
mayores  del  Reino;  la  abundancia  y  proporción  de  los  comes- 
tibles, con  las  buenas  posadas  que  habia.  Mi  tio  lo  creyó^todo^. 
y  trató  de  enviarme  a  estudiar  a  Valladolid  aunque  le  saliese 
algo  más  costoso  que  en  León.  El  Administrador  habia  de  to- 
marme los  hábitos,  buscarse  la  posada  y  darme  mensualmente 
el  dinero  de  gasto.  Por  lo  demás,  mi  tio  no  tomó  otros  informes, 
ni  en  lo  tocante  a  mi  inclinación,  ni  en  orden  a  los  libros,  yo- 
debía  estudiar  Teología  y  ser  eclesiástico.  Tenia  encargado  en 
Madrid  a  Santo  Tomás  para  que  me  lo  remitiesen  a  León;  dio 
orden  para  que  lo  endosasen  y  pusiesen  en  manos  del  Sr.  Yri- 
berri  en  Valladolid.  No  sé  como  supo  que  se  debía  comenzar 
pOr  el  P.  Melchor  Cano,  y  que  de  éste  sólo  era  necesario  el  se-  • 
gundotomo,  con  el  cual  y  Goudín  salí  para  Valladolid  en  com- 
pañía de  unos  pastores,  sus  feligreses,  que  me  llevaron  la  ropa 
de  cama. 

Entre  otros  consejos  que  me  dio  al  despedirme,  uno  de  Ios- 
principales  fué  que  no  bebiese  vino  y  estudiase  con  aplicación, 
pues  en  este  caso  no  recelaría  gastar  conmigo  hasta  la  camisa; 
que  no  faltase  en  partidas  de  honor  comportables  con  estos  dos 
encargos,  y  que  siempre  tratase  con  gente  regular  y  morige- 
rada. Llegamos  en  cuatro  dias  de  viaje  a  Valladolid  y  nos  fui- 
mos derechos  a  la  casa  del  Administrador.  Me  buscó  posada 
cerca  de  su  casa,  mandó  hacer  los  hábitos  a  la  mayor  brevedad, 
y  me  organizó  para  examinarme,  matricularme  con  todos  mis 
pelos,  señales,  edad,  estatura,  certificaciones  de  los  tres  cursos 
de  Filosoh'a  con  todos  los  demás  requisitos  de  estilo.  Como  ha- 
bia llegado  antes  de  San  Lucas  no  habia  estudio  y  pur  lo  mismo- 
frecuentaba  la  casa  del  Administrador,  que  era  lo  único  que 
conocía.  Tenia  dos  hijos  y  cuatro  hijas.  El  mayor  estaba  de 
Oficial  con  su  padre  y  el  otro  estudiaba  Gramática:  hoy  día  son 
el  primero  Gobernador  de  Alicante^  y  el  otro  es  togado  en  la 
Coruña. 
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Las  costumbres  y  modales  de  Valladolid  eran  muy  diferen- 
tes de  las  de  León,  más  urbanas,  más  nobles,  más  suaves,  y  las 
gentes  por  lo  común  sumamente  cariñosas.  Entre  los  estudian- 
tes había  mucha  pulidez  y  elegancia,  otro  lenguaje  más  caste- 
llano y  más  puro,  en  lo  que  influia,  a  mi  ver,  la  sabiduría  de  los 
maestros,  la  Chancílleria,  y  aun  mucho  más  el  cuidado  del  Go- 
bierno. La  Universidad  estaba  del  todo  independíente  de  lo  civil 
en  lo  tocante  a  lo  gubernativo.  Tiene  cárcel,  bedel,  capilla  para 
los  grados  y  funciones  eclesiásticas.  El  edificio,  aunque  sólo 
tiene  dos  claustros,  es  bastante  capaz,  con  gimnasios  para  todas 
las  facultades.  Biblioteca,  Sala  de  grados  y  todas  las  demás  pie- 
zas necesarias.  El  exterior  contiene  una  fachada  muy  bella  de 
sillería,  con  los  bustos  de  Apolo,  de  las  Musas,  análogos  a  las 
Ciencias,  todos  de  mármol  blanco  muy  fino  y  todos  de  cuerpo 
entero. 

El  año  primero  de  los  lugares  teológicos  era  catedrático  don 
Bonifacio  Tosantos,  el  cual  nos  explicó  a  Melchor  Gano,  con 
mucha  exactitud  y  entusiasmo.  Todos  los  Sábados  nos  hacia 
recapitular  el  estudio  de  la  Semana.  Nos  tomaba  la  conferencia 
al  píe  de  la  letra,  lo  cual  decía  hacerlo  asi  para  habituarnos  a 
su  primoroso  latin  y  hacer  oposiciones  lucidas.  El  intérprete  de 
quien  se  valia  era  el  P.  Annato:  de  consiguiente  debía  ser  y  era 
realmente  un  acérrimo  defensor  de  la  infalibilidad  del  Papa  y 
de  todas  las  opiniones  ultramontanas.  Por  entonces  llegó  la  no- 
ticia de  que  Pío  6.°  fué  a  Viena  con  motivo  de  las  innovaciones 
que  José  2.°  hacía  en  sus  Estados. «Ahora,  nos  decía,  están  Vste- 
des  en  el  caso  de  tomar  la  defensa  del  Papa»,  con  otras  muchas 
recomendaciones  tocantes  al  Sumo  Pontífice.  Jamas  dejó  en 
adelante  estas  opiniones  porque  fué  uno  de  los  llamados  Persas, 
Ganónigo  de  Toledo,  Auditor  de  la  Rota,  etc.  Yo  no  podía  es- 
tudiar bien  la  conferencia,  porque  faltándome  el  primer  tomo 
anduve  casi  siempre  de  prestado.  Pero  su  modo  de  enseñar  me 
fue  muy  útil,  para  aprovechar  las  máximas  y  doctrinas  del 
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Cano.  Algunas  veces,  en  sus  ausencias,  substituían  la  cátedra 
otros  de  diferentes  opiniones  que  estaban  por  las  máximas  Ga- 
licanas. Debo  hacer  mención  honrosa  del  Dr.  D.  iManuel  Calle» 
jas,  que  era  uno  de  éstos.  «Vstedes,  decía,  esián  muy  satisfechos 
con  su  Cano;  pero  se  desengañarían  si  leyesen  otros  libros.»- 
Aunque  el  M.°  Cano  es  un  sabio  de  primer  orden,  no  entendía: 
mucho  o  no  quiso  desenredar  estas  materias;  confundía  la  Igle- 
sia con  el  Papa,  dió  demasiado  valor  a  los  Teólogos,  y  otras 
cosas  no  menos  nuevas  para  nosotros.  «Cuando  Vstedes  lean 
otros  libros,  anadia,  se  desengañaran  y  saldrán  de  sus  preocu- 
paciones.» Asi  hablaba  cuando  el  señor  Abad  y  la  Sierra  era  In- 
quisidor de  la  Suprema;  pero  después  de  §u  caída  recogió  velas. 
Fue  Lectoral  de  Falencia,  Burgos,  donde  se  dice  ha  muerto. 

Al  fin  del  curso  permanecí  como  un  mes  en  la  casa  del 
S.^  Administrador,  con  motivo  de  hallarse  en  Falencia  su  paje^ 
y  para  dar  algunas  lecciones  de  Gramática  a  su  hijo.  Con  esta 
ocasión  trabamos  mucha  familiaridad  las  señoritas  y  yo.  La 
menor  de  las  tres  mayores,  llamada  Venancia,  me  manifestaba 
alguna  inclinación.  Me  persuadió  varias  veces  estudiar  leyes,  a 
que  la  respondía  con  las  órdenes  de  mi  tío.  Esta  señora  es  al 
presente  viuda  del  conde  Medina  en  la  Coruña.  El  26  de  Junio 
llegaron  por  mi  y  salimos  el  28  a  dormir  a  Guaza,  en  medio  de 
haber  sido  atacado  de  una  calentura  terciana  en  Monte  Toro- 
zos.  El  3o  llegué  a  casa  con  segunda  calentura,  fue  preciso 
sangrarme,  purgarme,  beber  algún  vino,  acercarme  a  la  lum- 
bre, etc.,  sin  que  por  eso  me  abstuviese  de  leche,  cerezas  ni 
de  otras  golosinas.  A  las  tres  semanas  se  cortaron  en  media 
de  no  tomar  más  medicinas;  ni  entonces  se  usaba  la  quina  ni 
casi  era  conocida. 

(Continuará.) 
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De  hambre  roen  la  armazón  del  buque.  Lo  misma  ocurrió 
con  las  gallinas  destinadas  a  los  hospitales  de  Manzanillo  y  que 
viven  gracias  a  que  he  comprado  maíz  y  las  doy  de  comer. 

Empiezan  a  morirse  las  muías  y  vamos  tirándolas  al  agua, 
con  gran  satisfacción  de  los  tiburones. 

No  puedo  reprimir  la  indignación.  El  general  Pareja,  hom- 
bre muy  bueno,  simpático  y  buen  soldado,  me  acompaña  en  el 
enfurecimiento.  El  cabo,  que  va  al  frente  de  esa  rica  expedición, 
pierde  la  cabeza  y  resuelve  emborracharse  sin  tregua. 

Vamos  tirando  muías. 

A  la  tarde  llegamos  a  Manzanillo.  Nos  espera  Arólas.  Pre- 
sentación de  Canalejas.  Yo  le  conocía  de  Melilla. 

Salgo  a  pasear  por  el  parque.  Me  encuentro  al  general  Se- 
gura y  otros  militares  que  me  dan  datos  de  que  por  carecer  de 
todo  no  pueden  seguir  las  operaciones  de  guerra.  El  orden  de 
la  administración  resulta  lamentable. 

Por  falta  de  raciones  para  los  soldados  no  pueden  salir  lasv 
columnas. 

A  un  soldado  le  dicen  que  en  nuestro  barco  vienen  genera- 
les y  más  fuerzas. 

— Buenu  — replica  (es  galleguito).  — ¿Vino  j aleta? 
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Están  los  soldados  tan  hambrientos  como  los  mulos  de  la 
Argonauta. 

El  general  Aldave,  para  hacer  rancho,  tuvo  que  sacrificar 
su  caballería. 

El  general  Segura,  desalentado  después  de  una  gran  cam- 
paña, piensa  renunciara  la  pelea  y  volverse  a  la  Península. 

A  las  once  de  la  noche  por  fin  desembarcan  los  mulos;  pero 
siguen  sin  darlos  de  comer  y  se  pelean  furiosamente,  dispután- 
dose dentro  de  una  estacada  un  pedazo  de  madera  y  un  trapajo 
de  lona. 

Día  23.  Dormimos  a  bordo.  Al  paso  vemos  las  muías  que 
siguen  vivas  y  sin  comer.  Yo  no  aguanto  esto.  Me  voy  al  cuar- 
tel del  general  Arólas,  el  terrible  general,  que  por  la  dureza 
tenia  a  todos  descontentos. 

Ante  tal  hombre  me  presento  resueltamente  después  de 
haber  escrito  una  cuartilla  en  una  bodega. 

— ¿Qué  significa  este  papel? —  me  dice  con  voz  de  trueno. 

— Una  denuncia  contra  usted  o  contra  quien  sea,  por  la  his- 
toria de  las  muías.  Le  ruego  que  la  curse  para  que  llegue  al 
capitán  general  Blanco,  porque  yo  también  hablaré  si  vuelvo  a 
la  Habana. 

Pero,  ¿qué  es  esto?  Latigazos  con  la  fusta  encima  de  la 
mesa,  e  improperios. 

— Este  señor  — pensé  —  va  a  mandar  que  me  fusilen. 

— Sí,  señor  —responde  de  pronto—,  que  irá  su  denuncia  a  la 
Habana,  y  al  que  le  pese  que  le  pese;  pero  antes  verá  usted. 

Entre  alaridos  e  interjecciones,  oí  que  daba  no  sé  cuántas 
órdenes. 

— Mi  general  —me  atreví  a  decir—,  con  la  hierba  que  hay 
aquí,  media  docena  de  hombres,  a  machetazos,  en  dos  minutos 
hacen  pienso  por  el  momento  para  todas  esas  muías  y  mil  más. 

— Bueno,  pero  han  de  hacer  además  lo  que  mando. 

Y  siguieron  los  mandatos  terribles. 
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Pensé  que  ya  había  hecho  bastante  y  me  largué. 

En  el  parque  de  la  ciudad  me  fui  a  una  repostería.  A  poco 
pasaba  el  general  Segura  y  se  sentó  en  mi  mesa. 

Comenzamos  a  hablar  de  la  guerra.  Poco  después  llegaba 
'Canalejas  y  siguió  la  conversación  sobre  el  mismo* tema. 

— Crean  ustedes;  la  culpa  de  todo  la  tienen  los  políticos 
— dijo  Segura  ásperamente. 

— La  culpa  la  tendrá  usted—  replicó  Canalejas  con  viveza  y 
duramente  también — .  ^Qpé  culpa  tienen  los  políticos  de  que  esté 
usted  sin  salir  de  operaciones  en  Manzanillo?  ¿Qué  culpa  tienen 
los  políticos  de  que  estén  inmovilizados  y  muñéndose  de  enfer- 
medades tantos  miles  de  hombres  en  esta  trocha  ridicula?  ¿Qué 
culpa... 

En  este  momento  vino  un  oficial  y  dijo  a  Canalejas. 

—Don  José,  el  general  Arólas  le  ruega  que  vaya. 

Se  levantó  furioso  y  fuése  sin  despedirse  de  nadie. 

Segura  quedó  extrañado  y  me  preguntó: 

— Pero,  ¿quién  es  este  señor? 

— ¿No  lo  conoce  usted?—  le  pregunté  yo. 

—No. 

— Es  Canalejas. 

—Pero,  hombre,  ¿cómo  no  me  lo  presentó  usted? 

—  Creí  que  se  conocían  ustedes. 

—Dirá  que  soy  un  ranchero,  un...  ¿A  qué  hora  se  embarcan 
ustedes? 

A  la  hora  de  embarcar  subió  Segura  a  bordo,  y  apenas  co- 
menzó a  decir: 

—  ¡Don  José!...— ya  estaban  en  un  abrazo  y  fueron,  hasta  la 
muerte  del  queridísimo  Enrique  Segura,  fraternales  amigos  con 
hondo  y  serio  afecto. 

Al  pasar  por  el  muelle  vimos  que  estaba,  como  todos  los  de 
de  la  costa  azul  de  Cuba,  hecho  con  maderos  y  tablones  carco- 
midos y  en  estado  de  terrible  abandono  por  la  desidia,  la  pobre- 
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za  y  otras  cosas  peores.  Al  cruzarle  un  soldado  de  Segura,  róm- 
pese un  tablón  del  muelle  y  cae  el  muchacho,  metiendo  medio- 
cuerpo  dentro  del  agua.  Le  izan  inmediatamente  y  al  salir  le 
falta  una  pierna.  Se  ha  quedado  entre  las  mandíbulas  de  un  ti- 
burón. ¡Bien  hago  en  matar  cuantos  puedo! 

El  desventurado  recluta  vivió  pocas  horas.  Al  embarcar, 
veo  que  las  muías  siguen  en  igual  estado. 

Van  pasados  de  esto  diez  y  siete  años. 

Supongo  que  ya  habrán  comido  los  animales  o  habrán 
muerto. 

De  este  asunto  escribí  varios  artículos  en  una  célebre  polé- 
mica que  mantuvo  el  capitán  Verdades,  Me  replicó  la  Adminis- 
tración militar  diciendo  que  yo  era  un  poeta  impresionable.  Re- 
pliqué, y  ya  no  volvieron  a  decir  nada.  En  aquellos  artículos 
expuse,  entre  otras  varias  cosas,  la  inmensa  utilidad  de  las  acé- 
milas en  la  guerra  cubana. 

Día  24.  Hemos  llegado  a  Santiago  de  Cuba  después  de  una 
noche  de  terrible  balanceo.  El  mar,  con  la  profundidad,  no 
presenta  cayos,  y  perdido  el  abrigo  de  la  costa  para  los  Nortes,. 
el  aire  levanta  olas  tremendas. 

La  ciudad  de  Santiago  está  en  el  fondo  de  la  bahía,  sobre 
un  alto. 

Podría  limpiarse  y  hacer  la  policía  de  todas  calles  con  ver- 
ter por  la  mañana  en  la  plaza  o  parques  agua,  que  correría  hasta 
el  mar  por  todas  las  vías  públicas,  dejándolas  lavadas.  Se  ex- 
plicaba, por  el  estado  de  abandono  de  la  ciudad  y  el  calor  horro- 
roso, el  vómito  y  otras  infecciones. 

El  día  24  es  Nochebuena.  Hace  una  temperatura  insufrible, 
calor  espantoso,  que  me  obliga  a  tumbarme  en  el  suelo  de  la 
Comandancia  militar  para  ver  si  encuentro  fresco.  Nada. 

Hemos  venido  para  salir  a  operaciones  con  el  general  Li- 
nares. 

El  general  Linares  salió  en  persecución  de  varias  parti- 


La  vida  de  Canalejas  27 

das.  No  ha  vuelto  ni  se  sabe  cuándo  volverá.  No  sabemos  qué- 
hacer. 

Paseamos  por  la  ciudad  a  pesar  del  sol,  que  cae  cómo  plomo 
derretido. 

Hablo  con  jefes  y  soldados.  Todos  convienen  que  el  cabeci- 
lia  Rabí  es  la  mejor  figura  de  la  insurrección;  se  bate  muy  bien. 
Es  humano  y  caballeroso  con  los  prisioneros  y  heridos,  a  los 
que  cuida  con  amor.  Canalejas  está  muy  triste.  Vega  y  yo,  póce- 
menos. 

Nos  vamos  a  cenar  a  un  restorán  que  se  titula  Venus. 

Con  mucho  ánimo  trazamos  el  menú  de  la  cena  de  Noche- 
buena. Pero  luego  ño  me  sirve  hacer  chistes  infames.  Esta- 
mos los  tres  solos.  Acabamos  por  quedar  callados,  y  resulta  una 
cena  fúnebre,  de  presentimientos  poco  gratos. 

Ausente  Linares  de  Santiago,  no  hay  columna  que  salga  a 
operaciones. 

Nada  tenemos  que  hacer  y  después  de  visitar  la  ciudad  de- 
cídimos  volver  a  Occidente  en  el  Argonauta  que  nos  trajo. 

Vuelta  a  la  Habana,— Tocamos  en  Manzanillo  durante  una 
escala. 

El  general  Segura  está  furioso  porque  no  le  dan  medios 
para  salir  con  sus  batallones  de  Zamora  y  Mérida.  No  hay  ra- 
ciones ni  elementos  de  combate.  Decide  el  General  volver  a  la 
Habana  con  nosotros. 

Antes  de  embarcar  visitamos  los  hospitales.  Es  un  horror. 
Por  las  calles  del  pueblo  a  cada  paso  hay  una  casa  atestada  de. 
enfermos. 

El  cuartel  de  bomberos  se  ha  convertido  en  hospital. 

El  teatro  me  produce  una  impresión  tristísima;  ¡trágico  es  el 
contraste!  Está  convertido  también  en  hospital.  El  escenario  y 
la  sala  llenos  de  camas;  en  los  palcos,  como  estancias  para  dis- 
tinguidos, están  los  oficiales  enfermos,  algunos  moribundos. 

En  lo  alto  de  la  ciudad  hay,  además,  seis  inmensos  barraco- 
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nes,  en  los  que  caben  200  hombres  en  cada  uno,  pero  han  me- 
tido 25o.  Dicho  está  que  no  hay  cama  vacante. 

En  los  últimos  combates  han  vuelto  65  heridos  y  enfer- 
mos 3.000. 

Veo  las  convulsiones  del  tétanos  y  de  la  infecciosa. 
Canalejas  reparte  mucho  dinero» 

Me  siento  a  beber  con  Vega  e  Ibáñez  Marín  en  la  puerta  de 
una  bodega. 

Un  soldado,  llevándose  el  equipo  y  el  fusil  de  un  compañero, 
pasa  ayudando  a  marchar  penosamente  a  su  hermano  de  armas. 
—¿Qué  lleva  ése?— pregunto. 
— Er  gómito. 

Ese  infeliz  muchacho  no  volverá  a  ver  España. 
Día  27.  Salimos  a  la  mar. 
Han  embarcado  100  enfermos. 

En  Júcaro  entran  260  más  y  es  viva  una  discusión  con  el  ca- 
pitán, porque  a  uno  de  los  enfermos  le  quieren  llevar  a  la  barra. 

He  observado  que  en  todo  puerto  en  que  tocamos  se  lleva 
por  delante  el  buque  la  mitad  de  los  muelles,  podridos,  y  de  las 
obras  hechas  para  tráfico  y  desembarque.  Vamos  haciendo  un 
verdadero  riji  rafe  en  todas  partes.  Temo  que  alguna  vez,  en 
lugar  de  llevarnos  el  muelle,  el  muelle  nos  eche  a  pique.  ¿Qué 
^s  esto? 

Me  dan  una  explicación  por  todo  extremo  satisfactoria.  El 
segundo  aspira  a  la  plaza  del  viejo  capitán,  y  como  por  estos 
testerazos  puede  que  se  la  quiten...  Ahí  verá  usted. 

Luego  los  pilotos  suelen  ser  criollos...  guajiros,  y... 

(Otro  detalle  desconsolador.) 

Día  28.  En  Cienfuegos  recibimos  Vega  y  yo  la  noticia  de  la 
muerte  de  Amparo  Canalejas.  Al  ir  a  preparar  a  su  hermano 
para  comunicarle  la  triste  nueva,  comprendió  que  otra  desgra- 
cia le  afligía.  Después  de  conocerla,  quedó  silencioso  y  se  en- 
cerró en  el  camarote  que  teníamos. 
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Día  29.  A  las  siete  de  la  mañana  varamos.  Toda  la  tripula- 
ción, soldados  y  nosotros,  vamos  al  trabajo.  Imposible  salir  de 
tal  barrizal.  Hay  muy  poco  fondo.  El  tiro  a  los  tiburones  me 
resulta  fácil  y  hago  blanco  con  frecuencia.  ¡Qué  buena  arma  es 
el  mauser! 

No  podemos  salir  del  embarranque.  Pedimos  auxilio  al  barco 
José  Garda,  que  pasa,  para  ver  si  consigue  remolcarnos.  Son 
inútiles  las  tentativas.  Todos  tiramos  del  cable  sin  resultado. 

Día  3o.  A  favor  de  la  marea  alta  y  con  los  tirones  del  José 
García,  nos  vemos  libres  y  salvamos  el  salto  del  Chivo. 

En  Trinidad  o  Júcaro  ha  embarcado  el  periodista  yanqui 
Skobel.  Viaja  con  una  moza  muy  guapetona.  Vienen  del  cam- 
pamento del  viejo  chino,  de  Máximo  Gómez.  Ha  visto  la  guerra 
desde  el  otro  bando.  Estuvo  en  el  combate  donde  hirieron  a 
Echagüe.  Dice  que  con  frecuencia  nuestro  tiro  va  alto,  pero 
cuando  se  pone  el  alza  justa,  los  soldados  han  aprendido  a  tirar 
bien  y  hacen  mucho  daño. 

Desembarcamos  en  Batabanó  y  en  íerrocarril  cruzamos  la 
isla  de  Sur  a  Norte,  siempre  custodiada  la  línea  por  parejas  de  : 
jinetes  y  defendidos  por  blocaos. 

Llegamos  a  la  Habana.  Viendo  el  puerto  y  la  bahía  recor- 
damos una  escena  desgarradora  de  un  barco  que  volvía  a  Es- 
paña. Creo  que  era  el  María  Cristina. 

Del  hospital  de  Guanabacoa,  buen  matadero,  pasaron  lista 
de  enfermos  y  heridos  que  habían  de  regresar  a  la  Península. 
Con  unos  cuantos  se  equivocaron  y  fueron  trasladados  al  bu- 
que. Los  favorecidos  por  el  error  callaban  como  muertos;  pero 
antes  de  zarpar  se  descubre  la  equivocación  y  vienen  a  sacar- 
los para  volver  a  tierra;  se  resisten...,  quieren  tirarse  al  agua. 
La  escena  es  tremenda.  Eva  Canel  va  a  tierra  y  convence  a  los 
jefes  para  que  no  se  den  por  enterados.  El  barco  sale  y  todos 
vuelven  a  España  delirantes  de  alegría. 

Pasamos  esperando  hasta  el  día  10,  que  sale  el  Monserrat. 
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Embarcamos  el  lo  de  enero  de  1898,  con  Segura,  sus  ayu- 
dantes, Ibáñez  Marín,  Terrer,  Manolo  Rodenas,  el  hermano  de 
Burguete,  el  capitán  de  Artillería  D'Orzuville,  que  mató  a 
Jorrín  en  un  famoso  duelo.  El  hijo  del  general  Muxñoz  va  a  en- 
contrar a  su  padre,  que  habrá  desembarcado  en  Puerto  Rico 
con  el  car^o  de  Capitán  general. 

Nos  despide  mucha  gente.  Recuerdo  a  Gálvez,  Montoro, 
Zaya,  el  obispo  Gruzón,  Apezteguía  y  Rabel. 

Al  doblar  la  punta  del  Morro  nos  despedimos  convencidos 
de  que  no  volveremos  a  ver  a  Cuba  española. 

En  el  horizonte,  durante  la  navegación,  vemos  la  línea  de 
toda  la  isla  y  el  perfil  del  monte.  A  los  tres  o  cuatro  días  de 
marcha  avistamos  Puerto  Rico. 

El  capitán  Deschamps,  que  manda  el  Monserrat,  hombre 
-simpatiquísimo,  gran  marino  y  valiente,  llama  al  general  Se- 
gura y  Segura  me  llama  a  mí.  Por  señales  nos  han  dicho  desde 
tierra  que  el  capitán  general  Muñoz  desembarcó  para  morir  y 
£Stá  enterrado.  Que  preparemos  a  su  hijo,  que  viene  con  nos- 
otros. Segura,  con  solemnidad  militar  y  frases  breves,  le  entera. 
Desembarcamos.  Preciosa  es  la  ciudad  de  San  Juan  de  Puerto 
-Rico.  Está  limpia,  cuidada,  y  allí  aún  no  había  llegado  la 
guerra. 

Nos  espera  el  querido  amigo  y  buen  soldado  general  Ortega, 
que  desde  una  barca  nos  da  voces.  Luego,  ya  en  la  ciudad,  nos 
agasaja  con  un  banquete. 

Salimos  al  mar.  La  travesía  fué  infernal;  el  huracán  y  el 
oleaje  nos  empujó  hacia  el  Ecuador.  El  día  26  vimos  el  mogote 
de  un  monte  español.  Pocas  horas  después  entramos  en  Cádiz. 
Con  pocas  esperanzas  partió  Canalejas,  pero  volvió  de  Cuba 
sin  ninguna.  Había  tenido  la  visión  real  de  que  s,e  extinguía 
por  completo  el  dominio  español  en  tierras  que  descubrió  para 
el  mundo;  estaba  persuadido  de  que  era  estéril  el  esfuerzo.  Lo 
había  insinuado  en  el  Heraldo,  lo  había  escrito  en  la  intimidad 
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y  aun  con  propósitos  de  que  se  publicara.  Al  llegar,  se  encon- 
tró con  que  a  todos,  grandes  y  chicos,  influyentes  y  vulgares, 
se  les  reclamaba  como  norma  de  conducta  el  silencio.  Era  pre- 
ciso esperar  la  catástrofe  sin  poner  una  sola  palabra  ni  en  los 
labios  ni  en  el  papel. 


Otra  etapa  liberal. — El  Gabinete  da  Sagasta  y  la  tragedia  definitiva. — Cana- 
lejas en  las  Cortes  del  98.— Indicando  lo  desconsolador  de  los  espec- 
táculos presenciados. — El  abandono  de  España.- -Nueva  acción  polí- 
tica.—Sus  relaciones  con  Polavieja.— Cuál  fué  su  actitud. — El  discurso 
de  Hellín. 

En  4  de  octubre  de  1897  constituyó  Sagasta  la  situación  ' 
política  que  había  de  estar  al  frente  de  los  destinos  españoles 
^n  los  momentos  más  angustiosos  de  la  historia  contemporá- 
nea; y  en  tanto  que  ello  ocurría,  realizaba  Canalejas  el  viaje 
relatado  en  el  anterior  capítulo.  El  ilustre  expedicionario  escri- 
bió a  Sagasta  desde  Cuba  refiriéndole  sus  desconsoladoras  im- 
presiones, sin  omitir  detalles  y  circunstancias,  que  eran  sin 
duda  de  alto  interés  para  el  Gobierno.  Tal  documento  deSe  es- 
tar entre  los  papeles  importantes  que  dejó  al  morir  quien  fué 
jefe  de  la  hueste  liberal.  También  escribió  Canalejas  frecuente- 
mente ál  director  del  Heraldo,  dándole  cuenta  del  fruto  amargo 
que  recogía  en  la  expedición.  Una  de  sus  cartas  fué  tan  impor- 
tante, tan  categórica,  que  Augusto  de  Figueroa  se  dispuso  a 
publicarla.  Lo  supo  el  Gobierno,  y  por  creer  que  en  circuns- 
tancias excepcionalmente  graves  como  las  de  entonces  debían 
reservarse  ciertos  juicios,  se  opuso  a  la  inserción  del  trascen- 
dental escrito,  que  ya  estaba  impreso.  Venció  la  voluntad  de 
los  gobernantes,  y  yo,  por  lo  menos,  no  he  encontrado  las  ga- 
leradas del  interesantísimo  trabajo,  que  a  pesar  de  todo  no  debe 
de  haber  perdido  su  trascendental  importancia  histórica. 
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Canalejas,  al  tocar  en  tierra  española  y  requerido  en  nom- 
bre de  muchos  importantísimos  intereses  y  representaciones,, 
abstúvose  d^j  publicar  su  parecer,  aunque  no  recatando  nunca 
el  de  que  Cuba  se  había  perdido  para  España  y  de  que  ésta  ha- 
llábase en  visible  inferioridad  frente  a  los  Estados  Unidos.  Sabía,, 
por  l>aberlo  visto,  que  el  elemento  combatiente,  soldados,  ofi- 
ciales y  jefes,  era  insuperable  por  su  valor;  pero  a  la  vez,  que 
estaban  descuidados  todos  los  medios  defensivos  indispensables 
para  una  campaña  seria.  Recuérdese  que  de  los  barcos  se  des- 
montaron cañones  con  el  fin  de  artillar  las  plazas  terrestres;, 
recuérdese  que  en  la  Habana  no  había  piezas  para  rechazar 
ataques  y  que  estalló  la  lucha  internacional  cuando  estaban  en 
camino  torpedos,  que  hubiesen  amparado  los  puertos  de  nues- 
tra colonia  contra  los  barcos  yanquis.  Así  estuvimos  en  los  su- 
premos instantes  en  que  se  arrancaron  de  la  corona  de  España 
los  vestigios  de  un  imperio  tan  costosamente  adquirido  corno- 
fácilmente  arrebatado. 

Canalejas  fué  diputado  en  aquellas  Cortes  fugaces,  abiertas 
el  20  de  abril  del  98  y  disueltas  el  16  de  marzo  de  1899;  durante 
ellas  se  produjo  la  guerra  con  los  yanquis,  sufrimos  el 
desastre  de  Cavite,  el  de  Santiago  de  Cuba,  la  pérdida  de  esta 
isla,  la  de  Puerto  Rico  y  la  del  archipiélago  filipino,  y  con  el 
desmembramiento  colonial  la  ruina  completa  de  ilusiones  en- 
gendradas al  calor  de  candorosa  confianza. 

Hubo  sesiones  en  1898,  desde  el  20  de  abril  al  24  de  junio 
y  desde  el  5  al  14  de  septiembre.  En  1899,  desde  el  20  de  fe- 
brero al  6  de  nrarzo.  Total,  unas  cuantas  que  no  correspondie- 
ron, sin  duda,  a  lo  trágico  y  trascendental  de  aquellos  días. 

En  la  breve  duración  de  tales  Cortes  intervino  Canalejas 
frecuentemente  en  los  debates:  en  el  que  se  produjo  para  ana- 
lizar las  condiciones  en  que  acaeció  el  desastre  de  Cavite;  en  la 
información  parlamentaria  acerca  de  los  sucesos  de  Filipinas; 
en  una  discusión  solemne,  promovida  para  que  se  esclareciesen 


La  vida  de  Canalejas  33 

las  responsabilidades  ministeriales  en  los  duelos  que  afligían  a 
la  Patria;  en  el  examen  que  se  hizo  del  modo  de  invertir  los 
caudales  públicos  destinados  a  las  guerras  coloniales  y  a  la  sos- 
tenida con  los  Estados  Unidos;  en  los  debates  que  se  suscitaron 
respecto  de  los  pagos  de  alcances  a  los  soldados  que  se  repa- 
triaban y  de  los  sorteos  para  amortización  de  los  billetes  hipo- 
tecarios de  Cuba;  por  último,  habló  en  la  discusión  planteada 
acerca  del  modo  de  pensar  del  Gobierno  en  cuanto  a  la  deuda 
de  Filipinas  y  a  las  entonces  grandes  oscilaciones  de  los  cam- 
bios sobre  el  extranjero. 

En  el  Congreso  se  expresó  el  gran  orador  con  la  amarga  sin- 
ceridad, con  la  justificada  destemplanza  que  correspondía  al 
momento,  afirmando  que  la  primer  responsabilidad  de  los  Go- 
biernos estribaba  en  no  haber  preparado  las  fuerzas  naciona- 
les para  la  guerra;  en  no  haberse  previsto  su  estallido  por  quie- 
nes debieron  haber  estado  eficazmente  apercibidos;  en  que 
mientras  los  yanquis  compraban  buques,  nosotros  no  dispo- 
níamos ni  siquiera  con  regular  medida  de  nuestras  fuerzas  na- 
vales, rechazando  hasta  el  carbón  que  se  nos  ofrecía,  no  en- 
viando a  Cuba  en  su  tiempo  torpederos  para  impedir  con  ellos 
que  la  escuadra  de  Cervera  estuviese  con  oportunidad  en  la 
Habana  y  no  fuese  embotellada  en  la  bahía  de  Santiago... 

«Yo  tuve,  dijo  Canalejas,  el  ideal  significado  de  aquellas 
declaraciones  contrarias  al  presupuesto  de  la  paz,  que  me  aca- 
rrearon tantas  flagelaciones  en  el  seno  de  mi  propio  partido, 
cuando  me  atreví  a  decir  que  costara  lo  que  costara,  era  nece- 
sario reforzar  los  elementos  defensivos  de  la  Patria.  Yo  tuve 
un  ideal,  un  convencimiento  absoluto  en  que  no  debía  desmem- 
brarse la  soberanía  española.  Yo  no  rechazaba  la  concesión 
gradual  y  metódica,  tan  paulatina  o  tan  rápida  como  tuese  pre- 
ciso de  aquellas  condiciones  de  desarrollo  de  la  vida  colonial 
compatibles  con  la  soberanía  de  la  Patria;  pero  jamás  fué  mi 
ideal  desmembrar,  reducir  a  una  sombra  la  soberanía  de  Es- 
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paña;  sobre  todo,  habría  procurado  que  cada  concesión  fuese 
una  garantía  de  paz,  llegando  acaso  a  preparar  una  verdadera 
liquidación  de  todos  los  problemas  pendientes.»  Con  lo  que  el 
insigne  orador  quería  aludir  a  que  la  autonomía  de  las  colonias 
concedida  sin  la  indispensable  preparación,  sin  que  garantiza- 
se la  paz,  no  podía  representar  la  realización  del  deseo  de  Es- 
paña. En  cuanto  al  enorme  abandono  en  que  nos  hallábamos 
frente  a  la  República  norteamericana,  las  palabras  de  Canalejas 
fueron  concluyentes. 

«Toda  la  escuadra  americana,  comprendiendo  los  grandes 
acorazados  y  cruceros  protegidos,  comprendiendo  todos  los  po- 
derosos elementos  de  que  dispone,  no  representa,  calculando 
con  algunos  datos,  verdaderamente  exagerados,  para  soportar 
todo  género  de  rectificaciones,  no  representa  más  de  68.591.000 
dollars.  ¿No  es  verdad  que  cuando  se  recuerda  lo  que  hemos 
gastado  nosotros  en  la  construcción  de  la  escuadra  y  se  com- 
para con  estas  cifras,  queda  reducido  a  condiciones  subalternas 
aquel  argumento  de  los  enormes,  de  los  extraordinarios  dispen- 
dios que  son  incompatibles  con  las  funciones  económicas  del 
país?» 

Mientras  se  discutía  en  el  Congreso,  los  yanquis,  abordando 
la  isla  de  Cuba,  desembarcaban  en  ella  para  prevenirse  contra 
España,  y  en  nuestras  Cámaras  se  hacían  esfuerzos  oratorios 
con  el  fin  de  que  los  barcos  de  la  Marina  nacional  salieran  de 
Santiago,  conminando  al  almirante  Cervera  para  que  abando- 
nara su  refugio,  aceptando  el  combate  naval.  «Las  escuadras 
son  para  combatir,  se  dijo  entonces;  y  si  se  pierden,  para  eso 
se  ha  sacrificado  en  ellas  tanto  dinero.»  Así  se  hablaba  desde  la 
tribuna  parlamentaria;  tales  palabras  se  ponían  en  labios  de 
ilustres  personajes,  hostigando  incesantemente  a  quienes  al  fin 
salieron  heroicamente  del  puerto  para  proporcionar  a  los  norte- 
americanos una  completa  y  definitiva  victoria.  «No  siempre  al 
valor  acompaña  la  fortuna»,  exclamó  el  general  Blanco  cuando 
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^en  la  Habana,  al  comunicar  la  destrucción  de  nuestra  escuadra, 
disponíase  todo  para  la  resistencia.  Pero  ya  la  paz  era  anhelada 
por  los  españoles.  No  quedaba  en  ninguno  ni  sombra  de  espe- 
sfanza,  pues  por  completo  las  barrió  implacable  la  realidad.  Ha- 
bíamos gastado  en  cuatro  años  2.000  millones  de  pesetas,  con- 
sumido 100.000  hombres,  arrancado  de  la  soberanía  española 
extensiones  de  territorio  que  constituían  un  espléndido  imperio. 
'Sólo  Cuba  representaba  una  extensión  de  118. 883  kilómetros, 
con  1.63 1.690  habitantes.  Puerto  Rico,  9.3 1 5  kilómetros  con 
798.570  habitantes.  En  total,  422.330  kilómetros  y  10.262.979 
habitantes.  Tal  fué  la  pérdida  para  España  en  aquel  año  triste 
de  1898,  por  muchos  motivos  infortunado. 

El  desastre  fué  enorme,  terrible.  El  país  lo  aguantó  con  un 
<estoicisfno  algo  triste,  y  fué  entonces  cuando  don  Francisco  Sil- 
vela  publicó  en  El  Tiempo  un  artículo  encabezado  con  las  si- 
guientes palabras  de  Isaías:  «Varones  ilustres,  ¿hasta  cuándo 
seréis  duros  de  corazón?  ¿Por  qué  amáis  la  vanidad  y  vais  tras 
la  mentira?» 

Se  reanudaron  en  septiembre  las  Cortes,  y  Canalejas  subió 
a  la  tribuna  para  exigir  responsabilidades.  En  la  sesión  del  19 
pronunció  un  discurso  de  crítica  implacable,  tal  como  la  reque- 
ría el  espíritu  público,  hondamente  contristado  por  la  magna 
.catástrofe.  Habló  con  dureza,  con  firme  resolución  de  respon- 
der a  las  ansias  de  España,  necesitada  de  que  se  depurasen  las 
responsabilidades  en  que  incurrieron  los  autores  efectivos  de 
sus  desdichas.  El  orador  insigne  se  expresó  gallardamente,  sir- 
fviendo  de  un  modo  completo  a  sus  legítimas  aspiraciones,  a 
iEspaña,  que,  a  pesar  de  hallarse  «sin  pulso»,  revolvía  los  ojos 
[buscando  quien  fuera  capaz  de  descubrir  la  llaga  y  de  pro- 
aponer  medios  para  que  se  cerrase. 

Por  cierto  que  Canalejas,  al  referirse  al  desastre  ocasionado 
por  la  salida  de  la  escuadra  de  Santiago  de  Cuba,  hizo  la  si- 
.guiente  revelación: 
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«Lo  trágico,  lo  horrible  es  que  con  unas  cuantas  horas  más^ 
violando  el  principio  de  derecho  internacional,  con  unas  cuantas- 
horas  más,  no  se  hubiera  dado  pretexto  y  ocasión  a  aquella 
rendición  extemporánea,  porque  tres  o  cuatro  días  después,  ahí 
está  la  comunicación  dirigida  al  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, algunos  días  después,  iban  a  retirarse  de  Santiago  de  Cuba 
los  yanquis.  Es  verdad  que  Sampson  había  recibido  la  orden  de 
entrar  en  Santiago  de  Cuba;  pero  el  iMinistro  de  la  Guerra  no- 
ha  dicho  que  Sampson  desobedeció  la  orden,  y  que  después^ 
cuando  consultó  con  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos^ 
Sampson  no  quiso  comprometer  la  escuadra,  no  atacando  con 
ella  en  el  puerto  mismo,  por  temor  a  los  torpedos,  y  claro  está 
que  por  la  desmoralización  de  las  tropas,  por  consecuencias 
sanitarias,  quizá  se  hubiera  salvado  con  Santiago  la  isla.» 

Por  entonces  (septiembre  de  1898)  publicó  Polavieja  un  ma- 
nifiesto en  que  se  conminaba  a  los  españoles  para  que  se  apres- 
tasen a  la  reconstrucción  nacional.  Se  dijo  que  al  lado  del  ilus- 
tre  soldado  hállabase  el  gran  orador  demócrata,  dispuesto  a  se- 
cundarle. La  aseveración  no  es  completamente  exacta.  Verdad 
que  algunos  hombres  políticos,  los  más  de  ellos  jóvenes  y  en- 
tusiastas liberales,  vieron  con  simpatía  la  actitud  de  Polavieja, 
pensando  en  que  había  llegado  la  hora  de  reorganizar  al  país. 
Verdad  también  que  Canalejas,  testigo  de  muchas  de  las  causas- 
de  nuestros  males,  pedía,  para  evitar  su  repetición,  que  se  trans- 
formara la  Patria  en  todas  sus  representaciones,  haciendo  que 
la  verdad,  la  justicia  y  la  rectitud  destruyesen  lo  nocivo,  susti- 
tuyéndolo con  elementos  sanos,  vigorosos  y  honrados;  pero  no- 
adquirió  nunca  con  el  general  Polavieja  compromiso  que  anu- 
lase sus  convencimientos  democráticos,  y  más  adelante,  en  este 
capítulo,  y  con  sus  propias  palabras,  quedará  bien  aclarado  tal 
extremo,  porque  Canalejas  no  podía  sustraerse,  no  se  sustrajo, 
al  unánime  anhelo  de  los  españoles,  necesitados  de  una  honda 
revolución  en  el  país. 


La  vida  de  Canalejas  Sy 

La  pedían  todos,  la  necesitaba  la  Patria,  porque  en  verdad, 
de  los  males  sufridos  entonces  tenía  culpa  el  descuido  en  que 
encontrábase  España.  Así  se  explica  que  Polavieja,  como  el 
insigne  Costa  en  la  famosa  convocatoria  del  alto  Aragón  y  las 
Cámaras  de  Comercio  en  la  solemne  Asamblea  de  Zaragoza, 
tocasen  a  somatén  para  unir  los  entendimientos  sanos  y  concer- 
tasen o  procurasen  concertar  una  acción  nacional  capaz  de  im- 
pedir que  la  Patria  se  perdiera  en  vanos  ensueños  o  se  prosti- 
tuyese en  torpes  realidades. 

Después  del  desastre,  el  país  hallábase  disuelto.  La  opinión 
pedía  que  al  hacer  efectivas  las  responsabilidades,  se  pulveriza- 
ren los  organismos  de  entonces  para  formar  otros  nuevos.  Los 
conservadores  agrupábanse  alrededor  de  don  Francisco  Silvela, 
predicador  de  nuevas  tendencias;  muchos  liberales  apetecían 
que  su  partido  remozara  su  constitución  y  los  elementos  anti- 
dinásticos de  la  derecha  y  de  la  izquierda  cerraban  contra  el 
régimen  para  que  sólo  él  sufriera  las  culpas  del  aniquilamiento 
nacional. 

Canalejas  exteriorizó  sus  impresiones  en  aquellos  momentos 
con  la  sinceridad  que  requería  el  caso.  No  fué  el  suyo  un  dis- 
curso, fué  una  conversación  dicha  entre  amigos,  que  para  cele- 
brar un  fausto  suceso  de  familia  se  habían  reunido  en  la  ciudad 
de  Hellín. 

Con  el  fin  de  publicarlas  en  El  Globo,  tuve  la  fortuna  de  ser 
el  único  que  recogiese  las  palabras  del  ilustre  hombre  público, 
quien  consideró  lo  escrito  por  mí  como  expresión  fiel  de  su 
pensar.  La  actitud  de  Canalejas  al  concluir  el  año  1898,  después 
del  desastre,  está  categóricamente  escrita  en  lo  siguiente,  ex- 
presado por  él  en  la  tarde  del  8  de  noviembre  del  año  citado. 

«Hablando  un  día  ante  mis  electores  de  Alcoy,  dije  que  mi 
pensamiento  le  ganaba  el  más  triste  pesimismo.  En  el  Círculo 
militar,  y  con  ocasión  que  de  seguro  recordaréis,  pronuncié, 
aludiendo  a  la  necesidad  de  un  esfuerzo  supremo  y  vigoroso. 
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las  palabras  cueste  lo  que  cueste.  Suponía  entonces  que  España 
iba  a  desmoronarse;  hoy,  por  desventura  de  todos,  se  puede 
asegurar  que  España  se  ha  desmoronado. 

»De  aquellas  Antillas,  preciado  florón  de  la  corona  de  Espa- 
ña, nada  queda  a  nuestro  desventurado  país.  Sólo  con  lágrimas- 
se  puede  recordar  nuestra  pasada  grandeza.  Sólo  lágrimas  co- 
rresponden a  nuestra  actual  desventura;  pero  más  triste  toda- 
vía que  el  presente  se  presenta  para  nosotros  lo  por  venir.» 

«Es  necesario  pensar  en  las  palabras  inglesas  en  que  se  ha- 
bla de  la  necesidad  de  adquirir,  de  poseer  las  rías  de  Galicia. 
Necesaria  es  también  la  meditación  acerca  de  las  revistas  y  ma- 
pas extranjeros,  donde  se  cita  a  las  Baleares  y  a  los  presidios- 
menores  de  Africa,  pensando  ya  en  que  no  han  de  ser  españo- 
les. Es  urgente  que  reflexionemos  acerca  de  los  trabajos  que 
afirman  la  conveniencia  de  que  desaparezca  de  Canarias  la 
enseñanza  amada  y  entristecida  de  Castilla.» 

«Ya  los  yanquis  pusieron  hace  tiempo  en  sus  cartas  las  Anti- 
llas españolas  como  suyas;  y  este  antecedente  debiera  habernos 
encontrado  apercibidos,  porque  la  realidad  debe  servir  de  ense- 
ñanza a  los  que  gobiernan  los  pueblos.  Y  menos  mal  si  lo  grave 
de  los  momentos  nos  hallase  unidos  a  todos  los  españoles;  pero^ 
para  colmo  de  nuestras  desdichas,  sucede  que  falta  en  las  regio- 
nes donde  se  agitan  los  hombres  políticos  aquella  unidad  de 
criterio  indispensable  para  la  entereza  de  la  resolución. 

»Ya  lo  dije  frente  a  un  Gobierno  liberal,  a  quien  no  puedo 
censurar  sin  que  a  mí  propio  me  duelan  las  censuras.  La  torpe 
dirección  de  la  guerra  ha  hecho  inútiles  gloriosos  esfuerzos,  no 
ya  para  salvar  la  integridad  del  territorio,  sino  hasta  para  sal- 
var el  honor  de  un  nombre  justamente  ensalzado  por  heroico. 
En  esta  situación  nos  encontramos.  Sin  poseer  una  voluntad 
que  sintetice  las  aspiraciones  nacionales,  sin  hombres  capaces 
en  los  actuales  supremos  momentos  de  producir  una  salvadora 
sacudida  que  levante  a  la  Patria  de  su  profunda  postración. 
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»¿Que  hay  partidos  políticos  formados?  Verdad.  Hay  agru- 
paciones de  hombres  que  aspiran  al  Poder,  pero  faltan  sumas 
de  voluntad  animadas  por  un  ideal  nuevo,  grande  y  poderoso. 
En  el  seno  de  los  liberales  que  nos  gobiernan  acaba  de  surgir 
una  disidencia  que  carece  de  bandera,  de  programa;  que  está 
alentada  por  motivos  personales;  que  no  responde  en  manera 
alguna  ni  a  la  situación  ni  a  los  anhelos  del  país. 

»Tenemos  el  partido  conservador  acaudillado  por  el  Sr.  Sil- 
vela,  el  cual  no  cesa  en  la  tarea,  hasta  ahora  inútil,  de  sumar 
al  suyo  desperdigados  prestigios. 

^Tenemos  al  desterrado  de  Antequera,  perpetuo  errante  de 
la  política;  a  las  fracciones  de  los  conservadores  independien- 
tes, de  los  personajes  ya  citados;  pero  en  ninguno  de  estos 
núcleos  políticos  se  echan  de  ver  los  ideales  que  necesitan  para 
su  existencia  los  partidos  que  aspiran  a  poseer  el  apoyo  de  la 
opinión. 

»He  de  hablaros  también  de  los  que  nos  son  más  próximos, 
de  los  actuales  gobernantes,  de  los  liberales,  a  quienes  se  supone 
en  busca  de  concursos  ajenos  para  robustecer  su  vida. 

»Tampoco  en  esta  masa  de  políticos  encontramos  al  presente 
los  elementos  necesarios  para  resistir  las  dificultades  que  origi- 
nan las  circunstancias. 

»Y  si  del  campo  de  la  legalidad  pasamos  al  contrario,  no 
hallaremos  la  fuerza  inprescindible  para  ser  útiles  al  país. 

»Los  carlistas  no  representan  en  nada  ni  para  nada  a  la  opi- 
nión de  España;  los  republicanos,  de  los  cuales  hablo  siempre 
con  cariño,  porque  recuerdo  que  en  ellos  tomé  mi  origen  polí- 
tico, tampoco  ofrecen  las  medidas  salvadoras  anheladas  con 
verdadera  urgencia  por  la  Patria. 

»Al  llegar  a  este  punto,  permitidme  que,  para  cumplir  con 
un  deber  de  conciencia,  exponga  cuál  ha  sido  mi  conducta 
durante  los  años  que  llevo  de  vida  pública.  Fui  republicano,  es 
verdad.  Nunca  lo  he  negado.  Estuve  en  el  partido  que  acaudi- 
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liaba  el  señor  Ruiz  Zorrilla,  al  cual  nunca  traté  personalmente, 
ni  con  el  cual  tuve  relaciones  particulares.  Seguí  las  inspira- 
ciones del  señor  Martos,  y  con  él,  separándonos  de  los  republi- 
canos progresistas,  llegué  hasta  el  partido  liberal,  con  el  que 
he  vivido  hasta  que,  discrepancias  referentes  al  régimen  colo- 
nial, me  apartaron  de  las  huestes  acaudilladas  por  el  señor  Sa- 
gasta. 

»Gomo  hablo  a  hijos  de  Hellín,  pensando  en  mi  labor  par- 
lamentaria, en  parte  consagrada  a  las  reformas  militares,  he  de 
recordar  al  iniciador  de  estas  reformas,  al  ilustre  y  malogrado 
general  Cassola.  Era  un  hombre  de  ardiente  patriotismo,  de 
claro  talento,  de  firme  voluntad,  gran  conocedor  de  las  necesi- 
dades del  Ejército  y  de  los  recursos  precisos  para  remediarlas. 
Acaso  se  equivocó  en  el  procedimiento  para  aplicar  las  refor- 
mas por  él  sustentadas;  pero  esto  no  puede  servir  de  base  para 
regatear  el  mérito  a  una  transformación  que  era  el  principio  de 
radicales  transformaciones  en  la  política.  La  suerte  no  fué  pro- 
picia a  los  propósitos  del  militar  insigne.  Dediquemos  a  su 
memoria  el  recuerdo  debido  a  su  grandeza.  De  vivir  el  general 
Cassola,  sería  hoy  una  potente  realidad.  ¡Dios  no  quiso  que  así 
fuera! 

»Tengo  autoridad  para  censurar  a  los  malos  Gobiernos,  en 
contra  de  los  que  suponen  que  yo,  venciendo  la  acción  del 
tiempo,  podía  haber  realizado  en  poco  espacio  lo  que  requiere 
la  meditación  y  los  meses  necesarios  para  ser  planteado  y 
resuelto. 

»En  el  Ministerio  de  Fomento  cumplí  los  compromisos  con- 
traídos con  el  partido  liberal.  En  el  de  Hacienda  estuve  sólo 
tres  meses.  De  mi  paso  por  Gracia  y  Justicia  recordaré  el 
decreto  de  inamovilidad;  la  supresión  del  turno  de  favor;  el 
haber  elevado  al  Supremo  el  magistrado  Igón,  arrancando  esta 
plaza  a  la  codicia  política;  las  disposiciones  contra  el  juego  y 
las  inmoralidades;  el  establecimiento  del  Jurado,  y  otras  varias 
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medidas,  todas  fieles  a  mi  criterio  y  encaminadas  al  bien 
público. 

»No  soy,  pues,  un  díscolo.  Soy  un  obediente  fiel  a  mis  con- 
diciones. No  soy  tampoco  un  mendicante  de  altos  puestos.  Me 
haréis  la  justicia  de  creer  que  no  habiendo  tenido  firmeza  en 
mis  propósitos  ni  rigidez  en  el  espinazo,  mi  permanencia  en  los 
cargos  públicos  hubiera  sido  más  dilatada  y  menos  discutida. 

»Por  último,  y  volviendo  a  referirme  a  mi  paso  por  el  Minis- 
terio de  Hacienda,  diré  que  en  él  mantuve  los  propósitos  de 
hacer  economías  y  dejé  la  altura  de  los  cambios  al  6,25  por  100. 

»No  espero  la  regeneración  de  España,  ni  de  un  partido 
solo,  ni  de  todos  reunidos.  Los  Gobiernos  no  sirven  para  crear 
nada;  sirven  para  encauzar  las  opiniones  y  hacerlas  efectivas 
en  la  realidad.  El  país,  actualmente,  no  tiene  esperanza  en 
nadie:  ni  en  los  liberales,  ni  en  los  conservadores,  ni  en  los 
republicanos,  ni  en  los  carlistas.  En  estas  condiciones  de  opi- 
nión, surgió  hace  meses  la  iniciaxiva  del  general  Polavieja,  y 
como  se  ha  comentado  mucho  cuanto  se  refiere  a  mis  relacio- 
nes personales  con  el  dignísimo  general  aludido,  voy  a  decir 
francamente  lo  que  hay  acerca  del  particular. 

»No  conocía  yo  en  i883  al  general  Polavieja.  El  malogrado 
monarca  Don  Alfonso  XII  me  dijo  en  una  ocasión  determinada: 

» — ¿Conoce  usted  al  general  Polavieja? 

»— No,  señor  — le  contesté. 

»— Pues—  añadió  el  llorado  Rey—  es  un  hombre  de  gran- 
dísimo valer;  estúdielo,  porque  sus  condiciones  merecen  ser 
muy  atendidas  por  los  hombres  públicos. 

»Pasó  el  tiempo;  seguí  con  atención  las  gestiones  realizadas 
por  el  vencedor  de  Cavite,  y  aquel  naturalísimo  interés  mío 
«engendró  la  leyenda  de  que  yo  buscaba  al  general  Polavieja 
como  al  caudillo  capaz  de  favorecer  mis  deseos  personales.  Al 
emprender  mi  viaje  a  Cuba,  prestóme  el  General  su  archivo,  de 
valor  inapreciable,  y  cuando  le  devolví  los  documentos,  lo  hice 
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acompañándolos  de  una  carta,  en  la  cual  le  demostraba  mi  ver- 
dadero asombro.  ¡Tales  fueron  las  previsiones  que  vi  contenió 
das  en  los  documentos  que  me  prestaba  el  militar  ilustre! 

»Cuando  regresé  de  Cuba,  meditaba  ya  Polavieja  acerca  de 
las  consecuencias  de  la  guerra;  concibió  entonces  el  General  la 
iniciación  de  una  serie  de  apelaciones  al  sentimiento  público^ 
encaminadas  a  remediar  las  inevitables  desgracias  patrias.  En 
aquella  sazón  dije  a  mis  amigos  que  debíamos  acompañarle 
hasta  el  Gobierno  y  dejarle  en  él,  para  que  realizara  su  pensa- 
miento, que  juzgué  y  juzgo  útil  para  la  Patria.  Esto  pensé  en- 
tonces y  esto  sigo  pensando.  El  general  Polavieja  ha  podido 
creer  que  necesitaba  para  su  obra  el  concurso  de  los  elementos 
políticos  menos  gaseados.  Si  busca  ese  concurso  en  las  fuerzas 
acaudilladas  por  el  señor  Silvela,  yo,  que  le  he  acompañado  en 
las  ideas,  me  separaré  de  él  si  su  práctica  se  ha  de  encomen- 
dar al  partido  silvehsta.  El  programa  del  general  Polavieja,  por 
ser  radical  y  ultrademocrático,  sólo  puede  ser  defendido  por  po- 
líticos muy  liberales. 

»El  servicio  militar  obligatorio,  la  transformación  del  sis- 
tema tributario  en  favor  de  las  clases  necesitadas,  el  impuesta 
sobre  la  renta,  cuanto  ha  servido  de  base  al  Manifiesto  del  gene- 
ral Polavieja  es  radical,  esencialmente  democrático.  De  otra 
suerte,  yo  no  lo  hubiera  mirado  con  simpatía,  y  además,  con- 
viene que  recordemos  que  las  aspiraciones  contenidas  en  tal 
Manifiesto  se  han  combatido  siempre  de  una  manera  ruda  por 
los  hombres  afiliados  al  partido  conservador  en  todos  los  ma- 
tices. 

»Después  de  la  publicación  del  programa  es  sabido  — y  na 
por  el  general  Polavieja—  que  entre  éste  y  el  señor  Silvela  se 
habían  planteado  relaciones  preparatorias  de  una  inteligencia. 
En  tal  situación,  declaré  que  con  el  general  Polavieja  unido  a 
los  conservadores  no  tengo  nada  que  ver;  sí  estoy  con  el  pro- 
grama solo,  o  con  el  programa  unido  al  partido  liberal.  Yo  na 
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iré  nunca  al  partido  conservador;  si  se  realizara  la  coalición- 
anunciada  de  los  elementos  conservadores,  sería  en  mi  soberbia 
o  candidez  unirme  a  ella,  porque  mi  propio  criterio  no  habría 
de  poder  contrapesar  el  influjo  de  los  ajenos. 

»Quiero  hablar  también  de  mi  supuesto  reingreso  en  el  par- 
tido liberal.  Empiezo  diciendo  que  quiero  personalmente  al  se- 
ñor Sagasta,  porque  este  ilustre  hombre  público,  a  quien  debo 
señaladas  muestras  de  afecto,  no  puede  tener,  por  sus  condicio- 
nes de  carácter,  enemigos  personales.  Me  conviene  afirmar  que 
no  he  estado  nunca  en  ningún  otro  partido  más  que  en  el  libe- 
ral y  añadir  que  no  estaré  jamás  en  ningún  otro  partido  que  no 
sea  ése. 

»E1  general  Polavieja  ha  afirmado  que  él  nunca  formaría 
partido.  Estando  yo  unido  con  el  General,  ¿había  por  codicia 
política  de  entenderme  a  sus  espaldas  con  el  señor  Sagásta?  No. 
Eso  no  lo  he  hecho;  eso  no  lo  hago  nunca.  Si  el  partido  liberal 
entiende  que  se  debe  persistir  en  el  error,  que  debe  continuar 
la  fatal  obra  del  caciquismo,  que  han  de  seguir  desatendidos  los 
intereses  de  las  clases  populares  y  seguir  elevándose  las  nulida- 
des de  los  Ministerios  de  la  Guerra  y  de  Marina,  perpetuándose 
los  vicios  que  nos  han  traído  a  la  presente  desdicha,  no  estaré 
con  el  partido  liberal. 

»Pero  si  se  aparta  del  camino  seguido,  si  huye  de  aquellas 
torpes  tendencias  manifestadas  en  el  presupuesto  de  la  paz  y  en 
otros  parecidos,  si  emprende  la  obra  de  reorganización  nacio- 
nal, por  todos  anhelada,  y  pone  mano  firme  y  segura  en  los 
vicios  que  dañan  al  país,  prestaré  al  partido  liberal  mi  entusiasta 
y  decidido  concurso. 

»Nadie  me  ha  pedido  que  reingrese  en  el  partido  del  señor 
Sagasta;  con  nadie  tengo  contraídos  compromisos.  En  el  par- 
tido liberal  están  mis  cariños,  mis  afectos;  en  él  se  encuentran 
también  mis  ideas.  Si  mis  compromisos  políticos  con  Polavieja 
se  rompen  (y  esta  ruptura,  claro  está  que  ha  de  producirse  por  , 
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la  otra  parte  contratante),  entonces  cumpliré  con  el  deber  que 
^mi  conciencia  y  mis  convicciones  me  imponen. 

»Desde  los  Estados  Unidos,  durante  mi  viaje,  escribí  al  Go- 
bierno diciendo  que  la  guerra  con  la  República  americana  era 
temeraria,  una  verdadera  insensatez. 

»Manifestaba  también  mi  convicción  acerca  de  la  imposibi- 
lidad que  España  teníá  de  conservar  a  Cuba.  Al  regresar  de 
mi  viaje,  expuse  estas  opiniones  mías  a  los  señores  Sagasta, 
Moret,  Gamazo,  Silvela,  general  Correa  y  otras  personalidades 
que  por  respeto  no  debo  citar.  Se  me  dijo  entonces  que  el  pa- 
triotismo exigía  mantener  en  el  secreto  mis  creencias.  ¿Debí 
proceder  soberbiamente  y  hablar,  o  debí  con  modestia  impo- 
nerme silencio?  Yo  hice  lo  segundo,  creyendo  cumplir  así  con  la 
obligación  que  me  demandaban  los  que  respondían  a  mis  con- 
fesiones con  el  consejo  de  que  las  mantuviese  en  el  secreto. 

»Tnste  es  el  pasado  de  nuestro  país;  terrible  es  el  presente; 
pero  más  incierto  aún  se  presenta  el  futuro.  Hacen  falta  medi- 
das radicales  que  atajen  perturbaciones  dibujadas  en  el  hori- 
zonte de  la  Patria.  Ante  todo,  conviene  que  se  establezca  una 
unión  del  sentimiento  nacional.  Todos  advertimos  una  tenden- 
cia regionalista,  que  raya  en  el  separatismo  y  que  se  engendra 
en  vicios  que  es  necesario  extirpar.  Contra  *esta  tendencia  con- 
viene la  descentralización  administrativa,  ún'tco  medio  de  dar 
golpe  de  muerte  al  caciquismo,  al  torpe  caciquismo  que  favo- 
rece las  malas  pasiones  en  los  pueblos  y  que  mantiene  la  inútil 
y  absorbente  burocracia  madrileña. 

»Hay  que  luchar  contra  el  egoísmo  de  todos;  al  Ejército  y  a 
la  Marina  hay  que  pedirles  sacrificios  y  que  depongan  su  enojo, 
estimulando  su  innegable  amor  a  la  Patria  y  a  la  Justicia.  Es 
necesario  exigir  esfuerzos  generales.  Emplear  el  dinero  de  los 
contribuyentes:  primero,  en  la  defensa  nacional;  segundo,  en  la 
.Justicia;  tercero,  en  la  instrucción  pública,  y  lo  que  reste  de  las 
.atenciones  apremiantes,  invertirlo  en  el  pago  de  la  Deuda. 
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»En  todas  las  revistas  economísticas  extranjeras  está  des- 
cartada ya  una  reducción  en  la  Deuda  española.  No  hay,  pues,, 
que  vacilar  en  lo  que  a  este  punto  se  refiere. 

»Las  economías  deben  ser  también  implacables  en  otros  gas- 
tos; en  los  Concordado*?,  y  sin  menoscabo  del  respeto  a  la  Igle- 
sia pueden  hacerse.  En  las  clases  pasivas  se  deben  realizar.  Los 
que  empleamos  en  atenciones  públicas  nuestras  cesantías  de- 
ministros, podemos  abogar  por  su  desaparición.  En  suma,  hace 
falta  una  sacudida  violenta  que  despierte  y  regenere  a  España.. 
Cauterizando  o  abriendo  heridas  se  puede  salvar  al  país. 

»Si  el  partido  liberal  acometiese  esta  obra,  que  es  urgente, 
que  es  necesaria,  si  se  quieren  remediar  males  todavía  mayo- 
res, yo  tendría  fe  en  el  partido  liberal. 

»E1  país  pide  algo  nuevo  que  reconstruya  lo  arruinado  y  lo 
caduco.  Que  España  se  gobierne  en  España  y  no  en  Madrid.. 
Que  a  la  regeneración  de  la  Patria  contribuyan  todos,  para  bien, 
de  todos.» 

Nadie  contradijo  lo  afirmado  por  Canalejas:  que  desde  su- 
viaje  de  Cuba  fué  por¿  completo  contrario  a  la  guerra  con  los  - 
Estados  Unidos,  que  después  de  la  derrota  no  flaqueó  en  sus 
convencimientos  democráticos,  antes  bien  los  acentuó;  que  en. 
sus  relaciones  con  el  general  Polavieja  no  tuvo  que  rectificar 
ninguno  de  sus  principios,  y  que  en  aquella  hora  solemne  de- 
revisiones, pudo  ofrecer  su  propia  acción,  exenta  de  culpa,  en. 
cuantos  males  padecía  España. 

(Continuará.) 


UESTRO  IDIOMA  AQUI,  por  RAMON  JAEN 


La  guerra  presente,  con  circunstancias  derivadas  de  ella  y 
otras  puramente  accidentales,  ha  venido  a  dar  un  positivo  va- 
lor realizable  a  las  ideas  de  Henry  Clay  y  de  Monroe;  pues  aun 
cuando  no  olvidadas,  se  las  miró  siempre  como  esbozo  de  un 
ideal  para  futuros  tiempos.  No  eran  sueños  precisamente  las 
ideas  de  aquellos  hombres  referentes  a  política  americana;  aquí 
se  sueña  pocas  veces;  pero,  no  obstante,  se  concibieron  fuera 
de  tiempo,  y  más  aína  extrañaron  que  sedujeron. 

De  entonces  acá,  en  un  siglo,  Norteamérica  ha  ido'creciendo, 
desarrollando  su  industria  fabulosamente,  poblando  el  país,  ha- 
ciendo de  todo  él  an  taller;  pero  sin  sentir  en  su  interior  las  in- 
quietudes expansivas  de  los  pueblos  de  Europa.  Lo  de  Cuba  no 
fué  más  que  un  accidente,  fatalmente  favorecido  por  una  catás- 
trofe. Buscar  problemas  fuera  pudiéndolos  encontrar  en  casa  no 
es  empresa  seductora  para  este  país.  Pero  no  obstante,  esta 
vida  llena,  creciente,  comenzaba  a  encontrar  un  obstáculo  para 
su  equilibrio.  El  producto  de  su  actividad  estaba  como  detenido 
por  las  manufacturas  de  Europa.  ¿Dónde  hallar  mercados? 
¿En  Europa?  ¿En  Asia?  La  competencia  no  era  difícil,  sino  im- 
posible. No  había  otra  solución  que  la  misma  América;  abrir 
mercados  en  todas  las  Repúblicas  hispano-americanas;  compe- 
4ir  allí  con  alemanes,  franceses  e  ingleses  y  seguir  aquí  en  un 
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régimen  proteccionista,  exagerado  si  se  quiere.  En  ese  momento 
se  piensa  de  un  modo  concreto  en  el  canal  de  Panamá.  Rota  la 
•sierra  de  los  Andes  en  el  mismo  año  en  que  se  encuentran  las 
^guas  del  Pacífico  con  las  del  Atlántico,  estalla  la  guerra,  tre- 
menda, con  una  fuerza  tan  inesperada,  tan  enorme,  que  poco 
a  poco  compromete  la  vida  de  Europa  entera,  paralizándola 
para  todo  lo  que  no  sea  lucha. 

¿Qué  pueblo  hay  actualmente  en  el  mundo  para  quien  no 
sea  un  sobresalto  ese  cruento  antagonismo  y  pueda,  por  el  con- 
trario, aprovechándose  de  él,  desarrollar  ampliamente  su  vida, 
comenzando  la  realización  de  una  política  concebida  desde  lar- 
dos años  ha?  Sólo  uno:  los  Estados  Unidos.  Y  este  afortunado 
país,  además  de  la  coicidencia,  venturosa  para  él,  de  la  aper- 
tura del  Canal  con  la  guerra,  une  a  ello  la  enorme  autoridad  de 
un  hombre  como  Wilson,  cuyo  probado  valor  científico  en  ma- 
teria política  recibe  diariamente  la  experiencia  de  esta  crisis 
«europea. 

Con  todas  estas  circunstancias,  se  celebra  el  Congreso  Pan- 
americano de  Wáshington  en  mayo  último;  pero  este  año  ya  no 
es  una  ceremonia  más  entre  las  naciones  del  Nuevo  Mundo,  no 
es  un  cambio  de  visitas;  hay  en  sus  acuerdos  algo  que  segura- 
mente inquietará  a  Europa  cuando  se  apacigüe  y  comience  a 
reconstituir  su  vida.  Acaso  estos  acuerdos  de  ahora  con  las  ex- 
periencias qúe  la  guerra  deje,  hayan  de  engendrar  nuevas  teo- 
rías para  el  capital  y  las  manufacturas  europeas.  El  claro  sen- 
tido financiero  de  un  hombre  como  Samuel  H.  Pearson,  de 
familia  norteamericana,  pero  naturalizado  en  Argentina,  direc- 
tor allí  de  las  grandes  sociedades,  así  lo  ha  dejado  entrever  en 
sus  conferencias  de  la  asamblea  panamericana. 

La  historia,  sin  la  voluntad  de  los  hombres,  acaba  de  cons- 
tituir sólidamente  las  bases  del  panamericanismo.  El  movi- 
miento es  general  en  todo  el  Continente.  El  temor  sustentado 
hace  tiempo  por  las  Repúblicas  hispano-americanas  a  una  poli- 
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tica  imperialista  por  parte  de  los  Estados  Unidos  ha  desapare- 
cido. Las  intenciones  de  este  pueblo  son  claras,  le  basta  con  la 
necesidad  de  trabajar  desaforadamente  para  ganar  mucho  di- 
nero. Es  algo  instintivo  en  él. 

Y  en  estos  momentos,  surge  la  necesidad  del  español;  la 
imprescindible  necesidad  de  aprender  castellano  . para  lograr  una 
política  sólida,  y  sobre  todo  rápida,  con  las  Repúblicas  hispano- 
americanas. 

Desde  hace  ya  algún  tiempo  viene  siendo  el  castellano  uno- 
de  los  idiomas  más  atendidos  en  las  High  Schools,  donde  en 
la  actualidad  es  obligatorio;  de  libre  elección  en  las  Universida- 
des —lo  cual  no  impide  que  sean  nutridas  estas  clases^  como  he 
tenido  ocasión  de  ver  en  las  Universidades  de  Columbia,  Chi- 
cago, Bryn  Macor,  Vassar  y  Filadelphia-^  y  en  las  Academias 
militar  y  naval  obligatorio,  estudiándose  en  ellas  durante  dos  y 
tres  años,  respectivamente. 

Las  relaciones  con  Sudamérica  van  creciendo  por  momen- 
tos, y  con  ellas  la  necesidad  de  saber  su  idioma  Esto  ha  plan- 
teado el  siguiente  problema:  ¿Qué  se  debe  aprender,  sud- 
americano o  español?  Algunos  artículos  se  han  escrito  ya  en 
revistas  pedagógicas  y  periódicos  diversos  acerca  de  este  punto; 
pero  ninguno  de  ellos  ha  sido  tan  radical  en  sus  conclusiones 
— en  uno  u  otro  sentido,  eso  poco  importa —  como  el  recien- 
temente publicado  en  la  magnífica  revista  Yale  Review  por  q\ 
profesor  de  Lengua  y  Literatura  españolas  en  la  Universidad 
de  Yale  Mr.  Frederick  Bliss  Luquiens. 

El  artículo,  no  obstante  su  errónea  concepción,  está  muy 
bien  orientado,  esa  es  la  verdad;  y  aun  cuando  desde  el  primer 
momento  nos  parecieran  sus  ideas  faltas  de  sostén,  no  nos  atre- 
vimos a  ser,  por  motivos  de  delicadeza,  quienes  en  este  asunto, 
que  tan  de  cerca  nos  toca,  pusiéramos  los  puntos  sobre  las  íes. 
en  la  posición  del  profesor  Luquiens  respecto  a  la  clase  de  es- 
pañol que  debe  de  enseñarse  en  los  Estados  Unidos.  Sus  razo-^ 
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nes  todas  venían  a  concluir  en  ésta:  «el  conocimiento  y  simpa- 
tía de  Sudamérica  sólo  puede  conseguirse  conociendo  el  sud- 
americano». En  esto  no  hay  duda;  pero  escuchemos  las  pala- 
bras de  otro  americano,  Mr.  Peter  H.  Goldsmith^  director  de 
la  División  Panamericana,  motivada  únicamente  por  el  citado 
artículo  de  Mr.  Luquicns  en  Yale  Review^  «Solamente,  dice 
este  señor,  el  español  de  Sudamérica  puede  darnos  lo  que  nos- 
otros necesitamos.»  He  aquí  traducidas  algunas  de  las  razones 
que  da  en  contra  el  señor  Goldsmith:  «En  primer  lugar,  ése  no 
es  un  idioma  definido  y  generalmente  aceptado,  sino  dialecto  o 
forma  de  hablar  que  podemos  llamar  the  Spanisch  of  soutk 
America,  desde  el  momento  en  que  hay  variaciones  en  la  pro- 
pronunciación y  en  el  vocabulario  en  cada  uno  de  los  diferentes 
países  del  Sur;  en  segundo  término,  las  variaciones  en  pronun- 
ciación que  caracterizan  a  los  diferentes  países  de  la  América 
latina,  pueden  hallarse,  si  no  todas,  algunas  por  lo  menos  en 
varias  provincias  españolas,  a  pesar  de  lo  cual,  a  nadie  se  le 
ocurre  enseñar  sino  castellano  a  quienes  desean  viajar  o  vivir 
en  España,  viajen  o  vivan  dondequiera;  después,  aun  cuando 
la  gente  de  los  países  hispano-americanos  no  tiene  la  pronun- 
ciación castellana  como  regla  en  su  habla  ordinaria,  sin  em- 
bargo la  enseña  en  sus  escuelas  y  de  ordinario  se  oye  en  el  tea- 
tro, en  el  Parlamento,  etc.;  y  por  último,  si  alguien  es  capaz 
de  aprender  castellano  en  una  escuela  de  los  Estados  Unidos, 
podrá  sin  dificultad  comprender  y  hacerse  comprender  de  los 
naturales  de  cualquier  país  del  centro  o  del  Sur.  El  castellano 
puro  se  comprende  con  mayor  facilidad  que  ningún  otro  en 
todos  los  países  de  origen  español.»  No  hemos  de  añadir  ningún 
comentario  a  estos  firmes  argumentos.  Pero  no  es  justo  olvidar 
la  serie  de  libros  y  escritos  publicados  continuamente  en  este 
país  con  referencia  a  España,  animados  siempre  de  una  espon- 
tánea y  viva  simpatía,  los  cuales  reafirman  la  opinión  de  mís- 
ter  Goldsmith. 
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Nunca  tendremos  una  ocasión  como  ésta  para  corresponder 
a  ella.  Si  fuéramos  como  debiéramos,  nos  habría  faltado  tiempo 
para,  valiéndonos  de  esta  coyuntura,  haber  traído  a  Norteamé- 
rica nuestro  castellano,  sin  pensar  más  que  una  cosa;  que  los 
americanos  quieren,  necesitan  aprenderlo.  Con  nuestro  idioma 
vendría  el  consiguiente  intercambio  de  ideas,  se  conocería  mejor 
a  España,  su  vida,  su  arte,  a  nuestros  autores  contemporáneos, 
y  Howells,  el  crítico  más  afamado  aquí,  no  escribiría  como  acaba 
de  hacerlo  diciendo  que,  muerto  Tolstoi,  el  mejor  novelista  del 
mundo  es  Blasco  Ibáñez.  De  ser  a  un  novelista  español  a  quien 
cabe  en  este  momento  tal  honor,  no  es  seguramente  al  autor  de 
La  Catedral^  la  obra  que^  con  Sangre  y  arena,  ha  formado  el 
juicio  del  crítico  literario  de  Harper's, 

Pero  volvamos  a  lo  nuestro.  Es  una  lástima  no  aprovechar 
este  momento  para  difundir  nuestro  castellano.  Alemania  y 
Francia  tienen  aquí  perfectamente  distribuidos  sus  liceos,  sus 
colegios  y  esta  última,  además,  una  liga,  L'Aliance  Frangaise, 
extendida  por  todo  el  país  con  el  objeto  de  propagar  su  arte,  el 
conocimiento  de  su  vida,  haciendo  sólidas  las  relaciones  entre 
los  dos  pueblos.  Actualmente  se  consagra  a  expresar  el  santo 
dolor  de  ver  invadido  su  suelo,  pero  sin  empañar  este  vivo  sen- 
timiento con  la  más  leve  acusación.  Sólo  expresa  el  dolor,  que 
tanto  aproxima  á  los  hombres. 

Bien  se  me  alcanza  cuán  lejos  estamos  de  poder  iniciar  esta 
suerte  de  empresas;  pero  es  indudable  que  si  nuestros  gobier- 
nos, nuestros  representantes  aquí  se  preocuparan  algo  de  ello, 
a  costa  de  ningún  sacrificio  y  solamente  con  un  poco  de  inte- 
rés, se  podría,  a  la  vez  que  brindar  a  este  país  una  acción  deli- 
cada, realizar  un  gran  bien  a  España.  ¿Cómo?  No  está  el  pro- 
blema en  hallar  el  modo,  eso  se|ría  fácil;  es  todo  cuestión  de 
buena  voluntad. 

New^-York,  noviembre  191 5. 
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A  CANCION  OLVIDADA,  por  Arturo  Mar asso  Rocca.— Un 
volumen  de  versos;  190  págs.  Buenos  Aires,  1915. 


La  producción  intelectual,  al  menos  aquí,  no  se  suspende  ni 
se  contagia  toda  por  la  guerra  europea. 

Se  nos  ofrece  una  superabundancia  de  libros  y  folletos,  tra- 
tando desde  todo  punto  de  vista  a  la  conflagración,  sus  orígenes, 
sus  resultados  y  cuanto  tenga  con  ello  relación;  pero  deliberada- 
mente la  hemos  dejado  sin  comentario,  prefiriendo  aquellos  volú- 
menes que  aparecen  con  la  regularidad  de  hace  más  de  un  año,  y 
que  marcan  los  pasos  de  nuestra  cultura,  exactamente  igual  que  si 
la  guerra  no  existiese,  y  nótese  que  no  hablamos  así  porque  la 
enorme  contienda  deje  de  interesarnos.  Lejos  de  eso,  nos  intere- 
sa; pero  estamos  en  que,  desde  aquí,  actualmente,  fuera  aventu- 
rado ocuparse  de  ella  con  exclusión  de  todo  otro  tema,  prefirien- 
do dejar  para  el  final,  el  estudio  y  aprovechamiento  que  nos  legue, 
porque  seguramente,  y  esto  sí  que  puede  decirse,  la  guerra  que  de- 
sangra a  Europa  va  a  enseñar  mucho  a  América,  a  la  América  es- 
pañola especialmente. 

Este  mes,  pues,  ha  sido  pródigo  en  libros  nuevos  y  en  libros 
buenos.  Hablemos  de  uno.  Hablemos  de  un  tomo  de  poesías  de  un 
joven  argentino  nacido  en  La  Rioja,  que  se  nos  vino  a  Buenos  Aires 
no  hace  mucho,  con  sus  ensueños  bajo  el  brazo  y  su  canción  en  los 
labios...  a  la  conquista,  quizá,  de  la  atención  de  esta  displicente  ca- 
pital cosmopolita,  harto  difícil  de  mover  con  cosas  llegadas  del  inte- 
rior. Sin  embargo,  ¡cuántas  cosas  puras  llegan  de  «tierra  aden- 
tro»! 

Titúlase  el  libro  La  Canción  olvidada.  No  son,  propiamente  di- 
cho, versos  de  juventud,  aunque  en  algunas  partes  se  hable  de  esta 
diosa  con  devoción  sincera,  y  no  son,  a  nuestra  manera  de  ver, 
versos  de  juventud,  porque  preferimos  catalogarlos  entre  los  cons- 
truidos por  la  curiosidad  filosófica  de  un  autor  que  ansia  desentra- 
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fiar  secretos  a  la  naturaleza.  Sin  embargo,  repito,  allí  se  canta  a;la 
juventud  o  se  le  invoca — <íqué  poeta  no  la  canta? 

Juventud,  verso  y  ala  de  todo  amor  y  ciencia. 

Las  poesías  varias  de  los  dos  primeros  capítulos  Ensueños  y  Vi- 
sión,  contienen  mucha  sinceridad  poética.  Algunas,  de  verdadera 
valor,  como  Al  tornar  en  la  noche,  A  mi  perro,  Hacia  la  gloria^ 
Siempre^  Los  bárbaros,  Olvidarán  los  siglos. 

Olvidarán  los  siglos  mi  estéril  vida  vana, 
mi  frente  que  medita,  mi  espíritu  que  piensa; 
gigantescos  dolores  en  mi  pasión  humana, 
sumergen  mis  visiones  en  su  nirvana  inmenso. 


O  El  dulce  retorno. 

...  Cuando  el  grillo  esmerila  sus  metales 
y  agrávase  el  silencio  en  esperanza 
cual  ave  inmensa  descendiendo  inmóvil 
de  un  azul  estrellado  las  dos  alas, 
y  al  dolor  pasional  de  nuestra  vida 
son  más  dulces  los  ojos  que  nos  aman, 
torno  a  mi  hogar  callado,  que  me  espera 
con  su  luz  pensativa  en  la  ventana. 


Oración,  oración  cristiana  y  honda, 
en  el  lento  plañir  de  las  campanas, 
cuando  hay  besos  de  luz  sobre  los  párpados 
y  una  infinita  soledad  de  alma, 
guardo  en  tu  seno  un  íntimo  secreto 
— secreto  santo  que  mi  vida  guarda — 
de  ternura,  ilusión  y  primaveras: 
un  corazón  dulcísimo  me  ama, 
y  me  espera  el  hogar  bajo  la  noche 
con  su  luz  pensativa  en  las  ventanas. 


O  en  Jesús  y  Al  Maestro  divino,  para  no  citar  más.  Esta  última 
es  una  invocación  que  merece  copiarse  íntegra;  dice: 

Jesús,  retorna,  vuelve,  con  tu  voz  encendida; 
ahora  se  te  infama  y  ahora  se  te  olvida; 
flameas  entre  el  oro  de  los  áureos  ciriales, 
y  son  de  oro  y  de  púrpura  las  nuevas  catedrales. 
Jesús,  retorna,  vuelve,  con  tu  voz  encendida; 
ha  mucho  que  en  tu  nombre  la  espada  es  homicida; 
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las  vanidades  míseras  te  llevan  por  bandera; 

del  fariseo  el  alma  es  pura  por  afuera 

como  en  tus  tiempos;  vuelve  en  días  luminosos 

a  consolar  vencidos,  a  besar  los  leprosos 

a  revivir  del  hombre  abolidas  grandezas 

y  a  derramar  tus  lirios  sobre  nuestras  tristezas. 

El  tercer  capítulo  lo  componen  poemas — poemás  correctos — , 
donde  predominan  sobre  la  pasión  del  artista,  pensamientos  de  estu- 
dioso, modelados  armoniosamente.  Así  el  primero,  En  el  abismo: 

— ¡Un  astro!  Cifra  errante,  voluble,  transitoria; 
murieron  cien  millones  de  astros  sin  historia 
y  tu.  Tierra,  no  eres  más  que  un  punto  que  pasa 
por  las  eternidades;  el  tiempo  una  hora  escasa  * 
posará  en  tus  almenas  su  bordón  peregrino: 
fatalmente  la  arena  se  vuelca  del  destino 
y  morirás  un  día  en  órbitas  lejanas 
bajo  el  ojo  sereno  de  inclemencias  arcanas. 

O  el  tercero,  Las  visiones  del  hombre: 

Apretadas  las  barbas  por  las  nerviosas  manos 
y  los  ojos  hundidos  en  paisajes  lejanos 
mirabas  al  Poniente;  tus  ojosde  hombre,  lentos 
y  esquivos,  que  se  alzan  llenos  de  pensamientos; 
tus  ojos  de  hombre,  tristes,  vagos  y  poderosos, 
qne  buscaron  un  día  edenes  milagrosos, 
se  iban  en  las  sombras  en  ilusorios  viajes 
como  un  desbocamiento  de  corceles  salvajes. 

Interroga  al  hermano:  «,iAdónde  van  tus  ojos?  ^Ven  acaso  a  la 
tnuerte?  ¿Se  ciernen  en  la  vida.^*»  Que  se  lo  diga,  porque 

...  Te  escucharé  contrito 
como  hombre  en  una  isla  que  cerca  lo  infinito. 

Brazos  míos,  sed  fuertes;  brazos  míos, 
tenemos  todavía  que  andar  mucho; 
que  conquistar  imperios  y  levantar  ciudades, 
que  franquear  caminos  que  son  páginas 
que  se  leen  al  largo  de  peregrinaciones... 
Tenemos  que  ir  muy  lejos, 
más  allá  de  las  cosas,  al  fondo  de  las  cosas, 
y  decir  a  los  hombres  la  voz  de  la  esperanza: 
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—¿Cruzaré  desde  el  Alfa  hasta  el  Omega? 
Sí  te  amo,  Eternidad,  y  te  amo,  Todo. 
Mi  lámpara  encendida  en  un  santuario 
se  apagará  en  la  ráfaga  del  viento; 
y  te  amo,  Eternidad,  y  te  amo.  Vida, 
selva  y  fecundo  bien  de  bienes  máximos. 
Prolóngate  mi  luz  sobre  las  cosas, 
prolóngate  mi  luz  sobre  los  astros; 
ten,  ciencia  mía,  círculos  inmensos, 
zodíacos,  meridianos  y  cometas, 
grandes  soles  ardiendo  eternamente 
y  sé  sabiduría  que  no  acaba 
donde  la  tierra  ruede  como  un  punto. 
¡Florece,  vida,  en  tus  ramajes,  rosas; 
enciende,  vida,  en  tus  espacios,  astros; 
álzate  fuerte  y  secular  como  una 
visión  de  la  armonía 
que  rige  con  su  ritmo  las  esferas: 
tiéndete  al  porvenir  ilimitada, 
y  enciende  tu  gran  luz  sobre  tus  cumbres! 

En  realidad,  un  excelente  libro  de  poesías,  como  pocos,  de  urt- 
joven  poeta  que  «anhela  un  día  sólo  de  gracia  plena»,  «un  día— en 
que  vibre  en  mi  alma  celeste  melodía — y  haya  esperanzas  francas  y 
paz... — ;  de  un  buen  poeta  sincero,  que  dice  su  cantar  torturado  por 
todas  las  torturas  del  análisis»,  como  el  dulce  colombiano  inolvida- 
ble; de  un  bello  poeta  que  se  dice: 

...  la  vida  nos  ensaña  y  traiciona; 
la  ilusión  es  alcá;{ar  que  el  viento  desmorona. 

Porque  sabe,  y  lo  sabe  en  verdad,  que: 

la  tierra  es  el  sepulcro  de  una  gran  ra\a  muerta. 

Y  para  que  ese  alcázar  de  la  ilusión,  en  sa  desmoronamiento,  no  nos 
alcance  a  lastimar,  es  necesario,  «en  un  hondo  misterio  de  paz  y  de 
concordia»  poblar  el  espíritu  con  una  misericordia  como  la  de  Jesús. 

Sí,  un  dulce  libro  de  versos,  que  se  lee  con  placer  espiritual, 
pero  el  glosador  que  estas  líneas  hilvana,  en  una  carta  al  poeta,  entre 
otras  cosas  le  ha  dicho  amigablemente: 

«Su  libro  me  encanta,  pero  más  me  encantaría  si  encontrase  en 
él  lo  que  busqué  ansioso  y  no  pude  encontrar:  buen  amigo,  Ma- 
rasso. 

»<iPor  qué  no  nos  canta  usted  las  cosas  nuestras;  esas  cosas  na- 
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tivas,  tan  íntimamente  nuestras  y  que  los  poetas  parecen  desechar? 
¿Por  qué  no  canta  usted  a  su  patria  chicuy  a  esa  Rioja  bella,  de  las 
montañas^  que  describe  en  prosa  Joaquín  V.  González?  ¿Por  qué  na 
nos  dice  usted  el  canto  puro  de  las  cosas  nuestras?  ¿Por  qué  na 
intenta  usted  modelar  en  sus  versos  momentos  de  la  patria? 

»¡Con  qué  alegría  le  leería  y  releería  yo,  si  dedicara  su  inspira- 
ción a  grabar  en  versos  impecables— como  usted  sabe  hacerlos — las 
características,  las  modalidades,  la  vida  de  las  provincias  argentinas 
(claro  está,  sin  payador  y  sin  ombrü)  de  aquellas  provincias  que 
guardan  aún  algo  de  lo  que  fué  patrimonio  de  la  colonia  y  de  la  na- 
ciente nacionalidad! 

»¿Por  qué  no  nos  dice  usted  el  canto  puro  de  las  cosas  nuestras? 

B.  González  Arrili. 

En  Buenos  Aires,  agosto  191 5. 
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CURSO  COMPLETO  DE  HISTORIA,  por  Albert  Malet, 
J.  Isaac  y  Charles  Maquet.  Versión  castellana  por  D.  Mi- 
guel  Rui^.  París,  Hachette  (7  volúmenes  en  8.°). 

Hace  tiempo  deseaba  yo  decir  algo  a  los  lectores  de  La  Lectura 
acerca  de  este  compendio  primoroso,  único,  verdadera  obra  maestra 
•de  la  Pedagogía  histórica  práctica,  compuesto  por  el  profesor  de  His- 
toria en  el  Liceo  Louis  le  Grand  de  París,  Albert  Malet,  con  la  co- 
laboración, en  algunos  volúmenes,  de  sus  colegas  J.  Isaac,  del  Liceo 
de  Lyon,  y  Charles  Maquet,  del  Liceo  Condorcet  de  París. 

Me  da  ahora  coyuntura  para  ello  la  publicación  del  último  volu- 
men de  la  edición  española,  con  la  cual  se  incorpora  el  libro  plena- 
mente al  material  histórico  escolar  de  España  y  de  los  pueblos  his- 
pano-americanos. 

No  es  cosa  de  incluir  en  una  sección  de  bibliografía,  destinada  a 
reseñar  el  movimiento  histórico,  referencias  sobre  todos  los  manua- 
les de  Historia  al  uso  que  ven  la  luz,  copiándose  unos  a  otros  ideas, 
plan,  método  y  hasta  rótulos  de  epígrafes.  Pero  el  libro  de  Malet  es 
excepcionalmente  notable. 

No  ya  comparándole  con  nuestros  desdichados  textos,  tan  pedes- 
tres, mazorrales,  anticientíficos  y  antipedagógicos  en  su  mayoría; 
aun  en  comparación  con  los  textos  históricos  de  autores  franceses 
— que,  según  es  ya  axiomático,  poseen  como  nadie  el  secreto  del  savoir 
faire  en  el  difícil  arte  del  manual  de  enseñanza — representa  la  His- 
toria de  Malet  algo  de  especial  relieve  y  de  singular  originalidad. 
Ni  los  tomitos  de  Duruy  (excelentes  para  su  tiempo,  pero  anticuados 
hoy),  ni  siquiera  los  compendios  novísimos  de  Crozals,  Seignobos, 
Ducoudray,  Driault  y  tantos  más,  reúnen  sus  especiales  condiciones 
pedagógicas.  Los  compendios  de  Seignobos,  los  más  divulgados  y 
estimados  aquí,  carecen  de  continuidad  en  el  relato;  tienen  lagunas 
sensibles,  que  dificultan  las  vistas  de  conjunto;  presentan  los  temas 
históricos  muchas  veces  como  recortados  y  desglosados  entre  sí; 
son  parcos  en  ideas  y  minuciosos  en  detalles;  sus  ilustraciones  ocu- 
pan lugar  secundario  por  el  número  y  la  presentación. 
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Ninguna  de  tales  deficiencias  se  advierte  en  la  obra  de  Malet.  El 
gran  acierto  de  éste  ha  sido  comprender  perfectamente  el  estado 
mental  del  alumno  de  segunda  enseñanza,  las  dificultades  que  la 
Historia  ofrece  para  él,  con  sus  conceptos  abstractos  y  su  compleji- 
dad enciclopédica;  plantearse  y  resolver  con  maravillosa  habilidad 
todos  los  diversos  problemas  que  un  libro  elemental  puede  ofrecer 
^n  fondo,  forma,  doctrina,  plan,  método,  selección  de  materiales, 
medios  plásticos,  composición  y  hasta  presentación  tipográfica,  para 
que  el  novel  en  estudios  históricos  adquiera  sobre  el  pasado,  no  la 
impresión  borrosa  y  laberíntica  que  los  libros  suministran  habitual- 
mente,  sino  una  imagen  viva,  diáfana,  precisa,  de  visualidad  lumi- 
nosa; haciéndole  que  comprenda,  que  sienta  y  hasta  que  vea  la  vida 
de  las  generaciones  que  se  suceden.  La  parte  doctrinal  y  la  parte 
visual  del  libro  se  complementan  para  ello  con  un  arte  sumo.  Ambas 
merecen  consideración  especial. 

La  obra  abarca'  el  cuadro  íntegro  de  las  sucesivas  civilizaciones; 
pero  eliminando  o  pasando  por  alto  las  manifestaciones  de  vida  for- 
zosamente abstracta,  como  la  Filosofía,  la  Literatura  y  la  Ciencia, 
que  requieren  preparación  técnica  para  su  cabal  comprensión;  o  re- 
duciéndolas a  la  estricta  medida  en  que  son  indispensables  para 
apreciar  las  más  importantes  transformaciones  históricas  (los  enci- 
clopedistas, como  promotores  de  la  Revolución  francesa;  las  apli- 
caciones de  la  ciencia  contemporánea,  para  explicar  los  últimos  y 
enormes  progresos  de  la  industria  y  de  la  vida  económica).  En  cam- 
bio, da  especial  relieve  a  lo  que,  por  su  carácter  visible  y  tangible, 
puede  objetivarse  mejor  y  herir  muy  vivamente  las  imaginaciones 
jóvenes.  Tal  ocurre  con  el  arte  y  el  trabajo  en  sus  varias  ramas,  con 
las  costumbres,  las  fiestas  y  el  funcionamiento  de  las  instituciones, 
sean  unas  y  otras  de  índole  política,  civil,  militar  o  religiosa.  Inclu- 
so desciende  al  pormenor  casero  de  la  vida  cotidiana:  al  vestido,  al 
mobiliario,  a  la  alimentación;  cosas  más  prosaicas,  pero  que  reflejan 
el  vivir  normal  de  los  pueblos  más  fielmente  que  los  viejos  y  heroi- 
cos gesta  regumgue... 

Evita  por  igual  los  dos  escollos  en  que  los  manuales  de  Histo- 
ria suelen  chocar:  el  relato  escueto  sin  explicación,  o  la  explicación 
trascendental  y  aun  metafísica,  que  resulta  ininteligible  al  lector 
no  preparado.  Modesta  y  sencillamente,  esboza  el  autor  así  sus 
propósitos  sobre  este  punto.  «No  me  he  limitado  a  la  simple  na- 
rración de  los  grandes  acontecimientos,  sino  que  me  ha  pareci- 
do útil  y  conveniente  explicarlos,  mostrar  sus  causas  principales 
y  sus  consecuencias,  y  tratar  de  hacer  sentir  y  comprender  su 
mecanismo  y  encadenamiento.  Hasta  he  intentado  indicar,  de  mane- 


58 


Historia 


ra  sumaria,  las  grandes  ideas  que  pueden  desprenderse  de  los. 
hechos.» 

»Como  se  comprende,  nada  de  esto  es  superior  a  la  inteligencia, 
de  los  niños,  y  por  poco  que  se  tome  uno  el  trabajo  de  hablarles  ea 
un  lenguaje  a  su  alcance,  se  encontrarán  seguramente  en  estado  de 
comprender,  y  hasta  de  seguir  con  interés  los  sucesos.  Todo  el 
mundo  está  de  acuerdo  en  reconocer  que  uno  de  los  principales  ob- 
jetos de  los  estudios  secundarios,  si  no  el  principal,  es  el  de  formar 
inteligencias,  desarrollar  las  facultades,  crear  hábitos  de  espíritu,  la 
reflexión,  el  razonamiento,  etc.  La  Historia,  más  que  ningún  otro  es- 
tudio, puede  servir  a  este  objeto.» 

Pero  no  basta  formar  tan  razonable  programa  sobre  el  aspecto 
pedagógico  de  la  Historia,  sobre  sus  aplicaciones  educativas,  punto- 
en  que  casi  todo  el  mundo  está  conforme.  Lo  difícil  es  convertirle  en 
realidad  práctica.  Y  Malet  lo  realiza  de  modo  maestro,  desentrañan^ 
do  con  nítida  claridad  y  haciendo  asequibles  a  todas  las  inteligencias^ 
hechos  o  evoluciones  de  compleja  elaboración  y  honda  psicología, 
como  los  sistemas  religiosos  de  la  antigüedad  (el  capítulo  de  religión 
griega  es  primorosísimo),  la  caida  del  mundo  romano,  la  formación 
de  las  sociedades  bárbaras,  la  organización  feudal,  el  advenimiento 
del  Estado  llano,  las  nacionalidades,  el  Renacimiento,  la  Reforma,  el 
equilibrio  europeo,  la  crisis  del  antiguo  régimen,  la  obra  de  la  Revo- 
lución, las  transformaciones  políticas  y  económicas  contemporáneas^ 
hasta  llegar  a  la  paz  armada,  preliminar  de  la  espantosa  guerra 
presente. 

Da  siempre  señalada  preferencia  a  lo  que  tiene  carácter  general 
en  la  marcha  de  los  pueblos,  y  sólo  relata  con  pormenor  aconteci- 
mientos particulares  cuando,  por  su  relieve  e  individualidad,  pueden 
servir  de  tipo,  o  presentan  consecuencias  especialmente  trascen- 
dentales: tal  ocurre  con  características  batallas,  como  Maratón  y  Sa- 
lamina,  Bouvines  y  los  combates  napoleónicos,  ejemplos  representa- 
tivos de  la  organización  militar  y  forma  de  combatir  en  la  Grecia  clá- 
sica, en  la  Europa  feudal  y  en  el  alborear  del  mundo  contemporáneo. 

El  mayor  empeño  de  Malet  estriba  en  que  el  lector  forme  con- 
cepto claro  y  guarde  recuerdo  persistente  de  esa  excursión  al  través 
de  los  siglos,  para  la  que  sirve  de  insustituible  guía  su  manual.  «He- 
mos querido  — dice—  sacar  partido  de  lo  que  siente  y  conoce  (el  es- 
colar), para  hacerle  sentir  y  conocer  lo  que  ignora.  De  aquí,  la  com- 
paración sistemática  entre  el  presente  y  el  pasado;  de  aquí,  en  la 
forma  misma,  el  empleo  del  lenguaje  familiar  a  todos  sustituye  al 
lenguaje  clásico,  que  no  evoca  ninguna  imagen  en  el  espíritu  del  es- 
tudiante.» 
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Para  realizar  más  plenamente  su  propósito  de  presentar  cuadrosr 
vivos,  acude  al  concurso  de  los  medios  plásticos:  fotografías,  dibu- 
jos, croquis,  planos,  mapas,  resultando  así  una  verdadera  historia  dé- 
la civilización  por  la  imagen.  No  es  nueva  la  idea,  que  responde  al 
postulado  pedagógico  de  la  enseñanza  intuitiva;  pero  sí  lo  es  la  ple- 
nitud, la  profusión  considerable  de  ilustraciones,  su  autenticidad  ri- 
gurosa, el  exquisito  arte,  la  oportunidad,  el  riguroso  sistema,  el 
acierto  didáctico  con  que  están  seleccionadas,  combinadas  y  distri- 
buidas. Nada  de  fantasías  infantiles,  como  la  que  a  nuestros  ram- 
plones manuales  de  Historia  española  les  hace  representar  a  los  Or- 
doños  y  Chindasvintos  como  reyes  de  baraja.  Todas  las  ilustraciones 
de  Malet  son  absolutamente  documentales:  proceden  de  tumbas  egip- 
cias, de  bajorrelieves  caldeo-asirios  o  persas,  de  mármoles  o  vasos- 
griegos,  de  monumentos  romanos,  de  objetos  arqueológicos  conser- 
vados en  los  principales  museos  de  Europa;  de  códices,  miniaturas,, 
castillos,  catedrales,  mezquitas,  armaduras  y  blasones  de  la  Edad 
Media;  de  lienzos,  tapices,  dibujos,  palacios,  fábricas,  armamentos  y 
aparatos  distintos  referentes  a  las  Edades  moderna  y  contemporánea.. 

A  la  vez  texto,  álbum  y  atlas,  es  todo  eso  el  libro  en  la  porción  y 
medida  que  el  más  exigente  pudiera  exigir  a  una  obra  de  índole  ele- 
mental, y,  sobre  todo,  cada  una  de  tales  partes  se  compenetra,  y  com- 
plementa mutuamente  con  los  demás.  El  estudiante  de  Historia  que 
acude  en  busca  de  aclaraciones  plásticas  a  un  álbum  (aun  siendo  tart 
notable  como  los  de  Lukemback  y  Adami  o  Parmentier),  o  a  mapas^ 
históricos  (los  excelentísimos  de  Kieppert  y  Perthes,  a  fuerza  de  com- 
pletos y  recargados,  hacen  perderse  en  un  mar  de  pormenores  al  no- 
vicio en  Historia),  no  halla  muchas  veces  fácil  correlación  entre  el 
texto  que  aprendió  y  la  ilustración  que  ha  de  aclarársele.  En  el  libro 
de  Malet,  las  ilustraciones  están  puestas  a  la  medida  del  texto.  Sus 
mapas,  croquis  y  diseños  contienen  estrictamente  los  datos  que  en  él 
se  mencionan,  y  están  presentados  con  relieve  y  claridad  perfectos 
y  con  la  mayor  abundancia.  Toda  campaña,  toda  colonización,  toda 
expansión  territorial,  todo  combate  particular  que  se  mencione,^. 
toda  distribución  de  razas,  de  pueblos,  de  agrupaciones  de  cualquier 
índole,  todo  lo  que  pueda  objetivarse,  es  materia  de  un  especial  grá- 
fico. Pero  no  le  basta  presentar  las  cosas  como  son,  sino  que  da  to- 
dos los  medios  para  comprenderlas  íntimamente.  Al  lado  de  la  ima- 
gen antigua  de  una  cosa,  va  la  moderna,  que  ayuda  a  explicarla: 
junto  a  la  arcaica  efigie  del  antiguo  oriental,  griego  o  romano,  la  fo- 
tografía de  sus  descendientes  modernos;  junto  a  la  casa  de  la  antigüe- 
dad clásica,  la  casa  moderna,  erigida  en  su  mismo  emplazamiento;, 
en  pendant  con  los  antiguos  lugares,  la  vista  fotográfica  de  la  ciudad^ 
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o  el  paisaje  en  su  estado  actual;  junto  a  las  ruinas,  aún  en  pie,  del 
palacio  o  el  templo,  la  restauración  ideal  del  mismo  palacio  y  el  mis- 
mo templo  hecha  por  los  arqueólogos  de  hoy;  junto  a  la  fotografía 
de  la  pirámide,  la  basílica  bizantina,  el  santuario  egipcio  o  griego,  la 
^casa  romana,  la  catedral  gótica,  el  castillo  feudal,  o  la  fortificación 
moderna,  está  su  croquis  esquemático,  que  explica  su  distribución 
interior.  Y— uno  de  los  mayores  aciertos — previendo  que  el  alumno 
muchas  veces  no  sabe  ver  y  leer  exactamente  una  imagen,  cada  gra- 
bado lleva  al  pie  una  sucinta,  pero  completa  explicación  donde  se 
puntualiza  hasta  cada  pieza  del  vestido  de  los  personajes,  lo  que 
éstos  sostienen  en  cada  mano,  lo  que  están  haciendo,  qué  objetos  hay 
a  su  alrededor,  etc. 

Malet  ha  logrado  que  su  obra  entre  por  los  ojos,  según  el  dicho 
vulgar;  que  todo  en  ella  sea  claro,  atractivo,  ameno;  hasta  la  distri- 
bución en  numerosísimos  epígrafes,  destacado  cada  uno  en  gruesos 
caracteres  marginales,  que  separan  aun  los  menores  puntos  históri- 
cos, facilitando  su  lectura  y  su  recuerdo;  hasta  lo  artístico  y  primo- 
roso de  su  presentación,  y  la  perfección  de  sus  grabados. 

Su  plan,  de  una  lógica  rigurosa,  combina  y  entrelaza  las  lla- 
madas historia  externa  e  interna,  sacrifica  todo  lo  superfluo,  da 
a  cada  período  su  fisonomía  y  su  unidad  particular,  trazando  al  fren- 
te del  mismo  sus  rasgos  primordiales  y  los  momentos  que  en  él  cul- 
minan. Busca,  en  general,  un  discreto  sincronismo,  que  permita  ver 
la  marcha  paralela  de  los  pueblos,  sus  relaciones  y  su  actuación  si- 
multánea o  sucesiva  en  cada  una  de  las  corrientes  históricas,  para 
lo  cual  hace  su  narración  más  bien  por  esas  corrientes  que  por 
pueblos,  aunque  se  indique  aparte  lo  substancial  de  cada  uno  y  su 
intervención  en  cada  hecho  general.  De  esta  norma  plausible  excep- 
túa a  la  edad  antigua,  conservando,  no  sé  por  qué,  la  separación  ya 
clásica  de  Oriente,  Grecia  y  Roma  (contra  la  que  protestó  prácti- 
camente en  sus  obras  el  más  sólido  de  nuestros  profesores  de  His- 
toria Universal,  el  ilustre  Sales  y  Ferré). 

En  suma;  la  obra  de  Malet,  por  su  pensamiento,  la  feliz  ejecución 
del  mismo  y  el  habilísimo  empleo  de  medios  auxiliares,  es,  en  mi 
concepto,  el  mejor  compendio  que  hoy  existe  sobre  Historia  general; 
y,  aunque  dedicado  a  la  segunda  enseñanza  francesa  (donde  la  His- 
toria ocupa  más  lugar  que  en  nuestros  estudios  superiores),  es  utili- 
-zable,  con  alguna  adición,  para  cursos  de  Universidad,  y  el  libro  más 
grato  y  adecuado  para  el  lector  profano,  que  sienta  alguna  curiosi- 
dad por  los  tiempos  y  las  civilizaciones  fenecidos,  y  desee,  con  poco 
esfuerzo,  formarse  ideas  vivas  sobre  las  cosas  y  los  pueblos  de  otras 
edades. 
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Se  explica  el  éxito  enorme,  la  aceptación  excepcional  que  ha^ 
tenido  la  obra  en'diversos  países.  La  misma  casa  editorial  Hachette,. 
que  publicó  la  edición  francesa,  comprendiendo  que  el  libro  sería  un 
rico  filón  en  los  mercados  de  lengua  española,  especialmente  en 
América,  lanzó  una  edición  castellana />er;?eíra¿/¿z  en  París.  Una  vez 
más  se  ha  españolizado  una  obra  de  mérito  de  una  manera  lamenta- 
ble, cosa  más  sensible  en  este  caso,  porque,  tratándose  de  un  libro 
escolar  de  primer  orden,  los  defectos  de  su  adaptación  española  han 
de  dificultar  muy  justamente  que  la  obra  se  ponga  en  manos  de. 
jóvenes  que  usen  el  habla  de  Castilla. 

En  la  edición  española  hay  el  acierto  de  la  presentación  en  pe- 
queños tomitos,  como  los  de  Oriente,  Grecia  y  Roma,  con  la  misma 
excelente  presentación  que  la  edición  francesa,  de  volúmenes  más- 
gruesos.  Hay  también  la  discreción  de  reducir  algo  el  texto,  singu- 
larmente la  Edad  Media,  en  la  parte  francesa,  bastante  recargada,, 
y  que  para  lectores  no  galos  carecía  de  interés;  y  alguna  oportuna; 
adición  de  historia  española  (aunque  algo  mediocre  en  relación  con 
el  original  francés);  pero  la  traducción  en  sí  es  verdaderamente 
anárquica  y  desastrosa.  El  traductor,  que  se  titula  en  la  portada  det 
libro  profesor  franco-español,  no  escribe  en  español  ni  en  francés, 
sino  en  algarabía,  y,  lo  que  es  más  triste,  por  ignorancia  histórica, 
incurre  en  garrafales  desatinos  al  traducir  algunos  puntos.  No  es 
preciso  ningún  detenido  ojeo  para  cazar  gazapos.  Estos  saltan  á 
bandadas  por  todos  los  renglones,  en  la  más  pintoresca  libertad. 
¿Botones  de  muestra?  Allí  se  lee  constantemente  anexar,  por  ane- 
xionar; convención,  por  convenio;  ensayar,  por  tratar;  instable,  por 
inestable;  ejercer,  por  ejercitar;  tirar,  por  sacar;  equipaje,  por  tri- 
pulación; paisano,  por  campesino;  gobernante,  por  aya;  demes,  por 
demos;  Tunisia,  por  Túnez;  Argolide,  por  Argólida;  Escaut,  por 
Escalda;  argiano,  por  argivo;  reglar,  por  regular,  y  así  hasta  eí^ 
infinito.  De  la  sintaxis  no  se  hable;  hay  allí  diputados  al  Parlamen- 
to (como  si  dijéramos  besugos  al  gratin),  superficies  largas  de  tan- 
tos metros  y  anchas  de  tantos  otros,  etc.,  etc.  El  lector  que  ignore 
la  existencia  de  un  río  Peneo  en  Grecia,  no  podrá  sospechar  qué 
cosa  es  La  Penea,  que  el  traductor  lleva  y  trae,  pensando  sin  duda 
en  la  riviére  del  país  vecino,  y  desconociendo  que  en  habla  caste- 
llana todos  los  ríos  son  del  sexo  fuerte.  Malet  escribió  que  Zeus 
tenía  un  santuario  en  Olympe  (la  ciudad  de  Olimpia).  Al  traductor 
le  sonó  ese  Olympe  a  Olimpo,  y,  sin  pararse  en  barras,  trasladó  de 
un  salto  el  templo  de  los  dioses,  desde  la  Grecia  del  Sur,  al  mitoló- 
gico monte,  confín  de  la  Grecia  septentrional  {Grecia,  pág.  i8),  y 
iuego  insistió  en  el  despropósito,  colocando  el  Olimpo  en  el  Pelopo- 
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fieso  (que  es  como  colocar  los  Pirineos  en  Andalucía).  Pero  lo  más 
terrible  es  que  el  traductor  no  distingue  entre  las  cosas  que  ocurren 
y  las  que  estuvieron  a  punto  de  ocurrir.  Así  afirma  muy  seriamente 
en  el  tomo  segundo  de  Historia  contemporánea,  que  el  incidente  de 
Fashoda  hubo  de  desencadenar  la  guerra  franco-inglesa  en  i8g8 
(pág.  278),  y  que  la  cuestión  de  Marruecos  entre  Alemania  y  Fran- 
cia en  191 1  hubo  de  dar  por  resultado  una  guerra  (pág.  101).  Esto 
deja  estupetacto  al  más  sereno.  Admitamos  que  el  traductor  no  sepa 
lenguas,  ni  Geografía,  ni  Historia  (y  ya  es  admitir);  pero,  ^de  qué 
planeta  ha  caído  para  ignorar  cosas  tan  frescas  como  que  Francia 
no  tuvo  guerra  alguna  con  Inglaterra  en  1898  ni  con  Alemania 
en  191 I? 

No  es  nuevo  que  se  hagan  traducciones  absurdas.  Pero  éste  no 
es  tan  grave  mal  tratándose  de  novelas  u  obras  recreativas  para 
adultos,  quienes  pasan  sobre  ellas  de  largo  y  pueden  corregir  sus 
errores,  y  es  explicable  en  versiones  anónimas  y  ediciones  de  paco- 
tilla; no  en  esta  edición,  hecha  con  esmero,  traducida  por  un  profe- 
sional, y  destinada  a  estar  constantemente  en  manos  de  lectores  no- 
veles en  muchísimos  países. 

Mayor  respeto  merecía  libro  de  ta]  valer,  y  mayor  utilidad  hubie- 
ra dado  a  la  casa  Hachette  confiar  la  versión  a  persona  experta  en 
materias  de  Historia  y  de  manejo  del  idioma  castellano. 

Lástima  es  que  nuestro  Ministerio  de  Instrucción  Pública  no 
tome  a  su  cargo  el  suplir  las  deficiencias  de  la  producción  española 
en  punto  a  obras  de  enseñanza,  haciendo  españolizar  decorosamen- 
te y  por  especialistas  las  extranjeras  de  verdadera  utilidad  didáctica 
y  pedagógica,  ya  que  nuestros  editores,  por  desidia  o  miopía  intelec- 
tual, o  dejan  el  campo  librea  los  desaguisados  españolistas  délas 
casas  editoriales  traspirenaicas,  o  confían  a  cualquier  indocumen- 
tado la  versión  de  sus  mal  elegidos  libros. 


J.  Deleito  y  Piñuela. 
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A  PRACTICA  Y  LA  DOCTRINA  ALEMANAS  DE  LA 


GUERRA,  por  £.  Lavtsse  y  Ch,  Andler,  Profesores  de  la 


Universidad  de  París.  Versión  castellana  de  P.  Salinas, 
París.  A.  Colin,  igoS.  Un  folleto.— LOS  PROCEDIMIENTOS 
DE  GUERRA  DE  LOS  AUSTRO-HUNGAROS  EN  SERVIA. 
Observaciones  directas  de  un  neutral,  por  R,  A.  Reiss,  profe- 
sor de  la  Universidad  de  Lausanne.  Versión  castellana  de  P.  Sa- 
linas, París,  A.  Colin,  igiS.  Un  folleto.— ALEMANIA  POR 
ENCIMA  DE  TODO.  LA  MENTALIDAD  ALEMANA  Y  LA 
GUERRA,  por  E.  Durkheim,  profesor  de  la  Universidad  de 
París.  Versión  castellana  de  P.  Salinas.  París,  A.  Colin,  igiS. 
Un  folleto— LA  GUERRA  ALEMANA  Y  EL  CATOLICIS- 
MO. DEFENSA  ALEMANA  CONTRA  ATAQUES  FRAN- 
CESES. Editado  por  católicos  alemanes.  Barcelona,  igi5.  Un 
folleto.— ALEMANIA  EN  BELGICA  A  LA  LUZ  DE  LAS 
DOCTRINAS  DE  LA  IGLESIA.  Carta  abierta,  del  señor  Emi- 
lio Prüm,  jefe  del  partido  católico  luxemburgués  al  señor  Ma- 
tías Erzberger,  diputado  en  el  Reichstag  y  leader  del  Centro 
católico  alemán.  Traducción  y  prologo  de  Pedro  Sangro  y 
Ros  de  Olano,  con  notas  déla  edición  francesa  de  René  Johan- 
net.  Madrid,  igi5.  Un  volumen. 


Pertenecen  los  libros  y  folletos  cuyos  títulos  encabezan 
estas  líneas  a  la  inagotable  serie  de  obras  de  propaganda  con 
que  los  beligerantes  obsequian  a  los  países  neutrales.  Obsérvase 
en  este  nuevo  género  literario,  producto  de  la  guerra  europea, 
un  fenómeno  inverso  al  que  ésta  presenta,  es  a  saber  que 
mientras  en  los  campos  de  batalla  son  los  austro-germanos  los 
que  atacan  y  los  aliados  los  que,  con  más  o  menos  fortuna  se 
defienden,  en  el  terreno  literario  ocurre  que  son  estos  últimos 
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los  que  atacan  y  los  primeros  los  que,  con  más  o  menos  habí- 
idad,  tratan  de  defenderse. 

Si  hiciera  falta  demostrarlo,  acudiríamos  a  los  folletos  de- 
propaganda  que  sobre  nuestra  mesa  de  trabajo  se  acumulan  y 
entre  los  cuales  escogemos  los  citados,  debidos  a  la  pluma  de 
ilustres  publicistas  franceses  y  a  la  de  no  menos  expertos  escri- 
tores alemanes.  Estos  folletos,  los  franceses  y  también  el  luxem- 
burgués — con  gran  acierto  traducido  por  el  señor  Sangro  y 
Ros  de  Olano—,  examinan  dos  aspectos  principales  de  la  guerra:, 
el  aspecto  material,  es  decir,  la  brutalidad  de  la  acometida,  la 
destrucción  de  vidas  y  haciendas  que  lleva  aparejada  y  los  abu- 
sos sin  cuento  que  trae  consigo  la  invasión  de  territorios  enemi- 
gos y  el  aspecto  moral  de  la  lucha,  que  trata  de  sintetizarse  erb 
el  espíritu  guerrero  de  los  alemanes  y  en  el  desprecio  al  dere- 
cho de  que  parecen  haber  dado  muestras. 

A  nuestro  parecer,  el  aspecto  más  importante  y  el  que  me* 
rece  estudio  más  atento  es  este  último.  No  sabemos,  en  efecto^ 
qué  conducta  hubieran  observado  en  Alemania  y  en  Austria  los 
EjérQitos  aliados  si  la  suerte  de  las  armas  les  hubiera  sido  pro- 
picia; pero  sabemos  desde  luego  que  Alemania  pensó  en  la  gue- 
rra y  se  preparó  para  élla  metódicamente,  sistemáticamente,, 
con  una  constancia  que  sus  rivales  dedicaron  a  otros  problemas.- 
De  aquí  que  ofrezca  especial  interés  el  examen  de  las  ideas  ale- 
manas en  punto  a  la  guerra.  Los  señores  Lavisse  y  Hudler  resu- 
men en  su  folleto  las  ideas  inspiradoras  de  los  procedimientos- 
alemanes. 

«Tres  ideas  — dicen —  han  inspirado  más  o  menos  conscien- 
temente a  los  alemanes  esta  inhumana  doctrina  de  la  guerra:  la 
primera  es  que  Alemania  no  puede  continuar  viviendo  en  la  es- 
trechez del  marco  en  que  está  encerrada;  su  suelo,  casi  pobre,  no 
da  alimento  suficiente  a  su  pueblo,  pueblo  que  crece  y  se  multi- 
plica indefinidamente;  de  eminentemente  agrícola  que  era,  este- 
pueblo  se  ha  hecho  eminentemente  manufacturero  y  la  ciencia 
de  sus  laboratorios,  dirigiendo  y  haciendo  fecundo  el  trabajo  de: 
los  oficios,  ha  hecho  que  este  país  superpoblado  sea  hoy  un 
país  superproductor.  Y  necesita,  cueste  lo  que  cueste,  encon- 
trar sitio  para  su  aumento  de  hombres  y  mercados,  para  su 
aumento  de  mercancías.  «El  Imperio  ya  no  es  hoy  un  cuerpo 
»político  encerrado  en  límites  territoriales»  — escribe  Karl  Lam- 
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precht — ,  el  historiador  de  más  más  nota  de  Alemania  desde 
la  muerte  de  Treitschke,  firmante  del  manifiesto  de  los  intelec- 
tuales. Lamprecht  añade  que  en  Francia  llamamos  a  París  la 
la  ciudad  tentacular,  porque,  en  efecto,  «esta  ciudad,  que  se 
»asemeja  a  un  pulpo,  abarca  con  sus  brazos  ávidos  y  absorben- 
»tes  a  todo  el  país  y  le  agota;  no  en  este  sentido,  pero  sí  en  un 
»buen  sentido  puede  llamarse  al  Imperio  alemán  el  Estado  ger- 
»mánico  tentacular».  Estado  tentacular^  definición  justa;  uno 
de  esos  tentáculos  de  Alemania  tuvo  por  un  momento  a  Agadir; 
otro,  y  por  más  tiempo,  a  Kiau-Tchau,  y  otro  se  ha  posado  sobre 
Amberes.  No  hay  punto  del  globo  que  no  esté  amenazado;  su- 
cede cualquier  cosa,  algo  o  alguien  se  agita,  y  ya  se  ve  alzarse 
uno  de  esos  tentáculos  que  buscan,  que  registran,  presto  a  aba- 
tirse. El  comercio  alemán  tiene  todas  las  apariencias  de  una 
guerra,  y  sus  triunfos  estadísticos  son  boletines  de  victoria;  es 
el  compadre  y  compañero  de  las  fuerzas  militares. 

»La  segunda  idea  es  que  la  guerra  es  una  cosa  querida  por 
Dios  y  por  la  naturaleza. 

»La  tercera  es  que  Alemania  tiene  la  misión  de  regir  al 
mundo  para  el  mayor  bien  de  la  humanidad,  idea  en  verdad 
muy  vieja.  Los  alemanes  creen  que  la  historia  de  la  humanidad 
se  divide  en  tres  períodos:  helenismo,  romanismo  y  germanis- 
mo, y  que  el  Rómertum  tiene  por  sucesor  único  e  inmediato  al 
Germanertum,  El  pensamiento  del  emperador  Guillermo,  pen- 
samiento que  cabalga  por  el  tiempo  y  el  espacio,  se  vuelve  gus- 
toso hacia  el  recuerdo  de  la  grandeza  romana.  Pero  si  Alema- 
nia sucede  a  Roma  es  para  hacer  más  y  mejores  cosas  que 
Roma.  Ha  tenido  el  pensamiento  de  las  civilizaciones  antiguas; 
pero  conservando  intacto  el  genio  propio  de  su  raza,  que  es  su- 
perior a  todas  las  demás  razas.  La  hora  de  la  victoria  alemana 
será,  en  efecto,  la  hora  de  salvación  de  la  humanidad. 

»De  estas  tres  ideas,  la  primera  es  una  causa  de  guerra  que  - 
basta  por  sí  sola.  Para  comprender  plenamente  la  práctica  y  la 
doctrina  alemanas  de  la  guerra  había  que  remontarse  a  estas 
tres  ideas  que  vienen  a  ser  como  su  filosofía. 

»Los  alemanes  afirman  audazmente  que  no  han  querido  la 
guerra,  y  que  han  ido  a  ella  forzados  por  nosotros.  Nosotros 
tenemos  por  demostrado  con  absoluta  claridad  que  ellos  fueron 
el  mes  de  agosto  último  los  autores  responsables  de  la  guerra. 
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Pero  dejemos  a  un  lado  la  causa  inmediata  de  la  guerra.  Pre- 
guntaos si  hubo  nunca  un  pueblo  que  estuviese  tan  orientado 
hacia  la  guerra  como  el  alemán,  y  preparado  para  ella  como 
para  una  función  esencial  y  natural  de  su  vida  nacional;  consi- 
derad cuantos  motivos  y  móviles  se  unen  en  formidable  haz; 
intereses  materiales,  sed  de  oro,  una  bárbara  brutalidad  nacio- 
nal, el  patriotismo  sobrexcitado  por  un  orgullo  loco  y  un  com- 
plejo y  poderoso  misticismo  concurren  a  un  mismo  objeto,  que 
es  elevar  a  Alemania  por  encima  de  todo  y  subordinar  al  pueblo 
esencialmente  privilegiado  los  demás  pueblos.» 

Y  en  estas  razones  se  fundan  los  señores  Lavisse  y  Hudler 
para  afirmar  que  «los  aliados  combaten  por  la  libertad  del 
mundo,,  y  que  ninguna  nación,  sea  muy  grande  o  sea  muy  pe- 
queña, está  segura  de  vivir  honrosamente  en  paz  mientras  el 
militarismo  alemán  no  sea  destruido  radicalmente». 

A  idénticos  propósitos  que  el  folleto  que  acabamos  de  ex- 
tractar obedece  el  escrito  por  M.  Durkheim,  ilustre  sociólogo  y 
profesor  de  la  Universidad  de  París. 

«El  objeto  de  los  estudios  que  constituyen  nuestra  colec- 
ción — dice —  es  pintar  a  Alemania  tal  y  como  la  guerra  nos  la 
ha  revelado.  Hemos  hablado  ya  de  su  carácter  agresivo,  de  su 
voluntad  belicosa,  de  su  desprecio  del  Derecho  internacional  y 
del  derecho  de  gentes,  de  su  sistemática  inhumanidad  y  de  sus 
crueldades  reglamentarias.  Pero  estas  múltiples  manifestaciones 
del  alma  alemana,  por  real  que  sea  la  diversidad  que  hay  entre 
ellas,  están  colocadas  todas  bajo  la  dependencia  de  un  mismo 
Estado  fundamental  que  les  da  unidad,  y  no  son  más  que  ex- 
presiones variadas  de  una  misma  mentalidad  que  nosotros 
querríamos  en  el  presente  trabajo  alcanzar  y  determinar.» 

Según  M.  Durkheim,  toda  la  conducta  de  Alemania  tiene 
su  origen  y  su  explicación  en  «un  sistema  mental  y  moral  que 
constituido  sobre  todo  para  la  guerra,  permanecía  durante  la 
paz  en  el  segundo  término  de  las  conciencias».  El  expositor  de 
este  sistema  es  Treitschke,  personaje  eminentemente  represen- 
tativo, en  cuyas  obras,  singularmente  en  su  Politik,  se  contie- 
nen los  principios  directores  de  la  Alemania  contemporánea. 
«El  sistema  consiste  en  una  determinada  manera  de  concebir 
el  Estado,  su  naturaleza  y  su  papel.»  Para  Treitschke  «está  en 
la  esencia  misma  del  Estado  el  no  admitir  ninguna  fuerza  por 
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-encima  de  él*.  Las  únicas  limitaciones  posibles  de  la  soberanía 
del  Estado  son  aquellas  que  él  mismo  consiente  al  pactar  con 
otros  Estados,  pero  aun  en  este  caso,  los  lazos  que  ha  contraído 
no  tienen  fuerza  obligatoria  sino  en  cuanto  él  sigue  queriéndo- 
los. La  validez  de  estos  pactos  depende,  pues,  de  la  manera  que 
tiene  el  Estado  de  apreciar  sus  obligaciones  en  un  momento 
dado.  «Un  Estado  no  puede  comprometer  su  voluntad  para  con 
otro  Estado  para  lo  por  venir.»  El  Estado  es  una  entidad  impe- 
riosa que  no  admite  ninguna  sujeción,  para  lo  cual,  'lo  pri- 
mero que  necesita  son  medios  de  acción.  El  Estado  es  fuerza; 
si  no  lo  es,  cae  bajo  la  dependencia  de  otros  Estados  más  fuer- 
tes. Su  fuerza  es  el  Ejército,  «el  Estado  hecho  carne».  De  aquí 
que  los  Estados  pequeños,  débiles,  no  sean  más  que  una  super- 
vivencia, sin  razón  de  ser. 

De  este  modo  va  exponiendo  M.  Durkheim  los  elementos 
que  constituyen  el  sistema  político  de  Treitschke  y  que  expli- 
can, según  él,  el  proceder  de  Alemania  en  la  guerra  europea. 
«En  efecto  —dice —  no  hay  na^a  más  que  un  medio  para  el 
Estado  de  realizar  esa  íntegra  autonomía  que  es  su  esencia  y  de 
librarse  de  toda  subordinación  con  respeto  a  otros  Estados:  es 
tenerlos  bajo  su  dependencia.  «Nos  encontramos,  pues,  frente 
a  un  caso  claramentente  caracterizado  de  patología  social.» 

A  esta  campaña,  emprendida  por  los  escritores  aliados,  ha 
contruibuído  también  la  Carta  abierta  del  señor  Prüm^  jefe  del 
partido  católico  luxemburgués,  dirigida  al  señor  Erzberger, 
leader  del  Centro  católico  alemán,  acerca  de  la  conducta  de 
Alemania  en  Bélgica  a  la  luz  de  las  doctrinas  de  la  Iglesia. 
El  señor  Sangro  y  Ros  de  Olano,  a  quien  la  situación  del  pe- 
queño reino  belga  y  los  desastres  que  ha  padecido  inspiran 
profunda  simpatía,  ha  dado  a  la  estampa  una  excelente  tra- 
ducción de  dicha  carta,  acompañada  de  notas  y  precedida  de 
un  prólogo.  «Por  mi  honor  aseguro  — dice  el  señor  Sangro— 
que  no  me  guía  al  presentar  la  traducción  de  esta  obra  propó- 
sito alguno  de  encono  ni  animadversión  hacia  ninguna  de  las 
naciones  que  luchan  hoy  en  Europa.  Sólo  me  guió  el  amor  a 
mi  Religión,  la  repugnancia  que  confieso  me  inspiran  el  mate- 
rialismo y  la  ferocidad  anticristiana  y  mi  simpatía  — simpatía 
no  está  reñida  con  justicia —  hacia  los  débiles,  en  la  que  hay, 
€s  cierto,  no  poco  de  egoísmo,  pues  débil  me  creo,  como  ssr 
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humano  y  como  nacido  en  un  pueblo  noble  y  viril,  pero  carente 
hoy  de  elementos  de  preponderancia  mundial.» 

Nadie  que  conozca  al  señor  Sangro  ha  podido  dudar  un 
momento  de  los  levantados  propósitos  que  siempre  le  guían,  y 
por  tanto,  huelgan  quizá  sus  protestas  de  imparcialidad,  y  sólo 
le  haremos  observar  que  en  conflictos  como  el  actual,  la  afir- 
mación de  cualidades  especiales  y  de  singulares  virtudes  en  un 
beligerante  implica  necesariamente  la  negación  de  estas  cuali- 
dades y  de  estas  virtudes  en  el  otro,  en  el  adversario.  En  efecto, 
la  carta  que  ha  traducido  el  señor  Sangro  es  un  documento 
semejante  en  un  todo  a  los  folletos  de  los  señores  Lavisse  y 
Durkheim,  puesto  que  tiende  a  demostrar,  no  solamente  la  im- 
portancia de  la  violación  de  las  neutralidades  belga  y  luxem- 
burguesa, como  síntoma  del  desprecio  al  derecho  de  los  pueblos 
pequeños,  sino  el  peligro  que  para  el  porveair  del  catolicismo 
alemán  entraña  la  conducta  de  los  alemanes  en  la  guerra.  La 
falta  de  espacio  nos  impide  reproducir  aquí  todos  aquellos  pá- 
rrafos, así  del  prólogo  como  de  la  carta  del  señor  Prün,  que 
ofrecen  interés  para  nuestros  lectores.  Baste  decir  que  en  el 
libro  se  reproducen  los  argumentos  ya  conocidos  acerca  de  la 
violación  de  la  neutralidad  de  Bélgica,  y  se  insiste  muy  especial- 
mente en  la  evolución  que  ha  sufrido  el  partido  católico  alemán: 
y  el  temor  a  que  este  poderoso  partido  deje  de  ser  lo  que  hasta 
ahora  ha  sido. 

El  mayor  respeto  merecen  lo  mismo  las  propagandas  de  los 
aliados  que  las  ideas  expuestas  por  escritores  que  pertenecen  a 
países  que  en  esta  guerra  sin  precedentes  han  perdido  su  inde- 
pendencia; pero  así  como  el  señor  Sangro  dice  en  el  prólogo 
que  nosotros  olvidamos  la  historia  próxima  y  estamos  apega- 
dos a  los  hechos  de  la  antigua,  también  podría  afirmarse  que 
esta  historia  próxima,  que  estos  hechos  actuales,  de  los  que 
sólo  conocemos  el  carácter  externo,  e  ignoramos  sus  causas 
eficientes,  sólo  podrá  estudiarse  dentro  de  mucho  tiempo,  cuan- 
do se  hayan  calmado  los  espíritus  y  se  hayan  serenado  las  con- 
ciencias. 

Un  libro  se  cita  en  el  del  señor  Sangro,  al  cual  aludiremos 
antes  de  terminar  esta  crónica. 

Es  el  folleto  titulado  La  guerra  alemana  y  el  catolicismo 
en  el  cual  se  replica  a  las  acusaciones  lanzádas  por  eminentes 
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personalidades  católicas  francesas.  En  estas  acusaciones  se 
trata  de  demostrar  que  «Alemania  se  revela  como  enemiga  del 
catolicismo  y  de  todo  cristianismo  en  las  doctrinas  de  sus  inte- 
lectuales y  en  los  actos  de  sus  gobernantes  y  de  sus  soldados». 
Un  grupo  de  católicos  alemanes  ha  escrito  un  libro  nada  más 
que  para  contestar  a  esta  acusación,  aun  cuando  dicen  que  le 
es  «sumamente  doloroso  tener  que  hablar  contra  hermanos  de 
religión  y  hasta  contra  dignatarios  de  la  Iglesia». 

Como  en  este  libro  se  sale  al  paso  de  no  pocas  acusaciones 
lanzadas  contra  Alemania,  reproduciremos  algunos  párrafos 
para  dar  idea  del  criterio  que  en  este  país  predomina  acerca  de 
ellas. 

«La  cuestión  sobre  si  una  guerra  que  estalla  es  justa  o  in- 
justa, en  la  mayoría  de  los  casos  no  puede  ser  resuelta  por  la 
generalidad  de  la  población  de  los  países  beligerantes  de  un 
modo  rápido  y  sencillo.  La  comprensión  de  los  hechos,  del 
estado  de  espíritu,  de  los  acontecimientos,  de  las  rivalidades  polí- 
ticas determinantes  de  la  guerra  y  de  las  peligrosas  combina- 
ciones de  todos  esos  elementos  con  las  materias  explosivas  acu- 
muladas en  el  transcurso  de  los  años,  tal  comprensión,  repeti- 
mos, no  está  al  alcance  de  la  generalidad.  Y  no  está  tampoco 
a  su  alcance  la  comprensión  de  los  acontecimientos  tan  compli- 
cados que  suelen  preceder  inmediatamente  a  la  declaración  de 
una  guerra,  ni  el  conocimiento  de  las  negociaciones  diplomáti- 
ticas,  como  tampoco  el  juicio  exacto  sobre  el  valor  y  la  signifi- 
cación de  las  mismas...  Si  apreciamos  en  lo  debido  tales  consi- 
deraciones, habremos  de  juzgar  muy  contestable  la  afirmación 
-de  que  toda  sana  inteligencia  humana  ha  de  creer  como  evi- 
dente la  culpabilidad  de  Alemania  en  la  guerra  actual.  En  esta 
cuestión,  la  inteligencia  del  vulgo  no  es  competente  de  ningún 
modo.  La  cuestión  de  quién  ha  sido  causante  de  la  guerra  no 
puede,  pues,  resolverla  la  sana  inteligencia  humana;  tal  resolu- 
ción requiere  el  conocimiento  y  el  estudio  de  fenómenos  múlti- 
ples y  complejos.  No  obstante,  los  escritores  franceses  habrían 
de  conocer  su  propio  país  y  su  propio  pueblo  lo  suficiente  para 
que  no  se  permitiesen  sentar  la  ligera  afirmación  de  que  Ale- 
mania ha  premeditado  la  guerra  desde  hace  cuarenta  años, 
esto  es,  que  se  ha  armado  para  una  guerra  de  agresión.  En  rea- 
lidad, los  franceses  han  vivido  más  de  cuarenta  años  absortos 
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en  sus  deseos  y  en  sus  esperanzas  de  desquite.  No  pudieron  so- 
portar con  resignación  el  dolor  por  la  pérdida  de  dos  provincias. 
Esto  ha  sido  «la  llaga  siempre  ábierta».  Estas  ideas  de  desquite 
han  movido  a  los  franceses  a  procurarse  a  su  alrededor  pueblos 
aliados.  No  podían  pensar  ni  remotamente  en  batir  a  Alemania 
en  una  guerra  mientras  fuesen  solos  a  ella,  pues  la  población 
del  Imperio  alemán  iba  en  aumento  año  tras  año,  mientras  en^ 
Francia  el  número  de  los  nacimientos  iba  descendiendo  sin 
cesar;  de  tal  modo,  que  un  año,  el  de  19:1,  el  número  de  de- 
funciones superó  al  de  los  nacimientos.  Así,  pues,  Francia 
buscó  ayuda  y  la  halló  en  Rusia.  Francia  ha  dado  su  oro  a  Ios- 
rusos  porque  confiaba  en  poder  emplearlo  contra  Alemania. 
Franciá  ha  premeditado  y  preparado  la  guerra.  Con  los  anhe- 
los de  desquite  de  Francia,  se  enlazaron  los  apetitos  de  Rusia. 
También  Inglaterra  se  sentía  dispuesta  a  cooperar  en  la  acción 
contra  su  rival  económica,  Alemania...  De  esta  suerte  llegó  a 
almacenarse  una  gran  masa  de  materia  explosiva.  Sólo  bastaba 
desde  entonces  la  más  leve  chispa  para  provocar  el  más  terri- 
ble incendio.  Servia  fué  la  que  encendió  la  mecha...» 

Esta  exposición  de  los  orígenes  de  la  guerra  europea,  acom- 
pañada de  numerosos  documentos  diplomáticos,,  es,  a  no  du- 
darlo, expresión  genuína  del  sentir  alemán,  tan  genuína  como 
lo  son  del  sentir  de  los  aliados  los  párrafos  copiados  al  principio 
de  esta  crónica.  No  se  limitan  a  esto  los  católicos  alemanes 
autores  del  libro  a  que  aludimos,  sino  que  tratan  con  todo  de- 
talle de  la  violación  de  la  neutralidad  de  Bélgica,  de  los  proce- 
dimientos alemanes  en  la  guerra  y  de  otros  temas  de  no  menor 
interés,  entre  los  cuales  descuella  el  concepto  de  la  guerra  y  la 
kultur  alemana.  ¿Cómo  se  defienden  los  alemanes  de  las  acusa- 
ciones contra  ellos  formuladas,  no  ya  por  los  católicos  franceses, 
sino  por  Lavisse  y  Durkheim  y  por  cuantos  se  han  ocupado- 
con  el  problema  de  la  conducta  de  Alemania? 

La  neutralidad  de  Bélgica  no  es  cosa  tan  sencilla  como  a 
primera  vista  parece.  «No  ha  de  echarse  en  olvido  que  Bélgica 
debe  su  existencia  y  su  neutralidad,  no  a  su  propia  fuerza,  sino 
a  las  grandes  potencias.  El  reino  de  los  Países  Bajos,  que  había 
fundado  el  Congreso  de  Viena,  fué  investido,  en  interés  de  la 
paz  europea,  con  la  misión  de  servir  de  barrera  contra  las  ambi- 
ciones de  expansión  que  sentía  Francia.  La  revolución  de  i83o 
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tuvo  por  resultado  que  Bélgica  se  separase  como  potencia  in- 
dependiente. Al  nuevo  Estado  le  fué  impuesta  la  neutralidad 
por  las  grandes  potencias.  Unas  después  de  otras  asintieron  las 
demás  potencias  al  Tratado;  la  primera  de  todas  fué  Holanda. 
La  fórmula  primitiva  de  la  neutralidad  belga  se  diferencia  de  la 
definitiva  en  que  la  más  moderna  y  la  reguladora,  no  garantiza  la 
integridad  y  la  inviolabilidad,  mientras  éste  era  el  caso  de  la 
fórmula  primitiva.  Según  esta  opinión,  pues,  la  invasión  ale- 
mana de  Bélgica  no  podrá  interpretarse  de  ningún  modo  como 
violación  de  la  neutralidad,  esto  es,  de  la  neutralidad  en  gene- 
ral, sino  de  la  neutralidad  belga,  específicamente  considerada. 
Pero  sea  como  fuese.  Bélgica  ha  sacrificado  su  neutralidad.  En 
1906  estudiaba  con  Inglaterra  detalles  técnicos  de  operaciones 
comunes  contra  Alemania;  estos  planes  tenían  por  punto  de 
partida  desembarco  de  tropas  inglesas  en  puertos  franceses» 
Así,  pues,  debieron  preceder  otras  negociaciones  con  Francia^ 
lo  cual  fué  confirmado  más  tarde  por  el  hallazgo  de  mapas  des- 
tinados a  la  marcha  de  tropas  francesas  que  se  encontraron  en 
as  actas  secretas  del  Gobierno  belga...» 

De  este  modo  excusan  los  católicos  alemanes  la  violación  de 
la  neutralidad  belga.  En  forma  parecida  rebaten  las  acusaciones 
formuladas  contra  sus  procedimientos  y  contra  las  ideas  que 
sus  adversarios  les  atribáiyen.  Fijándose  más  especialmente  en 
la  evolución  del  catolicismo  alemán  y  en  su  alejamiento  de  los 
principios  cristianos,  dícese  en  el  libro  de  que  hablamos:  «En 
verdad  que  en  Alemania  hay  personas  qne  sueñan  y  hablan  del 
Imperio  evangélico,  pero  ni  política  ni  realmente  hay  tal  Impe- 
rio. El  Emperador  alemán  se  confiesa,  personalmente,  miem- 
bro de  la  Iglesia  evangélica  y  es  su  cabeza  visible,  pero  el  Im- 
perio no  es  evangélico...  Es  una  pura  insensatez  establecer  la 
equivalencia  entre  la  cultura  alemana  y  el  protestantismo,  por- 
que la  Iglesia  católica  es,  en  Alemania,  una  creencia  religiosa 
oficialmente  reconocida...» 

Lo  mismo  esta  defensa  que  aquellas  acusaciones  ofrece  un  in- 
terés muy  grande;  pero  el  verdadero  valor  de  unos  y  otros  docu- 
mentos sólo  será  posible  estimarlo  dentro  de  mucho  tiempo,  cuan- 
do la  guerra  europea,  con  su  cortejo  de  calamidades  y  de  horro- 
res, parezca  una  negra  pesadilla  desvanecida  al  clarear  el  día. 

Julián  Juderías. 


Varios 


EL  SOLAR  NUMANTINO.  Refutación  de  las  conclusiones  his- 
tóricas y  arqueológicas  defendidas  por  Adolf  Schulten,  pro- 
fesor de  la  Universidad  de  Erlangen^  como  resultado  de  las 
excavaciones  que  practicó  en  Numancia  y  sus  inmediaciones,  por 
Santiago  Góme¡{  Santacru¡(.  Un  tomo  de  212  págs.,  de  19,5  por  12, 5 
centímetros.  Madrid,  Imp.  de  la  «Revista  de  Archivos,  Bibliotecas 
y  Museos»,  1914. 

Conocida  de  todo  el  mundo  es  la  historia  de  las  excavaciones  de 
Numancia  y  sus  brillantes  resultados,  debidos,  en  primer  lugar,  al 
mérito  de  don  Eduardo  Saavedra,  quien  ya  en  1869  identificó  el 
cerro  de  la  Muela  de  Garray  con  el  lugar  que  ocupara  la  heroica 
ciudad,  comenzando  su  investigación  metódica  y  más  tarde  a  la  no- 
ble emulación  de  los  arqueólogos  alemanes  y  españoles  que  simultá- 
neamente practicaron  sus  trabajos  en  Numancia  y  en  sus  alrede- 
dores. 

Por  tratarse  de  una  empresa  tan  gloriosa  y  que  honra  tanto  a 
cuantos  en  ella  han  intervenido,  es  muy  de  lamentar  que  cuestiones 
personales  ofusquen  a  personas  respetabilísimas,  haciéndoles  escri- 
bir diatribas  como  el  libro  que  vamos  a  reseñar,  y  produce  honda 
pena  ver  cómo  por  nimias  causas  pueda  llegarse, a  lanzar  graves 
acusaciones  contra  un  hombre  de  ciencia  tan  respetable  como  el 
profesor  Schulten,  que  tan  altos  méritos  tiene  contraídos  con  sus 
largas  investigaciones  históricas,  que  son,  sin  duda  ninguna,  la  con- 
tribución niás  importante  que  en  los  últimos  años  se  ha  aportado  al 
conocimiento  de  la  España  antigua.  Nosotros  quisiéramos  que  El 
-Solar  Numantino  se  analizase  por  todo  el  mundo  sin  dejarse  llevar 
de  la  pasión,  y  se  procurase  comprobar  sus  afirmaciones  con  todo 
cuidado.  Así,  seguramente,  se  desharía  el  concepto  que  de  su  sola 
lectura  puede  haberse  forrnado  y  que  va  contra  la  seriedad  científi- 
ca y  la  caballerosidad  de  un  sabio  meritísimo. 

El  origen  de  la  cuestión,  como  reconoce  el  señor  Gómez  Santa- 
cruz,  no  es  otro  que  un  artículo  titulado  «Campesinos  castellanos», 
publicado  por  dicho  profesor  Schulten  en  la  Deutsche  Rundschau  y 
traducido  en  La  Lectura.  En  este  artículo  se  describía  la  vida  de 
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las  aldeas  de  la  provincia  de  Soria  y  se  hacían  algunas  considera- 
ciones acerca  del  estado  actual  de  España. 

Nadie  que  lo  lea  con  imparcialidad  puede  encontrar  en  sus  líneas 
ofensas  para  España.  Si  alguna  vez  censura  algo,  nunca  se  hace  con 
acritud  o  con  desprecio,  y  estas  mismas  censuras  no  son  fruto  sino 
de  un  verdadero  amor  a  España  y  del  dolor  ante  sus  males.  Pero 
las  observaciones  del  profesor  Schulten  y  su  crítica  sin  violencias  de 
lo  malo  al  lado  del  elogio  de  lo  bueno  han  sido  interpretados  como 
insultos  y  como  una  ridiculización  de  España  ante  el  resto  del  mun- 
do, sin  tener  en  cuenta  que  tales  cosas  se  han  escrito  a  diario  por 
cuantas  plumas  españolas  se  han  ocupado  del  problema  de  España. 

Y  así,  partiendo  de  la  idea  de  que  en  los  «Campesinos  castella- 
nos» se  ofendía  a  España,  se  han  entresacado  párrafos  y  frases  suel- 
tas para  probarlo,  atribuyéndoles  un  significado  que  no  tienen;  co- 
sas dichas  únicamente  de  los  campesinos  sorianos  se  han  entendido 
como  dichas  de  toda  Castilla,  y  cosas  históricas  se  han  aplicado  al 
presente. 

Y  de  este  modo  la  bola  de  nieve  ha  crecido  al  impulso  de  un  exa- 
gerado patriotismo,'que  no  tolera  la  crítica  de  nuestros  defectos,  y  se 
ha  intentado  pasar  por  alto  todo  cuanto  del  profesor  Schulten  revela 
un  hondo  cariño  para  España.  Si  todo  se  hubiese  reducido  a  inter- 
pretaciones subjetivas  de  los  «Campesinos  castellanos»,  no  creería- 
mos tener  el  deber  de  tratar  del  libro  en  cuestión;  pero  como  que  en 
él  se  llega  a  querer  demostrar  que  el  profesor  Schulten  ha  robado  a 
España  el  material  de  sus  excapaciones,  consideramos  un  elemental 
deber  de  imparcialidad  analizar  los  hechos  objetivamente  y  con  los 
textos  de  ambas  partes  a  la  vista. 

El  señor  Gómez  Santacruz  dice  en  el  prólogo  de  su  libro  que  se 
propone  «rectificar  los  [errores  de  Schulten  y  vindicar  el  honor  de 
España  y  la  reputación  científica  del  señor  Saavedra,  tan  injustifica- 
damente puestos  en  entredicho  por  el  profesor  alemán». 

A  refutar  los  «errores»  científicos  de  Schulten  se  dedica  buena 
parte  del  libro.  De  ella  no  tenemos  por  qué  hablar,  sobre  todo  por- 
que creemos  que  para  refutar  conclusiones  es  preciso,  primero,  que 
éstas  se  hayan  publicado  suficientemente,  y  el  profesor  Schulten  no 
ha  dado  a  conocer  todavía  en  su  totalidad  los  resultados  de  sus  tra- 
bajos, pues  de  su  publicación  definitiva  sólo  ha  aparecido  el  primer 
tomo:  Numantia.  Die  Ergebnisse  der  Ausgrabungen.  Band  I.  Die 
Keltiberer  und  ihre  Kriege  mit  Rom  (Munich,  Bruckmann,  1914)  (i), 


(i)  Acerca  del  contenido  de  este  primer  tomo,  véase  mi  recensión  en  la 
revista  de  Barcelona  Estudio. 
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en  donde  sólo  se  tratan  cuestiones  históricas,  reservándose  la  publi- 
cación de  las  excavaciones  para  otros  dos  tomos  dedicados  a  la  ciu- 
dad de  Numancia  y  a  los  campamentos  romanos. 

El  señor  Gómez  Santacruz  ha  sufrido  un  error  al  tomar  un 
folleto  de  divulgación  del  profesor  Schulten,  Mis  excapaciones  en 
Numancia,  publicado  en  la  Internationale  Moiiatschrijt  y  traducido 
en  Estudio  por  aquella  publicación,  ¡Y  así  ha  podido  escandalizar- 
se de  que  asunto  tan  importante  se  trate  en  17  páginas! 

Pero  de  los  demás  objetos  del  libro  debemos  ocuparnos  con 
alguna  detención. 

^En  los  primeros  capítulos  de  El  Solar  Numantino  su  autor  se 
esfuerza  en  demostrar  que  el  profesor  Schulten  no  ha  tenido  otro 
objetivo  en  sus  excavaciones  y  publicaciones  que  el  de  satisfacer  su 
vanidad  personal,  presentándose  como  descubridor  de  Numancia  y 
usurpando  una  gloria  que  pertenecía  a  don  Eduardo  Saavedra, 
quien  muchos  años  antes  había  identificado  definitivamente  el  Cerro 
de  Garray  con  aquella  ciudad,  y  quien  en  sus  excavaciones  encontró 
los  mismos  restos  hallados  luego  por  Schulten. 

Basta  leer  con  calma,  sin  dejarse  llevar  por  un  exagerado  patrio- 
tismo, cuanto  Schulten  ha  dicho  de  Saavedra  en  sus  escritos:  en 
Numantia  Eine  topographisch-historische  Untersuchung  (Berlín,. 
igoS,  libro  dedicado,  a  Saavedra),  en  el  mismo  folleto  que  intenta 
refutar  el  libro  que  reseñamos,  en  el  artículo  necrológico  que  el 
profesor  alemán  publicó  en  la  Kólnische  Zeitung  cuando  murió- 
nuestro  compatriota,  y  sobre  todo  en  el  primer  tomo  de  la  publica- 
ción definitiva  aparecido  el  año  pasado,  para  convencerse  de  que  el 
profesor  Schulten  no  habla  de  don  Eduardo  Saavedra  sino  con  el 
mayor  respeto,  rindiendo  cumplido  homenaje  a  sus  grandes  méritos 
científicos. 

Muy  alto  proclama  siempre  que  Saavedra  llevó  a  cabo  concien- 
zudamente la  importante  labor  de  identificar  el  lugar  de  Numancia.. 
Si  después  de  practicar  excavaciones  en  el  Cerro  de  Garray,  a  pesar 
de  que  se  encontraron  restos  ibéricos  no  fueron  calificados  de  tales 
y  se  dudó  de  que  pertenecieran  a  la  ciudad  destruida  por  Escipión, 
el  decirlo  nada  tiene  que  menoscabe  la  gloria  de  Saavedra  ni  que 
«empañe  su  honor  científico»,  como  se  acusa  a  Schulten.  El  pro- 
fesor alemán  ha  repetido  muchas  veces  que  era  muy  natural  que 
Saavedra  en  1869  no  apreciase  exactamente  la  significación  de  sus- 
hallazgos,  pues  entonces  no  se  sabía,  como  ahora,  distinguir  con 
claridad  lo  que  es  «ibérico»  de  lo  que  es  «romano»,  y  que  la  gloria 
grandísima  de  Saavedra  está  en  haber  identificado  acertadamente  el 
lugar  y  en  haber  puesto  los  cimientos  de  una  investigación  sistemá- 
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tica  del  suelo.  Con  ello  se  ve  que  las  largas  páginas,  llenas  de  im- 
properios, en  que  se  trata  de  demostrar  que  Schulten  ha  queridos- 
apropiarse  glorias  ajenas,  no  han  podido  ser  fruto  sino  de  un  equi- 
vocado apasionamiento. 

He  aquí  lo  que  dice  Schulten,  en  la  obra  antes  citada,  de  Saave- 
dra  y  de  España,  contra  cuyo  honor  atenta,  según  el  señor  Gómez^ 
Santacruz: 

«...  los  estudios  de  Eduardo  Saavedra,  meritísimo  investigador 
de  las  antigüedades  españolas.  Este  hombre  y  este  libro  han  tenido 
el  gran  mérito  de  haber  investigado  a  fondo  el  problema  de  la  situa- 
ción de  Numancia  con  los  medios  que  tenía  a  mano:  los  itinerarios 
romanos  y  la  topografía.  Saavedra  demostró  que  Numancia  debía 
buscarse  en  el  Cerro  de  Garray,  en  donde  se  había  sospechado  ya 
desde  el  siglo  xvi.  Así,  el  mérito  de  haber  investigado  científica- 
mente por  ve^  primera  el  célebre  lugar  y  haber  abierto  el  camino 
para  la  definitiva  investigación,  pertenece  a  un  español:  sin  los  tra- 
bajos de  Saavedra^  sin  los  planos  inéditos  de  Numancia  puestos  a- 
mi  disposición  por  él  y  por  la  Academia  de  la  Historia,  acaso  mi 
empresa  no  hubiera  tenido  tan  feli^  éxito...  Pero  todavía  de  otra 
manera  España  ha  tomado  parte  en  las  investigaciones  consignadas, 
en  este  libro.  Desde  el  primero  hasta  el  último  día  de  mis  trabajos 
he  sido  apoyado  más  allá  de  toda  ponderación,  no  sólo  por  el  Go- 
bierno español  y  por  las  clases  directoras,  sino  por  los  más  sencillos 
campesinos.  Así  como  Numancia  es  para  todas  las  épocas  un  monu- 
mento del  valor  y  del  patriotismo  español,  este  libro  será  un  monu- 
mento a  la  segunda  gran  cualidad  del  carácter  del  pueblo  españoh 
la  caballerosidad.» 

Creemos  que  nadie  que  lea  las  palabras  que  se  acaban  de  trans- 
cribir podrá  decir  que  impliquen  menosprecio  ni  vilipendio  para 
España  ni  para  Saavedra,  cuyo  honor  intenta  defender  el  libro  re- 
señado. 

Que  Saavedra  no  pudo  apreciar  bien  sus  hallazgos  es  reconocido 
por  el  mismo  señor  Gómez  Santacruz,  en  la  página  3j  de  su  libro: 

«...  sólo  que  el  señor  Saavedra,  como  verdadero  sabio,  era  hu- 
milde, y  como  en  la  época  en  que  hi^o  excavaciones  no  se  conocía  nada^ 
ibérico  con  que  comparar,  y  toda  cosa  antigua  se  denominaba  roma- 
na, don  Eduardo  no  interpretó  del  todo  bien  sus  hallazgos;  llamó 
romano  lo  que  era  ibérico,  cosa  perfectamente  disculpable  en  aquella 
fecha,  mucho  más  si  se  tiene  presente  que  en  su  informe  no  niega 
sino  que  afirma  que  algunos  restos  eran  ibéricos,  «aunque  a  su  juicio^ 
»entonces  carecían  de  fisonomía  que  los  distinguiera  y  permitiera 
^clasificar.» 
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De  estas  líneas,  copiadas  literalmente,  se  deduce  que  el  propio 
autor  confiesa  lo  mismo  que  dice  Schulten,  o  sea  que  Saavedra  du- 
daba de  si  sus  hallazgos  eran  ibéricos  o  romanos,  aunque  esta  duda 
no  puede  ser  motivo  de  cargo  contra  él. 

Luego  el  problema  de  Numancia  continuaba  abierto  en  el  mundo 
científico.  Se  sabría  que  Numancia  debía  estar  en  el  Cerro  de  Ga- 
rray;  pero  qué  era  Numancia  continuaba  oscuro.  Si  en  los  círculos 
intelectuales  de  Soria,  a  medida  que  se  iba  conociendo  lo  que  es  una 
ciudad  ibérica,  se  veía  que  los  restos  antiguos  del  Cerro  de  Garray 
eran  ibéricos,  no  basta  para  que  se  diga  que  el  problema  estaba  re- 
suelto. Si  se  había  resuelto,  había  sido  en  un  círculo  privado,  y  en  los 
demás  círculos  científicos  continuaba  sin  resolver.  Y  lo  cierto,  y  lo 
prueban  las  fechas,  es  que  en  el  terreno  arqueológico  no  se  hizo  nada 
antes  de  que  Schulten,  en  1902,  visitara  Numancia.  Después  de  1902, 
iodo  el  mundo  habla  de  Numancia  y  todos  quieren  que  se  excave; 
pero  antes  no  se  habían  exteriorizado  tales  deseos.  Por  tanto,  si  quien 
vuelve  a  poner  sobre  el  tapete  el  problema  numantino  en  el  mundo 
científico  (o  en  el  mundo  científico  que  no  es  Soria,  si  se  quiere),  y 
si  el  primero  que  vuelve  a  hacer  excavaciones  científicas,  y  que  con 
plena  conciencia  identifica  con  exactitud  los  restos  de  la  ciudad  ibé- 
rica de  Numancia  es  Schulten,  no  es  ningún  pecado  que  se  llame 
descubridor  de  Numancia  (claro  está  que  de  la  Numancia  ibérica,  no 
de  la  Numancia  romana,  de  la  que  lo  es  el  señor  Saavedra). 

El  concepto  de  descubrir  es  siempre  una  cosa  relativa;  siempre 
hay  algunos  que  conocían  antes  la  cosa  descubierta;  pero  si  los  que 
la  ignoraban  eran  casi  todos,  para  esta  casi  totalidad  el  descubri- 
miento es  un  hecho. 

Si  desde  J902  el  benemérito  soriano  don  Ramón  Benito  Aceña 
'^^empezó  a  hacer  gestiones  para  conseguir  del  Gobierno  los  fondos 
necesarios  para  excavar  Numancia,  es  una  cuestión  distinta,  que  no 
significa  sino  que  entonces  volvió  a  avivarse  el  interés  por  la  ciudad 
famosa.  Lo  cierto  es  que  Schulten  excavó  en  Numancia  antes  que 
nadie,  después  de  las  excavaciones  de  Saavedra,  y  que  gracias  a  sus 
excavaciones  ha  sonado  el  nombre  de  Numancia  ibérica  en  todo  el 
mundo,  como  el  de  una  cosa  de  la  cual  quedan  restos  palpables,  y 
no  como  el  de  una  ciudad  que  fué,  y  que  sólo  queda  en  las  páginas 
de  los  historiadores,  como  sucedía  antes  de  1902. 

Y  que  esto  no  atentó  para  nada  al  honor  de  Saavedra,  ni  fué  nin- 
guna usurpación  de  glorias  ajenas,  lo  demuestra  el  hecho,  consignado 
por  el  señor  Gómez  Santacruz  repetidas  veces  en  su  libro,  de  que 
Schulten  mantuvo  buenísima  amistad  con  don  Eduardo  Saavedra 
>  durante  sus  excavaciones,  y  hasta  cuando  no  excavaba  ya  en  Numan- 
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cia,  sino  en  los  alrededores;  pues  Saavedra  no  hubiera  tenido  incon- 
veniente ninguno  en  que  el  profesor  Schulten  continuase  sus  inves-- 
ligaciones  en  el  mismo  cerro  de  Numancia  a  la  vez  que  la  Comisión- 
española  (véase  la  pág.  87  del  libro  que  reseñamos). 

Además,  si  el  profesor  Schulien  en  Numancia  no  hubiese  hecho 
otra  cosa  que  descubrir  lo  que  ya  estaba  descubierto  y  cometer  todos 
los  atropellos  de  que  se  le  acusa,  no  es  probable  que  se  le  hubiesen 
concedido  los  honores  de  que  habla  el  señor  Gómez  Santacruz  para- 
probar  que  Schulten  sólo  buscaba  satisfacciones  a  su  vanidad:  la 
cruz  de  Alfonso  XIÍ  y  que  la  Real  Academia  déla  Historia  le  abriera 
sus  puertas. 

Otra  acusación  gravísima  y  deplorable  en  alto  grado  contiene: 
luego  El  Solar  numantino.  Su  autor  acusa  a  Schulten  de  ladrón. 
Cuenta  que  obtuvo  el  permiso  para  excavar  a  cambio  de  dejar  en 
Soria  lo  que  encontrara.  El  profesor  Schulten,  contrariando  las  im- 
paciencias de  los  que  hubieran  querido  tener  al  momento  los  hallaz- 
gos numantinos,  se  llevó  a  Alemania  unas  misteriosas  cajas  llenas  de 
objetos,  con  el  pretexto  de  estudiarlos,  y  al  cabo  de  mucho  tiempa 
mandó  al  Museo  de  Soria  «unos  fragmentos  de  cerámica  totalmente 
despreciables.  Schulten  se  había  quedado  con  lo  que  le  pareció^  y  sin 
reparar  en  que  disponía  de  lo  ajeno,  se  permitió  donar  al  Museo 
Arqueológico  de  Madrid  unos  tro^^os  de  cerámica  ibérica». 

Este  grave  cargo  debe  ser  estudiado  ¿despacio,  y  nosotros  deplo- 
ramos que  el  señor  Gómez  Santacruz  antes  de  escribirlo  en  su  libro, 
no  haya  hecho  un  viaje  a  Alemania  para  ver  con  sus  propios  ojos  lo 
que  allí  hay  de  Numancia.  En  este  caso,  es  probable  que  no  lo  hu- 
biera estampado  en  su  libro,  lanzándolo  contra  la  honorabilidad  de 
un  hombre  de  ciencia,  que  por  ser  extranjero  y  carecer  de  medios  de 
defenderse  tiene  derecho  a  que  se  midan  bien  las  palabras  que  contra 
él  se  dirijan. 

Hemos  dicho  antes  que  un  elemental  deber  de  imparcialidad 
obliga  a  examinar  la  cuestión  de  una  manera  objetiva.  Personalmente 
tenemos  otra  razón  para  hacerlo,  y  es  el  haber  visto  lo  que  hay  en 
Alemania  procedente  de  las  investigaciones  del  profesor  Schulten. 

En  el  Rómisch'Germanisches  Central  Museum,  de  Maguncia,  hay 
unos  veinte  fragmentos  insignificantes  de  Numancia  y  los  objetos  de 
las  excavaciones  de  los  campamentos.  De  estas  últimas  procede  el 
resto  del  material  existente  en  la  Universidad  de  Bonn  (vasos  de 
Saledilla)  y  en  la  Universidad  y  en  el  Museo  de  Berlín,  en  donde  na 
hay  sino  duplicados.  Los  objetos  de  las  excavaciones  de  igo5  en  el 
recinto  de  Numancia  fueron  mandados  en  i3  cajas  al  Museo  de.: 
Madrid,  además  de  lo  enviado  al  Museo  de  Soria. 
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Hay  que  advertir  que  la  obligación  de  devolver  se  refería  sólo  al 
material  de  la  ciudad;  lo  demás  encontrado  fuera  de  ella  en  las  cam- 
pañas 1906-1911  era  de  libre  propiedad  del  profesor  Schulten  según 
la  legislación  vigente  entonces,  pues  la  ley  de  Excavaciones,  que 
limita  este  derecho  para  los  extranjeros,  no  se  hizo  hasta  191 1,  o  sea 
hasta  cuando  Schulten  hubo  terminado  sus  trabajos.  El  compromiso 
del  protesor  Schulten  de  devolver  a  España  los  hallazgos  de  Numan- 
cia  quedó,  pues,  cumplido,  y  de  los  cargos  hechos  por  el  señor  Gó- 
mez Santacruz  no  queda  por  examinar  sino  el  haber  mandado  parte 
del  material  a  Madrid  y  parte  a  Soria. 

La  prosecución  de  las  excavaciones  de  Numancia  por  la  Comi- 
sión española  y  la  enorme  riqueza  del  material  encontrado  han  do- 
tado al  Museo  de  Soria  de  colecciones  de  objetos  ibéricos  casi  únicas. 
A  su  lado  los  tragmentos  de  la  primera  campaña  de  Schulten  son 
insignificantes  y  no  constituyen  sino  duplicados  cien  veces  repetidos. 
No  fué,  pues,  un  acto  de  vanidad  personal  ni  un  despojo  donar  al 
Museo  de  Madrid  los  fragmentos  en  cuestión  para  que  sirviesen  allí 
de  estudio,  ya  que  en  Soria,  al  lado  del  abundante  material  de  exca- 
vaciones españolas  y  de  lo  que  ya  se  mandó,  no  hubieran  servido 
absolutamente  para  nada. 

Enviando  duplicados  al  Museo  de  Madrid,  el  profesor  Schulten 
no  hizo  sino  seguir  una  práctica  corriente  en  investigaciones  que 
producen  material  abundante:  después  de  seleccionados  y  reunidos 
cuantos  objetos  tienen  especial  interés,  facilitar  el  estudio  en  otros 
lugares  con  el  envío  de  duplicados. 

P.  BOSCH  GíMPERA. 
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ESPAÑOLAS  E  HISPANO-AMERIGANAS 
POR  L.  Labiada. 

^■studios  pedagógicos. 

La  Pedagogía  social,  de  P.  Natorp,  traducida  por  Sánchez  del 
Rivero.  Ediciones  de  La  Lectura,  por  Amelia  Gutiérrez.— Tal  es 
el  título  de  la  obra  de  Natorp,  que,  mediante  la  traducción  del  señor 
Sánchez  Rivero,  ofrece  a  cuantos  en  España  se  preocupan  de  la  cul- 
tura y  la  educación,  materia  abundante  de  hondas  meditaciones,  as- 
pectos quizá  antes  vislumbrados,  pero  puestos  ahora  en  plena  luz  al 
presentarse  el  problema  de  la  Pedagogía  como  el  problema  de  la  vida 
entera,  no  ya  en  los  reducidos  ámbitos  de  la  existencia  individual, 
^ino  abierto  a  los  más  grandiosos  horizontes  de  la  Humanidad. 

No  cabe  en  nuestros  medios  intentar  lo  que  se  llama  un  estudio 
crítico.  Superaría  la  empresa  en  mucho,  las  fuerzas  de  quien,  hoy 
por  hoy,  se  limita  a  querer  comprender,  a  buscar  un  aliento  en  las 
grandes  ideas,  las  únicas  capaces  de  hacernos  cada  vez  más  dignos, 
más  serios  y  también  más  entusiastas. 

Si  estas  notas,  trazadas  al  curso  de  la  lectura,  consiguen  desper- 
tar o  avivar  el  interés  por  las  cuestiones  suscitadas,  y  al  fin,  el  deseo 
de  estudiar  directamente  las  teorías  del  famoso  profesor  alemán, 
consideraremos  nuestras  aspiraciones  harto  cumplidas. 

^Será  necesario  hablar  de  lo  que  significa  Natorp  en  el  movi- 
miento pedagógico  moderno?  De  seguro;  no  baste,  pues,  recordar 
que,  frente  a  la  corriente  positiva  dominante  en  el  siglo  xix  y  aun 
en  el  xx,  representa  la  reacción  idealista,  la  tendencia  filosófica,  que 
sin  dejar  de  tener  en  cuenta  la  realidad,  toma  por  objeto  de  sus  es- 
peculaciones el  problema  del  deber  ser,  el  problema  del  fin...  Grave, 
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inmenso  problema  de  solución  nunca  alcanzada;  pero  que  ya,  en  el 
mero  hecho  de  plantearse,  supone  en  la  humanidad  enorme  pro- 
greso, llevándola  a  traspasar  los  límites  de  la  simple  vida  biológica» 
Muéstranos,  en  efecto,  Nalorp,  al  hombre  en  marcha  hacia  un  per- 
feccionamiento ilimitado,  rotas  las  vallas  de  las  determinaciones  em- 
píricas que  se  oponen  a  su  liberación  espiritual.  «La  posibilidad, 
dice,  de  proponerse  un  más  allá  de  todo  fin  finito  próximo,  una 
más  lejano  hasta  lo  infinito,  fundamenta  su  libertad  frente  a  todo 
fundamento  finito  de  determinación  que  pudiera  forzarle.  Y  esta 
libertad,  una  vez  que  el  hombre  se  ha  eleyado  a  la  clara  ¡conciencia 
de  ella,  no  puede  nunca  arrebatársela  ningún  poder  externo.»  He 
aquí,  pues,  abiei*ta  al  espíritu  humano  la  perspectiva  de  lo  infinito, 
y  hele  aquí  armado  ante  ella  de  una  voluntad  libre,  obediente  sólo 
a  la  ley  racional,  a  la  que  se  ha  elevado  o  puede  elevarse  gradual- 
mente, desde  la  humilde  esfera  de  la  vida  impulsiva.  Mas  por  este 
camino  no  cabe  en  lo  posible  que  el  hombre  marche  solo,  ni  ese  per- 
feccionamiento se  puede  concebir  en  un  mundo  de  individualidades 
aisladas,  sencillamente  porque  ello  está  en  contra  de  la  naturaleza 
humana:  el  individuo  aislado,  desligado  por  completo  de  sus  seme- 
jantes, ni  aun  ligado  a  ellos  por  una  convención  artificiosa  al  moda 
de  la  imaginada  por  Rousseau,  es  una  mera  abstracción;  sólo  es  con- 
creto el  hombre  social.  Allí  donde  hay  un  hombre,  allí  está  la  socie 
dad  viviendo  en  él  y  con  él  en  tan  estrecha,  tan  íntima  comunidad,, 
que  forman  un  todo  único  e  indestructible...  «El  hombre,  afirma  Na- 
torp,  sólo  se  hace  hombre  mediante  la  comunidad  humana...;  si  cre- 
ciésemos fuera  del  influjo  de  ésta,  descenderíamos  a  lo  animal;  por  la 
menos,  la  peculiar  disposición  humana  sólo  se  desarrollaría  de  un 
modo  muy  pobre,  sin  rebasar  el  grado  de  una  sensibilidad  humana.» 

Mas  esta  comunidad  no  la  imagina,  según  adelantábamos  antes^ 
como  un  conglomerado  de  individuos  particulares,  unidos  por  lazos 
puramente  externos,  por  un  pacto  social,  tácito  o  expreso.  La  comu- 
nidad es  condición  precisa  de  su  existencia  y  de  su  desenvolvimiento; 
sin  ella  no  es  de  ningún  modo  hombre.  Entre  la  comunidad  y  el  in- 
dividuo se  establece,  desde  el  primer  momento,  un  cambio  de  accio- 
nes y  de  reacciones  mutuas,  por  el  cual  cada  hombre  influye  en  los 
otros  y  los  otros  en  él,  de  modo  que  no  hay  mal  ni  bien,  conoci- 
miento ni  ignorancia  que,  aun  en  el  secreto  de  la  conciencia  indivi- 
dual, no  lexione  o  no  engrandezca  a  la  comunidad,  ni  hay  retraso  ni 
progreso  de  ésta, que  no  perjudique  o  favorezca  al  individuo.  Las 
consecuencias  pedagógicas  son^  pues,  inmediatas.  «Toda  la  doctrina 
de  la  educación,  asegura  Natorp,  ha  de  reposar  sobre  esta  idea  de  la 
comunidad,  sin  la  cual  no  existe  ni  es  posible  que  exista.» 
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La  voluntad  no  llega  a  formular  su  ley  sino  cuando  la  concien- 
cia propia  se  desarrolla  en  la  relación  mutua  de  conciencia  a  con- 
ciencia. «Cierto,  explica  en  otra  parte,  que  a  la  conciencia  individual 
le  es  esencial  la  unidad,  la  separación  de  toda  obra:  no  puede  nunca 
pasar,  por  decirlo  así,  a  otra,  o  de  una  manera  cualquiera  hacerse 
idéntica  con  ella.  Mas  quien  esto  exclusivamente  considere,  no  lle- 
gará sólo  al  egoísmo  ético,  sino  al  solipsismo  teórico...  Mas  al  tra- 
tarse de  la  conciencia,  según  su  contenido  y  la  legalidad  que  lo  pro- 
duce, ésta  es  desde  un  principio  la  misma  para  todos:  no  existe  nin- 
gún contenido  puro  de  la  conciencia,  es  decir,  producido  conforme 
a  ley,  que  sea  propiedad  exclusiva  del  particular.  Así,  pues,  todo 
genuino  contenido  de  cultura  es  en  sí  un  bien  común.  Es  un  error 
fundamental,  podría  decirse  una  especie  de  error  de  los  sentidos, 
cuando  nos  atribuímos  como  propiedad  exclusiva  una  posesión  espi- 
ritual cualquiera.» 

Gomo  se  ha  hecho  preciso  desechar  el  primitivo  punto  de  vista 
egocéntrico  de  la  cosmología,  hay  que  desechar  el  punto  de  vista 
egocéntrico  de  la  cultura.  A  semejanza  del  mundo  externo,  del  cos- 
mos, los  mundos  internos  del  conocimiento,  la  moralidad  y  la  for- 
mación artística  están  sometidos,  en  su  construcción  y  desarrollo  as- 
cendente, a  leyes  iguales  para  todos...  Tal  igualdad  explica  perfec- 
tamente la  relación  entre  lo  individual  y  la  comunidad,  punto  que 
Natorp  se  esfuerza  y  consigue,  en  efecto,  poner  bien  claro.  Las  ma- 
neras de  ver  de  cada  uno,  lo  peculiar  de  las  imágenes,  depende  de 
que  sólo  una  parte  especial  y  limitada  del  contenido  de  la  cultura 
humana,  de  los  mundos  internos  del  espíritu,  se  hace  visible  para 
el  individuo,  el  cual,  sólo  exaltándose  a  la  comunidad,  puede  salir 
de  esa  limitación  y  ensanchar  su  sí  mismo.  «Lo  cual,  afirma  Natorp, 
previniendo  ciertas  objeciones,  no  contradice  la  espontaneidad,  la 
genuína  individualidad  de  la  cultura.  Ella  es  la  adquisición  de  Só- 
crates, de  Platón,  de  Kant,  justamente  los  hombres  de  quienes  da 
de  lado  orgullosamente  la  fraseología  contemporánea  del  individua- 
lismo. Las  legalidades  de  la  formación  de  todo  contenido  de  nuestra 
conciencia  y,  por  tanto,  de  nuestra  cultura,  son  legalidades  de  la 
conciencia  misma;  éste  es  el  individualismo  de  legítima  significación. 
Mas  éste  no  excluye  la  comunidad,  sino  que  lleva  forzosamente  a 
ella.  Por  el  contrario,  quitar  a  la  individualidad  esta  relación,  equi- 
valdría a  cercenarla,  no  a  extenderla.» 

Evidente  aparece,  por  tanto,  que  ni  en  el  mundo  de  la  cultura, 
ni  en  el  mundo  de  la  moral,  debe  existir  conflicto  alguno  entre  el 
hombre  y  la  comunidad.  En  el  orden  cultural,  porque  el  desarrollo 
individual  no  está  en  contradicción,  sino  en  acuerdo  con  el  de  la 
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comunidad;  y  en  el  orden  moral,  porque,  de  surgir  el  conflicto,  se 
plantea  éste  entre  el  ser  individual  y  el  ser  social  que  cada  uno  lleva 
en  sí;  es  meramente  un  conflicto  del  hombre  consigo  mismo,  per- 
turbación que  introduce  la  voluntad  particular  al  querer  algo  repro- 
bado por  la  voluntad  general,  que  hace  oír  su  voz  imperiosa  desde 
el  fondo  de  todo  espíritu  normalmente  constituido. 

Mas,  dejando  a  un  lado  esta  digresión,  sigamos  de  nuevo  el  pen- 
samiento del  autor.  Del  mismo  modo  que  el  contenido  de  la  cultura 
pertenece  a  todos,  colaboran  todos  a  formarla,  y  esta  colaboración 
se  realiza  estando  la  actividad  formativa  sujeta  a  unas  mismas  leyes, 
idénticas  para  cada  uno,  por  distintas  que  sean  las  esferas  en  que 
se  mueva  y  manifieste...  Lo  que  sigue  sobre  esto,  encierra  particu- 
lar interés.  «Este  sentido  de  la  comunidad  de  cultura^  tiene  que  re- 
sultar claro  para  todo  el  que  haya  aprendido  de  otro,  para  todo  el 
que  haya  visto  claro  en  algo,  aprendiendo  a  mirar  desde  un  punto 
de  vista  en  que  otro  vió  y  a  éste  supo  elevarlo;  tiene  que  reconocer 
como  toda  doctrina,  toda  educación,  toda  formación,  descansa  total- 
mente sobre  esto.  No  se  trata  aquí  de  una  plantación  desde  fuera, 
y,  por  otro  lado,  de  una  receptividad,  pasiva.»  En  el  mutuo  es- 
tímulo que  se  establece  entre  el  que  recibe  y  el  que  da,  reside  el  se- 
creto de  que  se  aprenda  enseñando,  de  que  mediante  la  educación 
seamos  ducados.  Con  frecuencia,  no  es  del  adulto  de  quien  parte  el 
más  eficaz  estímulo...  Así  nos  cuenta  Goethe,  cómo  Wilhem  Meis- 
ter,  al  lado  de  su  hijo;  se  siente  impresionado  por  las  cosas  de  una 
manera  nueva.  «Veía  la  naturaleza  por  un  nuevo  órgano;  la  curio- 
sidad del  niño  le  hacía  comprender  el  poco  interés  que  hasta  enton- 
ces se  había  tomado  por  las  cosas  exteriores  y  lo  Hmitado  de  sus 
conocimientos.  Aquel  día,  el  más  feliz  de  su  vida,  creyó  que  comen- 
zaba su  propia  educación.  Comprendía  la  necesidad  de  instruirse, 
puesto  que  veíase  obligado  a  enseñar...»  Hermosa  y  fecunda  con- 
cepción de  la  enseñanza  como  obra  común,  elaborada  en  una  entra- 
ñable inteligencia,  cuya  raíz  arranca  del  mismo  fondo  de  la  natura- 
leza humana.  Sin  esta  comunidad  de  conciencia,  dice  Naptor,  «el 
enseñar  y  el  aprender  se  convertirían  necesariamente  en  la  despre- 
ciable ocupación  mecánica  en  que  desgraciadamente  lo  convierte  a 
menudo  sólo  la  pereza  espiritual  por  ambos  lados». 

£1  influjo  de  la  comunidad  se  extiende  a  toda  la  vida  del  espíritu. 
«La  representación  del  mundo  sensible  en  torno  es,  en  el  más  esen- 
cial sentido,  posesión  común.  Es  comunal,  no  sólo  en  cuanto  cada 
uno  la  ejecuta  para  sí  en  lo  general  de  una  manera  análoga,  sino  en 
cuanto  ninguno  en  particular  podría  ejecutarla  sin  la  colaboración 
de  los  demás;  ni  aun  toda  la  humanidad  hoy  viviente,  sin  lo  adqui- 
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rido  por  toda  la  que  ha  existido  hasta  aquí.  Para  la  pedagogía  pocos 
hechos  son  de  tan  fundamental  significación  como  éste,  pues  sin  él 
no  existiría  ningún  comienzo  de  actividad  educativa.»  De  aquí  la 
importancia  del  lenguaje  para  el  conocimiento  humano  y  para  la 
formación  de  una  ciencia  humana  en  general.  «Considérese,  dice, 
cuán  dii*ecta  e  imborrablemente  las  cosas  de  nuestro  conocimiento 
y  todo  lo  que  creemos  conocer  en  ella,  se  nos  aparecen  con  el 
color  del  lenguaje  humano,  de  los  conceptos  verbales  humanos; 
cómo  nosotros  mismos,  apartados  de  los  que  nos  rodean,  continua- 
mos sirviéndonos  en  el  silencioso  pensar  solitario,  de  las  palabras, 
del  lenguaje,  y,  por  tanto,  seguimos  comunicándonos  por  lo  menos 
fingidamente,  y  se  verá  cuán  claro,  cuán  contrario,  a  la  psicología  y 
también  a  la  pedagogía,  es  hablar  aun  sólo  de  una  cultura  teórica  de 
cada  uno  en  particular,  sin  tener  en  cuenta  esta  condición  esencial: 
la  vida  en  comunidad. 

Y  lo  mismo  que  sucede  en  el  orden  de  la  inteligencia,  sucede  en 
el  de  la  voluntad.  Así,  como  la  comunidad  del  que  enseña  y  el  que 
aprenda,  no  supone  que  uno  vea  por  los  ojos  de  otro,  sino  que 
aprenda  a  servirse  de  los  suyos,  como  aquél  lo  hizo  antes  con  los  pro- 
pios, ninguno  tampoco  puede  querer  ser  bueno  por  mí,  porque  el 
querer,  dice  Natorp,  y  en  grado  sumo  el  querer  puro,  es  por  com- 
pleto individual;  pero  también  es  cierto  que  se  aprende  a  querer  ex- 
perimentando el  querer  de  otro...  «Por  eso,  la  teoría  de  la  educa- 
ción de  la  voluntad,  tiene,  ante  todo,  que  partir,  desde  un  principio, 
del  supuesto  de  la  vida  en  comunidad,  y  observar  a  cada  paso  las 
consecuencias  de  este  supuesto.  Tampoco  puede  tratarse  aquí  me- 
ramente de  la  relación  del  particular  con  los  otros  particulares,  sino 
que  se  pregunta,  además,  por  su  relación  con  la  comunidad  hu- 
mana constituida  en  sus  diversas  formas,  desde  la  familia  hasta  el 
Municipio  y  Estado,  y,  finalmente,  la  humanidad.  Esa  comunidad 
educativa  de  los  particulares  es  sólo  el  caso  más  sencillo  por  decirlo 
así,  la  cédula,  o  una  reducidísima  asociación  de  cédulas,  en  el  total 
organismo  de  la  vida  común  humana,  en  el  cual,  en  último  término, 
ningún  particular,  ni  grupo  de  particulares,  tiene  su  existencia  ni 
su  manera  de  funcionar  completamente  para  sí,  sino  sólo  en  la  me- 
dida de  su  unión  con  la  más  amplia  totalidad  y,  en  último  término, 
con  la  humanidad.» 

Esto  sucede  así,  aun  inconscientemente;  pero  hacerlo  consciente 
para  obtener  el  mayor  fruto,  es  el  problema  de  la  teoría  de  la  edu- 
cación que  se  propone  presentar  Natorp  en  su  Pedagogía  social, 
título  que,  lejos  de  indicar  un  capítulo  aparte  de  aquella  teoría, 
la  envuelve  toda.  Si  el  individuo  aislado  no  es  más  que  una  abs- 
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tracción,  también  lo  es  considerar  la  educación  sólo  en  su  aspecto 
individual. 

«El  concepto  de  la  pedagogía  social,  dice  Nalorp,  significa,  por 
tanto,  el  reconocimiento  fundado  en  principios  de  que  la  educación 
del  individuo,  en  toda  dirección  esencial,  está  condicionada  social- 
mente,  así  como,  por  otra  parte,  una  conformación  humana  de  la 
vida  social  está  fundadamente  condicionada  por  una  educación  de 
los  individuos  que  han  de  tomar  parte  en  ella.  Conforme  a  esto,  tiene 
también  que  determinarse  el  problema  último  y  más  comprensivo 
de  la  cultura  para  los  particulares;  para  todos  los  particulares.  Las 
condiciones  sociales  de  la  cultura,  por  tanto,  y  las  condiciones  cul- 
turales de  la  vida  social:  tal  es  el  tema  de  esta  ciencia.»  Trátase, 
pues,  de  un  problema  único,  ya  que  la  comuuidad  consiste  en  la 
unión  de  los  individuos,  y  esta  unión,  a  su  vez,  sólo  en  la  conciencia 
de  los  miembros  particulares.  La  ley  última  es,  por  tanto,  idéntica 
para  ambos,  individuo  y  comunidad.  Una  nota  lleva  el  texto  que  én 
realidad  aclara  mucho,  cómo  el  autor  lo  pretende,  el  concepto  de  la 
Pedagogía  social,  pues  insiste  en  diferenciar  la  interpretación  mo- 
nísticadQ  la  dualística.  Según  la  primera,  sostenida  por  él,  indivi- 
duo y  comunidad  están  en  tan  íntima  relación,  que  no  puede  subsis- 
tir la  división  entre  una  pedagogía  social  y  otra  individual.  En  la 
dualislica,  el  punto  de  vista  individual  y  el  social  de  la  educación 
están  el  uno  al  lado  del  otro. 

Veamos,  pues,  cómo  Naport,  concebida  ya  la  Pedagogía  bajo  este 
aspecto,  aborda  los  problemas  que  ha  de  presentarle. 

Primeramente  reconoce  como  indispensable  una  comprensión 
científica  de  la  vida  social  misma.  La  comunidad  y  el  individuo  no 
son  factores  inmutables,  sino  que  están  sometidos  ambos  a  las  leyes 
generales  de  la  evolución.  El  estudio  de  sus  leyes  superiores  es  re- 
querido para  el  examen  serio  del  influjo  que  la  comunidad  ejerce  y 
debe  ejercer  en  la  cultura  del  particular. 

Inexcusable  es  también  el  conocimiento  de  las  leyes  Jundamenta- 
les  de  la  vida  de  la  comunidad.  Encuentra  el  autor  el  punto  de 
apoyo  para  su  punto  de  vista  en  el  gran  pensamiento  de  Platón, 
según  el  cual,  las  leyes  de  cultura  generales  de  la  comunidad  se 
identifican  con  las  leyes  de  cultura  del  individuo. 

Propónese,  pues,  ensanchar  hasta  las  dimensiones  de  la  comuni- 
dad la  imagen  del  desenvolvimiento  conforme  a  la  ley  del  particular. 
Estudiará,  pues,  primero  la  ley  fundamental  de  la  concentración  de 
la  conciencia,  ampliando  a  la  vez  su  horizonte.  Transcrito  va  todo 
esto  casi  con  la  mismas  palabras;  pero  mejor  será  dejarle  a  él  mismo 
explicarnos  sinalteraciones,  siempre  peligrosas,  cómo  esta  ley  se  ma- 
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nifiesta  en  la  comunidad.  «Así  como^en  el  mundo  interno  del  enten- 
dimiento se  va  formando  entre  conflictos  y  arreglos  una  unidad  cada 
vez  más  profunda,  y  al  mismo  tiempo  más  comprensiva  de  lo  en- 
tendido, asi  como  en  el  terreno  de  la  voluntad  se  repite  el  mismo  jue- 
go, de  igual  modo,  y  precisamente  en  ambos  sentidos,  y  ante  todo  en 
el  de  la  voluntad,  tiene  que  efectuarse  una  concer^ración  de  concien- 
cia con  conciencia  mediante  luchas  y  convenios  en  progreso  ilimi- 
tado, de  la  asociación  meramente  externa  a  la  comunidad  interna, 
de  la  heteronomía  a  la  autonomía.»  Es  decir,  que  la  ley  que  aparece 
un  tiempo  en  la  comunidad  como  impuesta  por  la  coacción,  ya  de  la 
mayoría,  ya  de  una  minoría  poderosa,  se  convierta  en  el  producto 
déla  libre  adhesión  de  todos  y  cada  uno,  por  coincidencia  en  el 
bien. 

Aclarado,  pues,  este  primer  concepto,  no  es  difícil  comprender 
cómo  avanza  la  comunidad  por  los  mismos  grados  que  atraviesa  el 
el  desarrollo  del  individuo,  pasando  por  el  trabajo  y  la  regula- 
ri^ación  de  la  voluntad  para  llegar  a  la  ley  de  la  ra^ón^  grados 
correspondientes  a  las  tres  déla  actividad  humana:  instinto,  volun- 
tad en  el  sentido  mds  estricto  y  voluntad  racional,  atentamente  es- 
tudiados en  los  comienzos  del  libro. 


ALEMANAS 

POR  J.  J. 

Beutselie  Bandschau. 

El  DESENVOLVIMIENTO  Y  LOS  FINES  DE  LA  EuROPA  CENTRAL,  pOr  el 

conde  Julio  Andrassy. — Dos  tesis  vamos  a  sostener  en  este  trabajo: 
la  primera  se  plantea  de  este  modo:  la  guerra  actual  es  una  ten- 
tativa que  hacen  las  potencias  situadas  en  la  periferia  para  des- 
truir las  fuerzas  de  la  Europa  central.  La  segunda  se  plantea  en 
estos  térmmos:  nuestra  respuesta  asemejante  intento  debe  consistir 
necesariamente  en  organizar  mejor  aún  las  fuerzas  de  la  Europa 
central  y  en  hacerlas  todavía  más  invencibles. 

La  organización  de  la  Europa  central  es  una  aspiración  antigua, 
una  vieja  necesidad  de  los  pueblos  centrales  y  del  equilibrio  euro- 
peo. La  primera  tentativa  que  se  hizo  para  determinar  una  cierta 
unidad  en  la  Europa  central  y  organizaría  en  una  federación  de  Es- 
tados partió  de  la  primera  dinastía  de  emperadores  alemanes:  de 
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los  emperadores  del  trono  sajón,  de  los  galios  y  de  los  Hoenstau- 
fen.  Claro  es  que  la  base  del  poder  era  para  estos  emperadores  el 
pueblo  alemán;  pero  sus  aspiraciones  iban  mucho  más  lejos:  ten- 
dían a  ejercer  la  autoridad  sobre  la  sociedad  cristiana  de  aquel  tiem- 
po y  a  desempeñar  papel  parecido  al  de  los  Césares  y  los  Carolin- 
gios.  Dentro  de  esta  suprema  finalidad,  encaminaron  sus  esfuerzos 
a  organizar  la  Europa  central  y  a  defenderla  de  las  expansiones  del 
paganismo  oriental,  del  islamismo  meridional  y  de  la  Francia  occi- 
dental. Estos  emperadores  se  esforzaron  en  extender  su  autoridad  a 
los  eslavos  próximos.  Bohemia  y  Polonia,  al  pueblo  húngaro  y 
a  Italia.  La  tentativa,  no  obstante  los  resultados  que  algunos  prínci- 
pes consiguieron,  fracasó.  Perseguía  una  finalidad  que  no  respondía 
a  las  exigencias  del  progreso.  Tampoco  el  pueblo  alemán  secundó 
con  persistencia  este  esfuerzo,  porque  no  respondía  a  los  imperati- 
vos de  los  intereses  inmediatos.  Con  razón  observa  el  historiador 
Sybel  que  el  último  Hohenstaufe  se  apoyó  no  más  que  en  los  ele- 
mentos italianos,  y  que  los  alemanes  le  abandonaron  sin  intere- 
sarse por  sus  ambiciones.  Además,  la  lucha  por  el  imperio  univer- 
sal produjo  choques  con  el  otro  jefe  de  la  Cristiandad,  con  el  Papa, 
que  tenía  la  ventaja  de  que  su  poder  espiritual  se  avenía  mejor  con 
la  independencia  de  los  pueblos  que  el  poder  temporal  de  los  empe- 
radores, y  de  que  contaba  con  el  apoyo  derivado  del  respeto  y  de  la 
religiosidad  de  los  tiempos. 

Las  complicaciones  italianas  y  los  conflictos  con  la  Iglesia,  ocu- 
pan por  completo  a  los  emperadores  más  activos  y  les  alejan  de  la 
base  de  su  poder.  El  particularismo  y  el  patriotismo  local,  rasgos 
característicos  del  alemán,  triunfan  de  las  ideas  imperialistas  y  de- 
terminan la  debilidad  de  la  base  en  que  fundaban  los  emperadores 
sus  ambiciones  gigantescas. 

Fuera  de  Alemania,  sólo  en  Bohemia  obtuvieron  verdadero  éxito. 
Por  el  contrario,  ni  en  Polonia  ni  en  Hungría  consiguieron  arrai- 
gar. Sin  embargo,  la  situación  mejoró  en  Oriente.  Los  dos  Estados 
vecinos  se  convirtieron  al  cristianismo  y  dejaron  de  ser  enemigos  na- 
turales de  la  Europa  central;  prestaron  inconscientemente  un  gran 
servicio  a  la  nación  alemana.  No  ya  como  partes  integrantes  de  la 
Europa  central,  sino  como  Estados  independientes  cerraron  las 
puertas  por  donde  amenazaban  a  los  pueblos  europeos  los  nómadas 
del  Asia.  Ranke  dice  que  el  establecimiento  délos  magiares,  entre  el 
Danubio  y  el  Tais  no  fué  un  suceso  contrario  a  Alemania  y  tiene  ra- 
zón. A  pesar  de  la  gran  diferencia  existente  entre  ambos  pueblos,  y  no 
obstante  los  choques  que  tuvieron,  siempre  ha  habido  solidaridad  de 
intereses  ^ntre  alemanes  y  magiares.  En  los  momentos  más  críticos 
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de  la  historia  pelearon  juntos.  Ya  en  el  siglo  ix,  combatieron  juntos 
contra  Swatopluk  el  pagano  húngaro  yel  cristiano  alemán.  En  el  si- 
glo xii,la  alianza  entre  los  Habsburgos  y  los  Hopades  evita,  a  costa 
de  ríos  de  sangre,  que  Europa  fuese  eslava.  Las  luchas  heroicas  de  los 
Hunyadis  y  délos  írinis  protegieron  a  Hungría  y  a  Alemania.  Los 
príncipes  y  los  caballeros  alemanes  que  combatieron  en  Hungría  con- 
tra los  turcos,  se  favorecieron  a  sí  mismos  ya  nosotros  .Lá  solidari- 
dad de  intereses  de  ambas  razas,  hizo  que  la  corona  de  San  Esteban 
fuese  a  parar  a  los  Luxemburgos  y  más  tarde  a  los  Habsburgos.  En 
las  personas  de  Bismarck  y  de  Andrassy  esta  solidaridad  hizo  que 
dinastías  enemigas  de  los  Hohenzollern  y  de  los  Habsburgos  se  re- 
conciliasen. 

El  imperialismo  de  los  emperadores  fracasó.  Su  orgullo  era  ex- 
cesivo y  por  ende  no  consiguió  lo  que  el  porvenir  le  hubiera  reser- 
vado: el  desenvolvimiento  de  la  unidad  alemana. 

La  segunda  tentativa  de  organizar  la  Europa  central  partió  de 
la  Casa  de  Habsburgo,  a  quien  tocó  la  misión  de  defender  a  Europa 
de  los  ataques  turcos  y  de  las  ambiciones  francesas.  Lo  mismo  que 
los  antiguos  emperadores,  viéronse  precisados  a  luchar  en  Occidente 
y  en  Oriente,  en  condiciones  mucho  más  difíciles,  desde  no  pocos 
puntos  de  vista,  que  sus  antecesores.  En  Oriente,  el  poder  de  los  mu- 
sulmanes después  de  la  caída  de  Bizancio,  llegó  a  ser  un  peligro 
mucho  más  terrible  que  en  los  tiempos  del  Califato;  en  Occidente,  la 
débil  Francia  de  los  Carolingios  y  de  los  Capetos  se  convirtió  en  la 
Francia  organizada  y  conquistadora  de  los  Borbones. 

De  aquí  que,  mientras  los  emperadores  alemanes  de  la  Edad 
Media  desarrollaran  una  política  agresiva,  la  lucha  de  los  Habsbur- 
gos, no  obstante  los  grandes  vuelos  que  tomó  y  las  ambiciones  de 
Carlos  V  fuese  principalmente  defensiva.  La  lucha  fué  defensiva,  lo 
mismo  contra  el  imperialismo  de  Richelieu,  Mazarino,  Luis  XIV, 
Napoleón  I  y  Napoleón  IIÍ,  que  contra  las  acometidas  de  Solimán  y 
de  los  Koprilis.  Y  aun  cuando  la  historia  apenas  si  registra  figuras 
menos  parecidas  a  las  de  un  héroe  de  la  libertad  que  las  de  Leopoldo  1 
y  Eugenio,  la  lucha  que  sostuvieron  tuvo,  sin  embargo,  por  objeto 
la  libertad  de  Europa  y  el  equilibrio  europeo,  y  su  derrota  hubiera 
sido  equivalente  al  fracaso  de  la  libre  evolución  de  la  Europa  cen- 
tral, de  toda  Europa,  pudiéramos  decir. 

Las  aspiraciones  de  los  Habsburgos  se  extendían  a  toda  la 
Europa  central,  es  decir,  a  los  mismos  países  que  las  de  sus  prede- 
cesores: a  Alemania,  Italia,  Polonia,  Bohemia  y  Hungría.  También 
consiguieron  reunir  bajo  su  cetro  a  algunos  países  de  esa  parte  de 
Europa,  pero  no  lograron  el  fin  que  perseguían,  siéndoles  imposible 
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crear  la  unidad  orgánica  europea  y  hasta  facilitar  a  cada  una  de  las 
comarcas  el  desarrollo  que  hubieran  podido  alcanzar  aisladamente. 
Cierto  es  que  la  Casa  de  Habsburgo  recibió  al  Imperio  cuando  éste 
se  hallaba  harto  debilitado,  pero  lo  dejó  más  debilitado  todavía. 
Cuando  los  Habsburgos  se  encargaron  del  mando  supremo,  constaba 
el  Imperio  de  elementos  independientes  unos  de  otros,  pero  no  ene- 
migos. En  los  siglos  XVI  y  xvii  el  Imperio,  por  efecto  de  la  lucha  re- 
ligiosa, se  dividió  en  dos  campos  opuestos.  La  dignidad  imperial  fué 
perdiendo  prestigio;  los  principes  ocuparon  lugar  preponderante  y 
la  consecuencia  fué  que  el  poder  de  la  Casa  de  Habsburgo  se  redu- 
jese cada  vez  más  a  sus  propios  Estados  y  que  surgiese  frente  a  él  la 
Monarquía  prusiana. 

interesada  en  la  cuestión  de  Oriente,  preocupada  con  los  asuntos 
de  Italia,  defensora,  por  tradición,  del  catolicismo,  enemistada  con 
Francia  y  disponiendo  de  territorios  que  no  eran  alemanes  ni  perte- 
necían al  Imperio,  la  dinastía  de  los  Habsburgos  no  pudo  identifi- 
carse en  cada  momento  con  los  intereses  del  Imperio  alemán.  Muy 
a  menudo  se  vió  precisada  a  anteponer  sus  intereses  dinásticos  y  los 
de  sus  Estados  a  los  verdaderos  del  Imperio.  Por  el  contrario,  Pru- 
sia  era  genuinamente  alemana.  Sus  intereses  y  los  intereses  alema- 
nes eran  idénticos,  y  aun  cuando  desarrolló  ima  política  egoísta  y 
aun  cuando  pensaba  únicamente  en  sí  misma,  prestó  un  servicio  a 
los  intereses  alemanes,  como  en  tiempo  de  Federico  el  Grande,  que 
echó  las  bases  del  porvenir  alemán  defendiendo  su  autoridad  contra 
Austria,  Francia  y  Rusia.  Su  derrota  hubiera  traído  la  sumisión  de 
Alemania  a  las  potencias  extranjeras;  su  victoria  significó  la  inde- 
pendencia alemana. 

De  suerte  que  ya  entonces  la  cabeza  visible  de  Alemania  no  re- 
presentaba los  intereses  alemanes,  los  cuales  tuvieron  que  ser  defen- 
didos, por  otra  parte,  de  Alemania.  Por  esta  razón  los  Emperadores 
perdieron  su  papel  preponderante. 

Finalmente,  en  el  siglo  xix  queda  destrozado  el  Imperio  alemán 
por  el  genio  de  Napoleón  y  se  convierte  en  Confederación,  llegando 
la  impotencia  de  su  jefe  nominal,  el  Emperador,  hasta  el  extremo  de 
que  basta  la  Unión  aduanera  para  expulsarle  de  Alemania.  Esta 
carece  ya  de  una  voluntad  única.  El  liberum  veto  de  cada  una  de 
las  partes  que  la  integran  inutiliza  a  cada  paso  los  acuerdos  del  Im- 
perio. Las  naciones  de  la  Europa  central  caen  tan  bajo  que  su  cons- 
titución interna  es  objeto  de  un  pacto  internacional  y  que  todas  las 
naciones  se  creen  con  derecho  a  inmiscuirse  en  sus  asuntos  inte- 
riores. La  fuerza  de  resistencia  de  Alemania  depende  entonces,  no 
ya  de  una  organización  legal,  sino  del  acuerdo  de  dos  Estados,  inde- 
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pendiente  uno  de  otro,  Prusia  y  Austria,  y  este  acuerdo  tropieza 
siempre  con  la  dificultad  de  que  ambos  quieren  ejercer  el  predomi- 
nio. La  Casa  de  Habsburgo,  que  logra  éxitos  en  s,us  propios  Estados, 
no  acierta  a  dar  al  Imperio  la  unidad;  fracasa,  no  solamente  porque 
tiene  demasiadas  ambiciones  y  demasiados  enemigos,  sino  porque  la 
geografía  no  favorece  sus  planes.  ^Cómo  podía  incorporarse  al  Im- 
perio territorios  tan  lejanos  como  Bélgica  o  como  los  habitados  por 
italianos? 

El  problema  de  la  organización  de  la  Europa  central  empezó  a 
ofrecer  caracteres  más  favorables  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xix, 
gracias,  principalmente,  a  Bismarck.  La  importancia  mundial  de 
este  hombre  de  Estado  no  se  funda  únicamente  en  aquello  que  hizo 
por  Alemania,  sino  en  lo  que  consiguió  organizando  la  Europa  cen- 
tral. El  proceso  de  esta  organización  tiene  dos  fases.  En  primer  tér- 
mino, fué  preciso  crear  una  Italia  y  una  Alemania,  cosa  que  sólo 
pudo  hacerse  por  medio  de  la  fuerza;  después  se  hizo  indispensable 
organizar  a  Austria  sobre  bases  nuevas,  y  finalmente,  se  impuso  la 
alianza  entre  estos  países.  A  Bismarck  correspondió  un  papel  prin- 
cipalísimo en  la  labor  constructora  y  en  la  de  reconciliación.  La  era 
délas  guerras  se  inicia  en  iSSg  con  la  de  Italia,  y  termina  en  1871 
con  la  de  Francia.  La  época  de  la  reorganización  comienza  en  1872 
con  el  Ministerio  Andrassy,  que  trató  de  aproximar  a  Alemania  y  a 
Austria,  continúa  con  la  alianza  entre  ambos  países  en  1879,  y  con- 
cluyó en  1882  con  la  formación  de  la  Triple. 

La  consecuencia  de  esta  labor  fué  dar  a  la  Europa  central  un  po- 
der que  puso  término  a  la  antigua  política  de  la  Monarquía  francesa, 
consistente  en  ejercer  un  papel  preponderante  en  Europa.  La  nueva 
organización  fué,  además,  una  garantía  de  paz.  Mientras  la  supre- 
macía francesa  originó  numerosas  guerras,  como  lo  demuestra  la 
historia  de  Luis  XIV  y  de  Napoleón,  el  predominio  de  la  Europa  cen- 
tral inauguró  una  época  de  paz.  Completamente  injusto  es  acusar  a 
Alemania  de  haber  desarrollado  una  política  agresiva  y  de  haberse 
convertido  en  Estado,  conquistador,  fundándose  en  las  guerras  que 
estallaron  en  tiempos  de  Bismarck.  Si  Prusia  hubiera  declarado  estas 
guerras  movida  del  afán  de  gloria  que  caracteriza  las  empresas  na- 
poleónicas, después  de  conseguir  la  victoria  hubiera  debido  alterar 
la  paz  con  más  frecuencia  que  antes  la  perturbara,  pero  como  des- 
pués de  su  unidad  no  tuvo  guerra  ninguna,  preciso  es  confesar  que 
no  le  animaba  ningún  espíritu  guerrero,  sino  un  fin  positivo:  lograr 
su  unidad,  que  sólo  por  medio  de  la  lucha  le  era  dado  conseguir. 

Ahora  bien,  como  es  natural,  la  nueva  organización  del  centro 
de  Europa  tuvo  que  ejercer  influencia  muy  notable  sobre  aquellos 
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países  que  hasta  entonces  habían  considerado  como  un  derecho  su 
propia  supremacía.  Mientras  no  hubo  más  que  una  alianza  germano- 
austro-húngara,  encaminada  a  oponerse  a  Rusia,  Francia  no  se  sin- 
tió amenazada;  pero  cuando  Italia  se  unió  a  los  Imperios  centrales 
para  defenderse  de  Francia  precisamente,  la  situación  cambió  por 
completo,  y  el  peligro  se  hizo  tan  evidente  que  la  necesidad  de  evi- 
tarlo fué  más  poderosa  que  los  motivos  de  orden  interior,  y  la  Re- 
pública radical  se  alió  con  el  zarismo  conservador. 

Nada  de  esto  hubiera  alterado  la  paz  del  mundo  porque  la  Tri- 
ple fué  el  resultado  de  una  tendencia  pacífica;  de  suerte  que  el  peli- 
gro de  guerra  se  hizo  inminente  cuando  Alemania  progresó  hasta  el 
extremo  de  convertirse  en  potencia  mundial  y  de  disponer  de  una 
flota  poderosa.  Este  acontecimiento  dió  por  resultado  el  que  Inglate- 
rra, que  hasta  entonces  había  estado  de  acuerdo  con  Alemania,  se 
uniese  a  los  enemigos  de  ésta.  Rusia  también,  creyendo  que  lósale- 
manes  aspiraban  a  la  posesión  de  Constantinopla,  vió  aumentar  su 
odio,  y  unida  a  Francia  lo  demostró  más  abiertamente,  protegiendo 
la  política  agresiva  de  los  Karageorgevich,  y  como  con  las  pasiones 
de  los  pueblos  no  puede  jugarse,  Servia  fué  la  causa  determinante 
de  la  lucha,  aceptada  sucesivamente  por  las  demás  naciones.  La 
causa,  pues,  de  la  guerra  ha  sido  que  Rusia  ni  Francia  podían  so- 
portar más  tiempo  la  robusta  organización  de  la  Europa  central, 
que  la  consideraban  como  un  peligro  constante  y  que,  contando  con 
el  auxilio  de  Inglaterra,  quisieron  determinar  la  destrucción  de  Ale- 
mania. En  esta  causa  de  la  guerra  va  incluida  también  su  finalidad. 
Si  la  Entente  no  podía  tolerar  la  robustez  de  la  Europa  central,  na- 
tural es  que  piense  en  aprovechar  su  victoria  para  retrotraerla  al 
estado  que  se  hallaba  antes  de  Bismarck  y  asentar  definitivamente 
su  supremacía.  Contra  esto  tenemos  también  nosotros  una  política 
definida:  emplear  nuestra  victoria  para  robustecer  más  todavía 
nuestra  organización.  Hacemos  la  guerra  para  defender  la  situación 
a  que  hemos  llegado,  y  si  no  queremos  derramar  inútilmente  nuestra 
sangre,  hemos  de  terminar  la  lucha  de  tal  modo  que  esta  situación 
sea  un  hecho  definitivo.  Esto  es  tanto  más  necesario  cuanto  que 
Rusia  e  Inglaterra  se  han  desarrollado  extraordinariamente  en  estos 
últimos  tiempos.  Nuestra  unidad  debe  ser  cada  vez  mayor.  Deberá 
tener  como  punto  de  partida  la  independencia  de  los  Estados,  sin 
caer  en  añejas  preocupaciones.  La  unidad  deberá  tener  por  objeto  la 
defensa  de  las  naciones  aliadas.  En  primer  lugar,  deberá  modifi- 
carse la  forma  de  la  alianza.  La  obligación  de  auxiliarse  mutua- 
mente se  limita  hoy  al  caso  en  que  sea  Rusia  la  que  ataque  o  de  que 
las  que  ataquen  sean  dos  potencias.  Nuestra  vida  política  se  ha  he- 
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cho,  sin  embargo,  más  íntima;  nuestro  apoyo  recíproco  ha  ido  mu- 
cho más  allá  de  estos  límites  y,  por  tanto,  nuestra  alianza  debe  ser 
más  completa.  Dos  formas  puede  revestir:  garantizar  el  territorio 
europeo  o  cristalizar  en  una  alianza  defensiva  general.  Muy  prove- 
choso sería  también  un  convenio  militar  que  estableciese  los  servi- 
cios militares  de  los  aliados  sobre  bases  idénticas  y  permitiese  efec- 
tuar grandes  maniobras  comunes.  Otro  terreno  de  gran  importancia 
es  el  económico,  y  aun  cuando  es  de  esperar  que  la  guerra  actual 
haga  imposibles  los  conflictos  en  mucho  tiempo,  conviene  prepa- 
rarse económicamente  para  una  guerra  futura,  es  decir,  disponer 
siempre  de  todo  lo  necesario,  no  solamente  para  la  lucha,  sino  para 
el  sostenimiento  del  pueblo.  A  este  efecto  es  preciso  fomentar  la 
agricultura,  multiplicar  las  comunicaciones,  proteger  la  industria  y 
el  comercio,  procurar  que  estos  últimos  no  dependan  exclusiva- 
mente de  la  exportación,  sino  del  tráfico  entre  los  países  centrales. 

En  una  palabra,  el  problema  de  la  organización  futura  de  Ale- 
mania, Austria  y  Hungría,  es  mucho  más  importante  que  el  de  las 
posibles  conquistas  de  ambas  naciones. 


FRANCESAS 
POR  D.  Barnés. 

XteTue  Folitiqae  et  Farlementaire  (enero). 

Extrañas  ilusiones  diplomáticas.— El  Gobierno  búlgaro  no  po- 
día menos  que  regocijarse  de  la  declaración  de  guerra  de  Austria  y 
Servia.  Era,  después  de  un  año,  la  revancha  del  tratado  de  Bucarest 
que  había  creído  inmediata,  y  que  había  debido  ser  diferida  por  la 
renuncia  de  Italia  a  considerar  una  agresión  por  parte  de  Austria 
contra  Servia  como  un  casus  Joedéris. 

Los  diplomáticos  de  las  potencias  aliadas  deberían  conocer  mejor 
la  historia  de  los  Balkanes. 

Los  aliados  no  podían  ofrecer  a  Bulgaria  nada  que  no  fuese  a 
expensas  de  Servia  y  Grecia.  Es  cierto  que  olvidando  los  lazos  que 
unían  a  Fernando  y  a  Francisco  José,  hablaban  también  de  compen- 
saciones a  expensas  de  Austria. 

Los  publicistas  habrían  querido  que  se  diese  a  Bulgaria  la  revi- 
sión del  Tratado  de  Bucarest  «conforme  al  principio  de  las  naciona- 
lidades». Esto  significaba  que  se  daría  a  Bulgaria  toda  la  Macedonia, 
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que  se  considera  como  búlgara.  Los  socialistas  tenían  ilusiones  res- 
pecto de  Bulgaria,  las  mismas  ilusiones  que  tenían  antes  de  la  guerra 
por  los  socialistas  alemanes. 

Rehacer  la  Liga  balkánica  era  un  sueño,  pues  Bulgaria  nunca 
había  respetado  sus  convenciones.  Esto  puede  perdonarse  a  los  pe- 
riodistas, no  a  los  profesionales  de  la  política  exterior,  que  deben 
obrar  por  realidades  y  contingencias. 

Sin  embargo,  los  diplomáticos  parecían  haberse  perdido  en  un 
sueño  y  ejercían  en  nombre  del  rey  Fernando  presión  sobre  Servia, 
palpitando  bajo  los  golpes  de  Austria-Hungría  y  sobre  Grecia  en 
favor  de  Bulgaria. 

El  4  de  agosto  de  igiB,  el  cuádruple  acuerdo  hacía  saber  en  Ate- 
nas que  daría  a  Bulgaria  una  parte  de  la  Macedonia.  Esta  demanda 
provocó  la  indignación  en  Grecia  y  en  Macedonia.  En  una  ciudad 
se  desenterraron  los  cráneos  de  los  griegos  asesinados  en  191 3  por 
los  búlgaros  y  se  los  llevó  en  procesión. 

Se  ejercía  la  misma  presión  sobre  Servia.  «El  18  de  agosto  expe- 
rimenté —dice  Ivés  Guyot —  una  profunda  estupefacción  cuando  un 
hombre  de  Estado  francés,  al  cual  yo  no  preguntaba  nada,  me  dijo 
espontáneamente. 

» — Tengo  que  daros  una  buena  noticia.  Hemos  obtenido  de  Ser- 
via y  de  Grecia  lo  que  pide  Bulgaria;  ¡estamos  seguros  de  ellol» 

Los  sagaces  diplomáticos  del  cuádruple  acuerdo  ^no  conocían  la 
conducta  de  Bulgaria  desde  el  comienzo  de  la  guerra? 

En  el  otoño  de  1914,  partidas  de  búlgaros  habían  atacado  dos  ve- 
ces a  Stroumnitza.  Eran  apoyadas  por  tropas  regulares  autorizadas 
por  el  Gobierno  de  Sofía.  Tres  veces  atacaron  los  búlgaros  la  línea  de 
Nisch  a  Salónica;  habían  dejado  municionarse  y  habían  ellos  muni- 
cionado a  los  turcos.  Los  consejeros  de  su  Estado  Mayor  eran  oficia- 
les alemanes,  más  o  menos  disimuladamente.  Los  aliados  se  conten- 
taban con  explicaciones  que  olían  a  mentira  y  favorecían  a  Bulgaria  a 
costa  de  Servia  y  Grecia.  Y  sin  embargo,  los  diplomáticos  rusos,  in- 
gleses y  franceses  conocían  las  diversas  fases  de  la  política  del  rey 
Fernando.  ^iCómo  podían  hacerse  ilusiones  debiendo  hallarse  infor- 
mados de  las  relaciones  financieras  entre  Bulgaria  y  Alemania? 

Al  terminar  la  guerra  de  los  Balkanes,  algunos  Bancos  alemanes 
poseían  valores  búlgaros  puestos  en  pago  de  material  de  guerra.  La 
prima  sobre  el  oro  era  de  40  por  100;  ciertos  Bancos,  bajo  la  direc- 
ción de  la  Discanto  Gesellschaft  de  Berlín,  constituyeron  un  Sindi- 
cato que  bajó  la  prima  sobre  el  oro  al  9  por  100,  lo  que  permitió 
emprender  en  abril  y  mayo  de  1914  negociaciones  para  un  emprés- 
tito de  consolidación. 
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Estos  detalles  los  da  la  Gaceta  de  Lausana  del  29  de  noviembre, 
según  documentos  alemanes. 

En  su  informe  de  1914,  la  Discanto  Gesellschaft  hablaba  del 
«carácter  patriótico»  de  estas  operaciones  llevadas  a  cabo  con  Bul- 
garia. 

El  i5  de  julio  de  19 14,  el  Banco  nacional  búlgaro  podía  reembol- 
sar 25  millones  en  oro  a  los  Bancos  ingleses  y  10  millones  en  oro  a 
los  Bancos  austríacos.  Además,  el  Gobierno  búlgaro  recibía  120  mi- 
llones en  oro  contra  bonos  del  Tesoro  al  7  por  100,  y  se  firmaba  el 
contrato  de  un  empréstito  de  5oo  millones  al  5  por  100.  En  cambio, 
Bulgaria  cedía  sus  minas  a  la  Discanto. 

En  noviembre  de  19 14,  la  Discanto  suscribía  100  millones,  el 
Banco  nacional  búlgaro  y  el  agrícola  5o,  y  los  Bancos  alemanes  levan- 
taron su  opción  sobre  la  primera  parte  del  empréstito  búlgaro. 

Nuevas  negociaciones  llevaron  a  un  adelanto  especial  de  i5o  mi- 
llones en  oro  sobre  bonos  del  Tesoro  al  6  por  100;  fueron  vertidos 
75  millones,  y  10  por  quincena. 

Este  adelanto  de  i5o  millones,  así  como  el  de  120,  efectuado  en 
julio  de  19 14,  no  se  hallan  comprendidos  en  el  empréstito  negociado. 
En  marzo  de  191 5,  después  del  ataque  de  la  flota  aliada  contra  los 
Dardanelos,  se  supo  que  la  opción  sobre  la  segunda  entrega  del  em- 
préstito había  sido  levantada,  y  que  los  acreedores  de  suministros 
militares  pasados  y  venideros  serían  regulados  por  los  5oo  millones 
del  empréstito. 

Bulgaria  ha  recibido  también  270  millones  en  oro,  5oo  en  mate- 
rial de  guerra;  total,  770  millones,  más  100  por  las  minas. 

^Gómo  podía  uno  hacerse  ilusiones  sobre  la  política  que  se- 
guiría? 

El  primer  transeúnte  que  pasase  por  Downing  street  o  el  Quai 
d'Orsay  hubiese  dicho  gratuitamente  a  los  diplomáticos  que  allí 
están:  «Si  Alemania  hace  préstamos  a  Bulgaria  es  porque  ambas  na- 
ciones están  de  acuerdo.» 

Hay  quien  se  queja  de  que  la  diplomacia  no  haya  conseguido 
atraerse  al  rey  Fernando  en  la  ilusión  de  que  le  harían  Emperador 
de  Gonstantinopla.  Le  suponen  bien  ingenuo.  El  sabe  que  Rusia, 
que  ha  recibido  tantas  muestras  de  ingratitud  de  Bulgaria,  no  hu- 
biese querido  ponerles  en  lugar  de  los  turcos  como  guardianes  de 
los  estrechos.  ¿Qué  hombre  de  Estado  hay  bastante  ciego  para  ins- 
talar en  Gonstantinopla  a  un  Rey  tan  dócil  a  los  Imperios  centrales? 
Por  mucho  desprecio  que  el  rey  Fernando  pueda  sentir  hacia  los 
diplomáticos  de  los  aliados,  a  los  cuales  ha  burlado  tan  fácilmente, 
nunca  hubiese  podido  imaginarse  que  renovarían  con  él,  agraván- 
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dolas,  las  dificultades  de  los  estrechos.  Cuanto  más  han  trata- 
do de  alentar  sus  ambiciones,  más  desconfianza  han  despertado 
en  él. 

El  17  de  julio  firmó  el  rey  Fernando  un  Tratado  con  el  Príncipe 
de  Hohenlohe,  en  nombre  de  Alemania,  refrendado  por  los  represen- 
tantes de  Austria  y  Turquía.  Se  daba  Bulgaria  toda  la  Albania  sep- 
tentrional y  meridional,  toda  la  Macedonia  servia  y  la  Macedonia 
griega. 

El  2  de  septiembre,  los  austro-alemanes  y  los  alemanes  empeza- 
ron su  nuevo  ataque  contra  Servia.  El  22,  Bulgaria  movilizó.  Servia 
había  dicho  a  los  aliados: 

—La  movilización  búlgara  exige  diez  y  siete  días;  ¡dejadnos  ir  a 
Sofía! 

Era  la  segunda  vez  que  pedía  esto,  y  si  los  aliados  no  se  hubie- 
sen hallado  encariñados  con  la  idea  de  seducción  respecto  al  rey 
Fernando,  esta  iniciativa  servia  hubiese  cambiado  el  curso  de  los 
acontecimientos. 

Algunos  días  antes  de  la  movilización,  dos  generales  alemanes 
entraron  en  el  Ministerio  de  la  Guerra.  Otro  general  alemán  había 
entrado  en  el  Ministerio  de  Negocios  extranjeros.  La  movilización 
fué  dirigida  por  el  Estado  Mayor,  compuesto  de  28  oficiales  alemanes, 
que  desfilaron  por  las  calles  de  Sofía  de  uniforme,  y  de  algunos  ge- 
nerales búlgaros,  escogidos  por  el  partido  de  la  Corte. 

El  Messager  decía  en  el  mes  de  octubre  que  había  sido  ordenado 
el  retiro  de  todos  los  oficiales  reputados  como  rusófilos.  Muchos 
fueron  hechos  prisioneros;  otros,  que  habían  manifestado  su  opinión 
en  formas  más  tangibles,  fueron  fusilados.  Una  tentativa  de  rebe- 
lión, entre  otras  en  el  V  Cuerpo,  provocada  por  el  aprisionamiento 
del  general  Dankef,  acusado  de  haber  manifestado  a  sus  subalternos 
sentimientos  rusófilos,  fué  reprimida  del  modo  más  duro.  Una  ma- 
nifestación provocó  una  matanza.  Fueron  practicados  registros  en 
casa  de  los  políticos  sospechosos. 

El  señor  Radoslawow  llamó  a  Ghenadief  y  le  dijo: 

— Querido  Ghenadief;  desde  ahora  eh  adelante  hemos  tomado 
medidas  para  hacer  desaparecer  en  sangre  toda  otra  tentativa  de  re- 
belión. Sois  libre  para  escoger  de  estos  tres  caminos  el  que  más  os 
agrade:  o  bajar  la  cabeza,  aceptar  y  quedaros  en  vuestra  casa,  en 
silencio,  o  bien,  en  caso  contrario,  ser  ahorcado,  o  en  fin,  consentir 
en  entrar  como  Ministro  en  mi  Gabinete. 

Ghenadief,  para  evitar  otros  sacrificios,  escogió  la  primera  solu- 
ción. Lo  mismo  sucedió  a  Malinof,  al  cual  llamó  el  rey  Fernando. 
En  cuanto  a  Guéchof,  ante  el  cual  se  habló  tan  imprudentemente  en 


Francesas 


95 


París,  dijo  al  corresponsal  del  Messager:  «Caballero,  vamos  con 
los  más  fuertes.» 

El  Gobierno  búlgaro  quiso  explicar  su  conducta  en  un  documento 
que  ha  dado  a  conocer  una  correspondencia  de  la  Agencia  Reuter, 
fechada  en  Amsterdam  el  8  de  octubre.  Fué  publicado  por  la  Frank- 
furter Zeitung. 

Después  de  comparar  los  motivos  de  los  beligerantes  en  esta 
guerra  y  las  ventajas  de  las  Potencias  ^centrales,  el  documento  ter- 
minaba así: 

«Nadie  podía  prever,  al  principio,  el  carácter  que  tomarían  los 
acontecimientos,  ni  de  qué  lado  se  inclinaría  la  victoria.  Si  el  Go- 
bierno había  decido  tomar  parte  en  esta  gran  guerra,  hubiese  podido 
cometer  la  falta  de  unirse  al  partido  que  sería  vencido,  y  hubiese 
puesto  así  en  peligro  al  Imperio  búlgaro  actual.» 

«No  conocemos  el  contenido  de  la  famosa  nota  que  el  cuádruple 
acuerdo  ha  presentado  al  Gobierno  búlgaro;  pero  por  lo  que  se  ha 
dicho  y  publicado  en  los  periódicos,  podemos  ver  que  Rusia  y  sus 
aliados  no  nos  dan  nada  en  cambio  de  nuestra  neutralidad,  sino 
que  piden,  por  el  contrario,  que:  participemos  lo  más  pronto 
posible  en  la  guerra;  2.*^,  que  Bulgaria  coloque  su  Ejército  entero  a 
disposición  del  cuádruple  acuerdo,  que  le  mandaría  y  le  enviaría 
donde  le  pareciese,  y  3.°,  que  el  Ejército  búlgaro  tomase  primera- 
mente Contantinopla  para  dársela  en  seguida  á  Rusia.» 

«En  recompensa  de  todo  esto,  Bulgaria  recibiría  territorios  hasta 
la  línea  de  Enos  Midia,  y  se  la  prometían  compensaciones  vagas  e 
insuficientes  en  Macedonia,  a  condición,  sin  embargo,  de  que  Servia 
fuese  suficientemte  compensada  por  Austria.» 

«Aun  cuando  los  detalles  de  la  proposición  austro-alemana  no 
son  conocidos,  puede  decirse  con  certeza  que  Austria  y  Alemania, 
en  recompensa  de  la  neutralidad  búlgara,  prometen  primeramente 
la  Macedonia  entera,  comprendiendo  Skoplia  (Uskub),  Bitolia  (Mo- 
nastir),  Ochrida,  etc.,  y  segundo,  una  mediación  amistosa  entre 
Bulgaria  y  Turquía,  con  el  fin  de  obtener  la  cesión  de  la  línea  de 
Dedeagatch  y  del  territorio  que  se  extiende  al  Oeste  y  sobre  la  ribera 
derecha  de  la  Maritza.» 

«Las  Potencias  centrales,  si  les  concedemos  nuestra  ayuda  mili- 
tar, hacen  cesiones  más  extensas,  a  costa  de  Servia.  Estas  promesas 
corresponden  a  nuestro  deseo  de  tener  una  frontera  común  con 
Austria-Hungría,  a  lo  largo  del  Danubio.  Otras  partes  de  la  antigua 
Servia  nos  son  también  ofrecidas.» 

«Por  otra  parte,  las  promesas  del  cuádruple  acuerdo  no  pueden  - 
ser  aceptadas  con  confianza,  mientras  que  tenemos  derecho  a  con- 
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ceder  confianza  a  un  Tratado  con  Alemania,  que  ha  ejecutado  siem- 
pre sus  compromisos  hechos  por  Tratados.» 

«En  fin,  Bulgaria  debe  adherirse  a  las  Potencias  del  centro,  por- 
que la  victoria  se  inclina  hacia  Alemania  y  Austria-Hungría.» 

Algunos  periódicos  franceses  han  clamado  contra  la  «traición 
de  Bulgaria».  Esto  es  inexacto.  El  rey  Fernando  ha  permanecido  fiel 
a  su  política  austro-alemana. 

Dificultades  de  la  solución. — Desde  que  Bulgaria,  resucitada  por 
Rusia,  se  ha  convertido  en  una  nación,  es  un  elemento  de  inquietud 
y  perturbación.  Si  ha  erigido  una  estatua  a  Alejandro  II  en  una  plaza 
de  Sofía,  no  ha  cesado  de  hacer  una  política  subordinada  a  Austria- 
Hungría  y  Alemania.  Hasta  cuando  ha  parecido  obrar  de  acuerdo 
con  Servia  y  Grecia,  las  traicionaba.  Los  acontecimientos  que  se  han 
desarrollado  desde  1878  prueban  que  la  paz  no  puede  ser  fundada, 
en  la  península  balkánica,  sobre  la  base  del  equilibrio  de  los  Poderes. 
Bulgaria  ha  querido  imponer  su  hegemonía,  y  el  día  que  lo  hubiese 
conseguido,  la  que  la  impondría  sería  Alemania. 

El  día  de  la  paz,  <JCÓmo  deben  ser  tratados  los  pueblos  balkánicos? 

Ciertamente,  las  Potencias  aliadas  no  olvidarán  que  es  la  víctima 
desde  el  primer  día  de  la  guerra,  que  desde  el  mes  de  agosto  atrajo 
sobre  el  Vardar  35o. 000  austríacos,  sobre  los  cuales  salió  victoriosa 
en  Jadar. 

Deberá  formar  la  federación  mayor  Servia  con  Grecia'y  los  esla- 
vos del  Sur  de  Austria. 

Los  búlgaros  deberán  renunciar  a  la  Macedonia.  ,:Deben  conser- 
-   var  la  Rumelia  oriental?  Es  un  problema. 

«Pero  habrá  también  un  problema  interior.  El  rey  Fernando  y 
su  dinastía  deben  ser  expulsados  de  Bulgaria.  ^A  qué  régimen  polí- 
tico es  capaz  de  adaptarse  este  pueblo?  Su  historia  prueba  que  no  se 
halla  maduro  para  un  Gobierno  de  discusión.  Empobrecido,  agotado 
de  hombres,  cargado  de  deudas,  caído  desde  lo  alto  de  sus  ilusiones, 
estará  lleno  de  rencor,  buscando  siempre  una  ocasión  para  tratar  de 
tomar  su  revancha.  Esto  será  un  elemento  de  perturbación,  tanto 
más  peligroso  cuanto  que  es  vecino  de  Hungría,  que  se  hallará  en  la 
misma  situación.  Cuando  llegue  el  arreglo  definitivo,  habrá  que  ale- 
.jar  sus  fronteras  unas  de  otras,  más  que  lo  están  ahora.» 

«En  cuanto  a  Bulgaria,  deberá  ser  reducida  a  la  impotencia, 
como  los  dos  Imperios  a  los  cuales  ha  unido  su  suerte.  Su  interven- 
ción es  terrible  para  Servia;  pero  no  puede  ser  un  coeficiente  impor- 
tante en  los  acontecimientos  guerreros  que  se  desarrollen  en  las 
fronteras  de  Francia  y  Rusia,  donde  tendrán  lugar  las  acciones  de- 
cisivas.» 
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La  Bevue  des  Deux  Mondes  (noviembre). 

La  DISCUSION  DE  Strauss  y  de  Renán,  por  P.  S. — Las  guerras 
modernas  no  ponen  solamente  frente  a  frente  a  los  elementos  mili- 
tares, sino  también  a  los  civiles  menos  belicosos.  Han  pasado  los 
tiempos  en  los  cuales  los  espíritus  superiores  veían  una  prueba  de 
superioridad  en  su  indiferencia  hacia  los  males  de  la  Patria. 

Ya  en  1870-1871  se  puso  en  evidencia  el  patriotismo,  por  no  de- 
cir la  patriotería  de  ciertos  intelectuales  alemanes.  Hombres  de  los 
cuales  se  hubiese  debido  esperar  más  medida,  como  Momsem,  o  más 
memoria,  como  Wagner,  publicaron  sobre  los  franceses  páginas  que 
debieron  sentir  haber  publicado.  El  duelo  epistolar  entre  Strauss  y 
Renán,  consistente  en  dos  cartas  cambiadas  sin  resultado  aprecia- 
ble,  ofrece  un  espectáculo  menos  penoso  y  más  intructivo.  Strauss 
y  Renán  no  habían  tenido  contacto  personal  hasta  1870.  Ritter,  fer- 
viente admirador  de  ambos,  los  puso  en  relación.  Con  su  ingenua 
bondad,  haciéndose  ilusiones,  esperaba  excelentes  resultados  del 
cambio  de  opiniones  entre  un  gran  alemán  y  un  gran  francés,  en 
bien  de  la  paz  de  los  espíritus.  Ante  la  ruina  de  sus  esperanzas  ex- 
perimentó un  verdadero  pesar. 

Strauss  y  Renán  no  abordaban  la  lucha  con  la  misma  serenidad. 
El  primero  habla  como  galófobo  que  no  intenta  disimular  su  galofo- 
bia; Renán  aparece  aún  lleno  de  admiración  por  el  enemigo.  Las 
desgracias  de  Francia  y  los  excesos  de  Alemania  le  hicieron,  más 
tarde,  abrir  los  ojos. 

Cuando  estalló  la  guerra,  Renán  había  prometido  a  Ritter  escri- 
bir un  prefacio  para  una  colección  de  estudios  de  Straus,  que  Ritter 
traducía  entonces.  En  agradecimiento,  Strauss  había  enviado  a  Re- 
nán su  libro  sobre  Voltaire.  Renán  había  respondido  por  una  carta 
en  la  cual  expresaba  a  Strauss  el  pesar  en  que  le  sumía  la  ruptura 
de  hostilidades. 

A  esta  carta  privada  contestó  el  teólogo  alemán  con  una  carta 
abierta,  fechada  el  12  de  agosto  y  publicada  en  la  Gaceta  de  Aus- 
burgo,  en  la  cual  adoptaba  el  tono  violento  que  ¡continuó  durante 
toda  la  polémica.  No  se  contentó  con  glorificar  a  su  país,  sino  que 
puso  una  penosa  insistencia  en  glorificarle  a  costa  de  Francia.  Ya 
en  Strauss  estallaban  las  pretensiones  alemanas  a  la  hegemonía 
universal.  Renán  aconseja  moderación  a  su  adversario  y  se  limitaba 
a  formular  sus  deseos. 

Un  hombre  de  buen  gusto  no  hubiese  continuado  este  debate. 
Por  eso  lo  continuó  Strauss.  En  su  segunda  carta,  el  tono  se  hace 
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más  arrogante.  El  «real  progreso  de  la  humanidad»  le  interesa  mu- 
cho menos  que  el  éxito  de  Alemania.  Estima  que  Alemania  debe, 
ante  todo,  sin  vacilación,  sacar  de  la  victoria  todo  su  efecto  útil. 
Sus  argumentos  son  los  de  Bismarck.  La  segunda  carta  de  Strauss 
hizo  comprender  a  Renán  que  se  había  engañado  respecto  a  la  mo- 
deración alemana. 

La  Bevue  (diciembre). 

Un  poeta  canadiense.  W.  H.  Drummond,  por  Geneviéve  Bian- 
quis. — La  obra  de  este  poeta,  muy  popular  en  América  entre  el  pú- 
blico de  lengua  inglesa,  ha  tenido  menos  éxito  entre  aquellos  mis- 
mos a  quienes  ha  querido  cantar.  En  vano  L.-H.  Frechette,  el  más 
renombrado  de  los  poetas  canadienses,  ha  hecho  un  prólogo  cordial 
para  el  primer  tomo  de  poesías  de  Drummond,  saludando  la  próxima 
reconciliación  de  las  dos  poblaciones  heterogéneas  del  Canadá;  con 
frecuencia  se  ha  insistido  en  ver  en  esas  piececitas  rústicas  una  in- 
tención denigrante  y  satírica  que  no  existe  en  ellas. 

La  empresa  es  atrevida,  porque  trata  de  imponer  una  nueva  len- 
gua para  que  exprese  sus  sentimientos  íntimos  a  un  pueblo  al  cual 
la  distancia  y  los  acontecimientos  han  separado  de  su  país  origina- 
rio, que,  conquistado  por  otro,  no  quiere  morir,  y  que  ha  conservado 
después  de  siglo  y  medio  su  carácter. 

Drummond  se  ha  pasado  ocho  años  entre  los  campesinos  cana  ■ 
dienses  franceses,  ha  escuchado  sus  narraciones  de  caza,  ha  tomado 
parte  en  las  excursiones  invernales  sobre  la  pista  del  reno,  a  través 
de  los  bosques  canadienses,  y  en  su  obra  se  refleja  la  gracia  nativa- 
de  estas  impresiones  nuevas  y  llenas  de  encanto. 

El  poeta,  para  guardar  mejor  las  sensaciones,  ha  escrito  sus  com- 
posiciones en  la  misma  lengua  de  sus  héroes,  un  inglés  corrompido, 
lleno  de  palabras  francesas,  que  la  hace  al  primer  momento  ininte- 
ligible. 

Drummond  nació  en  1854  de  una  familia  irlandesa,  que  emigró 
al  Canadá.  El  padre  murió  algunos  días  después  de  su  llegada,  y  él 
se  vió  a  los  once  años  jefe  de  familia.  Fué  algún  tiempo  telegrafista. 
Después,  con  esa  movilidad  característica  a  los  hombres  del  Nuevo 
Mundo,  comenzó  en  la  Universidad  de  Mac  Gilí  los  estudios  médi- 
cos. En  un  rápido  viaje  que  hace  a  Francia  encuentra  una  joven,  a 
la  que  ya  conocía,  y  que  consiente  en  ser  su  mujer.  En  igoS  se  inte- 
resa vivamente  por  la  minas  de  cobalto,  recientemente  descubiertas. 
Varias  estancias  en  la  región  minera  le  permiten  ver  por  sus  propios 
ojos  aquella  población  mezclada,  febril,  que  le  inspira  varios  poe- 
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mas.  Médico  oficial  de  una  compañía  de  explotación,  tiene  noticia 
bruscamente,  durante  su  estancia  en  Montreal,  de  que  se  ha  decla- 
rado en  su  distrito  una  epidemia  de  viruela.  Parte  inmediatamente 
a  ocupar  su  puesto,  y  en  pocos  días  muere  de  una  hemorragia  ce- 
rebral. 

El  hombre  cuyo  recuerdo  se  halla  aún  tan  vivo,  es  tal  como  nos 
le  hace  presentir  esta  vida  sencilla,  recta  y  valerosa.  Físicamente, 
una  especie  de  gigante  rubio  «corredor  de  bosques»,  como  sus  hé- 
roes, moralmente  de  una  exquisita  y  cordial.  Un  tipo  vigoroso,  de 
espíritu  británico,  sano  y  viril,  poco  refinado^  pero  simpático  y  lleno 
de  vida. 

Su  ternura  por  los  humildes  le  hizo  poeta.  Creyó  hacer  obra 
patriótica  y  poética  a  la  vez,  elevando  la  voz  en  su  favor,  contribuir 
a  la  aproximación  de  las  razas,  mostrar  a  sus  compatriotas  de  len- 
gua inglesa  la  belleza  oculta  en  esas  almas  rústicas,  la  poesía  agreste 
de  sus  costumbres.  Sintió  entre  sus  héroes  y  él  una  afinidad  secreta. 

El  habitante,  es  decir,  el  campesino  cuyos  antepasados  llegaron 
de  Francia  y  arraigaron  en  el  Canadá,  es  el  héroe  de  todos  sus  poe- 
mas. Le  vemos  como  era  aún  hace  pocos  años,  viviendo  en  su  casa 
de  labor,  entre  sus  bueyes,  sus  carneros  y  sus  gallinas,  orgulloso  de 
su  numerosa  descendencia,  y  persuadido  de  que  ninguna  existencia 
puede  compararse  a  la  suya. 

Como  el  invierno  es  la  estación  más  larga  y  más  pintoresca  del 
Canadá,  en  ella  se  desarrollan  casi  todos  los  cuadros  del  poeta, 
idílicos  o  trágicos.  En  los  campamentos  de  invierno  en  pleno  bosque, 
en  las  cabañas  de  madera,  donde  se  abrigan  para  pasar  la  noche, 
.oyendo  los  menores  estremecimientos  del  bosque,  el  crujido  de  las 
ramas  heladas,  el  paso  amortiguado  de  los  renos,  el  canto  del  «pá- 
jaro de  las  nieves».  Pocos  poetas  han  amado  como  él  la  vida  furtiva  e 
inocente  de  los  animales. 

Uno  de  los  rasgos  característicos  de  aquel  pueblo  es  la  oposición 
entre  la  antigua  y  la  nueva  generación.  Nuevos  sueños  anidan  en 
las  cabezas  jóvenes,  no  de  ensueño  y  aventura,  sino  de  fortuna  y 
poderío.  Los  atrae  la  curiosidad,  las  grandes  ciudades  de  los  Esta- 
dos Unidos.  Muchos  se  van  a  las  minas  de  oro,  plata  y  diamantes, 
donde  si  alguno  hace  fortuna,  muchos  perecen. 
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Mercure  de  Trance  (enero). 

El  movimiento  científico,  por  G.  Bonn. — Las  ideas  finalistas  y 
la  idea  del  progreso.— La  mentalidad  de  los  fisiólogos. --Concep- 
ción química  de  la  vida  y  de  la  muerte,  según  el  profesor  Ame 
Pictel,  de  Ginebra.— DesáQ  que  estalló  la  guerra  se  ha  abandonado, 
y  con  razón,  la  biología  por  la  sociología;  pero,  en  desquite,  los  so- 
ciólogos, para  justificar  sus  sistemas,  buscan  con  preferencia  un 
punto  de  apoyo  en  las  ideas  biologistas;  pero  de  estas  ideas  no  cono- 
cen sino  las  más  anticuadas.  Entre  éstas,  nos  encontramos  con  la 
del  finalismo,  mal  no  menos  devastador  que  el  del  militarismo,  en 
otro  sentido.  Ella  ha  dificultado  la  solución  de  muchas  cuestiones 
sociales,  y  ha  extendido  las  tinieblas  ante  los  ojos  de  los  que  procu- 
ran penetrar  los  secretos  de  los  fenómenos  de  la  vida. 

Sin  embargo,  los  verdaderos  biólogos  han  conseguido  destacarse 
de  estas  tinieblas.  Se  entiende  por  «verdaderos  biólogos»,  los  que 
observan  las  reacciones  y  la  evolución  de  los  animales  y  las  plantas 
en  los  mismos  medios  en  que  viven,  y  no  los  que,  en  sus  laborato- 
rios, examinan  el  aspecto  de  cortes  insignificantes  practicados  en  el 
cuerpo  o  en  los  órganos,  o  bien  se  esfuerzan  por  obtener  la  respuesta 
de  un  músculo  o  de  un  nervio  separado  del  organismo,  ante  una  ex- 
citación más  o  menos  artificial,  como  la  electricidad.  Estos  anatómi- 
cos y  estos  fisiólogos  no  se  dan  cuenta  de  que  el  ser  vivo  es  el  resul- 
tado de  la  reacción  de  la  materia  viva  frente  al  medio  exterior,  re- 
sultado mejor  o  peor,  según  los  casos,  y  de  que  el  ser  vivo  es  el 
acierto  de  muchas  desarmonías. 

Siguiendo  el  desenvolvimiento  de  un  individuo,  se  ven  aparecer 
múltiples  particularidades,  unas  útiles,  otras  indiferentes  y  aun  per- 
judiciales: si  predominan  estas  últimas,  el  ser  desaparece.  Cada  día, 
en  el  curso  de  las  edades,  se  ha  formado  una  multitud  de  especies 
nuevas  y  la  mayor  parte  han  sido  inmediatamente  aniquiladas. 
Unas  cuantas  han  cuajado  de  entre  millares  de  tentativas  fracasadas. 
Y,  loque  es  más  curioso:  los  defectos  presentados  por  los  seres  via- 
bles, lejos  de  ser  eliminados  en  la  serie  de  generaciones  sucesivas, 
se  han  reforzado  y  llegan,  a  veces,  a  poner  en  peligro  la  vida  de  los 
seres  que  los  presentan.  Así  es  como  han  desaparecido  muchas  espe- 
cies vivas  en  las  edades  geológicas.  La  ley  del  progreso  falla  muchas 
veces,  y  debe  ser  considerada  como  una  noción  subjetiva  y  comple- 
tamente relativa;  según  los  puntos  de  vista,  pueden  ser  diversas  las 
apreciaciones. 

Los  fisiólogos,  al  contrario  de  los  verdaderos  biólogos,  son,  en 
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general,  finalistas  convencidos,  bien  que,  a  imitación  de  Claude 
Bernal,  hablen  continuamente  de  determinismo.  ^No  tienen  los  fisió- 
logos por  oficio  buscar  la  utilidad  de  los  órganos?  Pues  no  conciben 
que  una  particularidad  morfológica  no  tenga  ninguna  utilidad  y, 
todavía  menos  que  pueda  ser  perjudicial;  mientras  más  voluminoso 
sea  el  órgano,  más  importancia  debe  tener,  y  aún  hay  fisiólogos  que 
quieren  medir  las  facultades  intelectuales  mediante  el  peso  del  cere- 
bro. La  fórmula  matemática  es  precisa,  y,  sin  embargo,  no  consti- 
tuye más  que  una  estimación  muy  grosera. 

El  hombre  es  considerado  con  demasiada  frecuencia  como  el  tér- 
mino final  de  una  notable  evolución  progresiva,  ofrecida  por  el  reino 
animal  y  como  un  ser  en  el  cual  no  persisten  imperfecciones.  Sin 
embargo,  su  cuerpo  ofrece  muchas  desarmonías  y  sus  actividades 
internas  desconciertan  a  los  espíritus  imbuidos  de  lógica.  La  máquina 
humana,  con  todas  sus  imperfecciones  y  con  todas  las  dificultades 
de  su  funcionamiento,  parecen  desafiar  a  la  razón  humana. 

Metschnikoff  ha  citado,  entre  las  imperfecciones  del  aparato  di- 
gestivo, los  dientes  y  el  intestino  grueso.  Este  último  no  es  sino  una 
fábrica  de  venenos  que  determinan  la  vejez,  y  sus  paredes  son,  fre- 
cuentemente, como  los  órganos  que  funcionan  poco,  el  asiento  de 
inflamaciones  y  tumores. 

Las  plantas,  como  los  animales,  son  con  frecuencia  el  asiento  de 
trabajos  superfinos.  Así,  los  frutos  son  el  resultado  de  reacciones 
químicas  intensas  y  muy  variadas,  y  no  se  ve  su  utilidad  para  la 
planta. 

Si  los  fisiólogos  son  con  frecuencia  finalistas,  no  debería  ocurrir 
lo  mismo  con  los  químicos.  Y,  por  el  contrario,  los  químicos  cuen- 
tan en  su  seno  con  los  sabios  más  reaccionarios:  finalistas,  vitalistas, 
espiritualistas  y  creyentes  en  poderes  y  fuerzas  sobrenaturales... 
El  éxito  de  la  química  en  Alemania  no  ha  detenido  el  del  vitalismo, 
sino  al  contrario. 

No  puede  clasificarse  entre  los  espíritus  reaccionarios  al  ilustre 
químico  ginebrino  Ame  Pictet,  sobre  todo  en  el  momento  en  que 
sus  concepciones  recientes  y  tan  originales  sobre  la  vida  y  la  muerte 
constituyen  un  progreso  real  para  la  biología;  pero  es  de  lamentar, 
por  su  importancia,  que  estas  concepciones  estén  influidas  por  el 
error  finalista. 

Que  es  preciso  buscar  la  solución  del  problema  de  la  vida  y  de  la 
muerte  en  la  química,  no  es  cosa  dudosa. 

Los  químicos  han  reconocido  que  todas  las  propiedades  de  los 
compuestos  orgánicos,  propiedades  físicas,  químicas  o  biológicas, 
han  tenido  relación  estrecha  con  la  constitución  de  las  moléculas 
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con  la  disposición  arquitectural  de  las  materias  que  las  constituyen. 
No  es  ni  la  especie  ni  número  de  átomos  de  su  molécula  lo  que  ha- 
cen de  un  compuesto  orgánico  una  materia  colorante,  un  antiséptico 
o  un  perfume;  es,  únicamente,  la  manera  de  agruparse  esos  átomos. 
M.  Pictet  juzga,  con  razón,  que  es  preciso  buscar  en  la  estructura 
de  las  moléculas  las  propiedades  de  orden  biológico. 

Bevue  Pedagogique  (noviembre). 

El  pacifismo  de  Kant,  por  Ch,  Chabot.— La  tesis  pacifista  toma 
de  Kant  la  fórmula  de  su  filosofía.  Con  razón  ha  asimilado  Kant 
sistemáticamente  el  deber  de  los  Estados  al  de  los  individuos,  y  ha 
definido  el  derecho  internacional  como  un  equilibrio  de  libertades 
autónomas  e  intangibles.  Ha  querido  determinar  las  condiciones  de 
una  paz  perpetua,  considerada  a  la  vez  como  obligatoria  y  como 
posible.  Obligatoria,  porque  no  hay  otra  relación  moral  entre  las 
sociedades  de  los  hombres,  pues  la  guerra  es  la  relación  natural;  po- 
sible, precisamente  porque  es  moral  (sin  ella  la  ley  moral  parecería 
ilusoria)  y  porque  es  la  tendencia  de  la  naturaleza  mediante  el  juego 
de  sus  fuerzas,  cuya  oposición  llega  al  equilibrio. 

Los  artículos  definitivos  fijan  las  condiciones  de  un  estado  de 
paz  establecido,  es  decir,  racionalmente  fundado  y  garantido. 

L  «La  Constitución  civil  de  cada  Estado  debe  ser  republicana. j> 
Kant  entiende  por  esto  un  Gobierno  representativo,  que  distingue 
el  poder  ejecutivo  del  legislativo,  en  oposición  a  la  democracia,  en 
la  que  todos  quieren  ser  amos,  y  que  es  una  forma  del  despotismo. 
Participó  de  la  ilusión  del  siglo  xviii,  según  la  cual,  los  soberanos 
pueden  querer  la  guerra,  y  la  quieren  con  frecuencia;  pero  los  pue- 
blos no  la  desean. 

n.  «Es  preciso  que  el  derecho  de  gente  se  funde  en  una  federa- 
ción de  Estados  libres.»  Aquí,  también  se  oponen  el  estado  de  natu- 
raleza, en  el  que  la  sola  vecindad  de  los  Estados  es  ya  una  lesión 
recíproca,  y  el  estado  de  la  Constitución,  análogo  a  la  Constitución 
civil,  en  el  que  se  asegurarían  los  derechos  de  cada  uno,  y  en  el  que 
cada  uno  puede  exigir  a  los  demás  que  entren  en  él. 

líL  «El  derecho  cosmopolita  debe  limitarse  a  las  condiciones  de 
una  hospitalidad  universal»,  y  elevarse  así  progresivamente,  «hasta 
el  derecho  público  de  los  hombres  en  general,  y  por  él,  hasta  la  paz 
perpetua,  de  que  puede  enorgullecerse,  pero  a  condición  de  aproxi- 
marse continuamente».  Y  Kant  protesta  contra  las  empresas  comer- 
ciales, sostenidas  por  la  fuerza  armada,  que  son  verdaderas  conquis- 
tas y  que  extienden  en  los  países  descubiertos  por  los  europeos  «el 
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hambre,  la  rebelión,  la  perfidia  y  todo  el  diluvio  de  males  que  pue- 
den afligir  a  la  humanidad».  Acaece  el  crimen  de  «los  Estados  que 
más  se  precian  de  devoción,  y  que  abrevándose  de  iniquidades,  quie- 
ren pasar  por  elegidos  en  cuanto  a  ortodoxia». 

Kant  encuentra  la  garantía  de  la  paz  perpetua  en  la  naturaleza 
misma,  la  gran  artista,  que  «anuncia  manifiestamente  que  tiene  por 
fin  hacer  nacer  éntrelos  hombres  y  contra  su  voluntad,  de  la  discor- 
dia la  armonía.  Porque  la  finalidad  testifica  la  sabiduría  de  una 
causa  suprema  que  predetermina  el  curso  de  las  cosas  en  vista  del  fin 
último  y  objetivo  del  género  humano». 


INGLESAS 
"por  D.  Barnés 

The  Beyiew  of  Reviews  (diciembre). 

Los  PROGRESOS  DEL  MUNDO:  SOLIDARIDAD. — Inglaterra  va  reali- 
zando lentamente  su  misión:  se  ha  restaurado  la  unidad  y  se  suman 
todas  las  fuerzas  para  la  realización  de  la  tarea.  Se  han  abatido  los 
ataques  contra  la  coalición,  y  los  Ministros,  aun  admitida  su  falibili 
dad,  tienen  asegurado  el  apoyo.  La  formación  del  Comité  de  gue- 
rra—Asquith,Balfour,  Lloyd  George,Bonar  Law  y  Mackenna— ,  ha 
merecido  k  aprobación  general.  El  Comité,  en  el  que  asume  su  po- 
sición el  Ministro  de  la  Guerra,  es  ayudado  por  consejeros  milita- 
res, navales  y  diplomáticos. 

Los  progresos  en  la  guerra  son  lentos,  pero  sólidos.  Alema- 
nia, sujetada  ya  en  el  Oriente  y  Occidente,  busca  una  diversión  hacia 
el  Sur,  procurando  conseguir  éxitos  aparatosos  con  los  cortos  esfuer- 
zos que  aún  puede  hacer.  Constantinopla  es  un  pobre  substituto  de 
Petrogrado,  y  su  tentativa  para  concertar  un  Modus  vivendi  con 
Bulgaria  y  con  Turquía  está  condenada  al  fracaso.  Alemania  puede 
proporcionar  a  Turquía  pocas  municiones,  porque  son  muchas  las 
que  ella  necesita,  y  la  idea  de  que  los  ejércitos  turcos  marchen  triun- 
falmente  al  Egipto  es  una  vana  ilusión.  Los  ejércitos  del  Sultán  están 
inmovilizados  en  Gallípoli  y  en  el  Cáucaso,  y  en  retirada  en  la  Meso- 
potamia.  Ni  por  su  número  ni  por  su  calidad  están  en  condiciones  de 
echar  los  cimientos  del  Gran  Imperio  con  que  sueña  Alemania,  de 
Berlín  a  Bagdad.  No  podrá  conseguirlo  con  el  cerco  que  la  guerra  le 
ha  puesto,  y  que  completa  eficazmente  la  escuadra  inglesa. 
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Nature  (i6  de  diciembre). 

La  investigación  industrial  en  los  laboratorios. — La  aplica- 
ción de  la  ciencia  a  la  industria  es  un  tema  que  la  guerra  ha  desta- 
cado a  primer  término.  Comienza  a  considerarse  esta  investigación 
científica  como  esencial  para  el  desenvolvimiento  industrial,  lo  mis- 
mo cuando  la  investigación  discurre  por  móviles  desinteresados,  que 
cuando  se  aplica  a  las  soluciones  provechosas  de  los  problemas  prác- 
ticos. 

Una  de  las  características  más  interesantes  del  desenvolvimiento 
de  la  organización  industrial  en  estos  últimos  años  ha  sido  el  esta- 
blecimiento de  los  laboratorios  de  investigación  industrial.  Un  labo- 
ratorio para  el  ensayo  de  los  materiales  empleados  y  de  los  produc- 
tos manufacturados  de  una  marca  industrial,  se  considera  como 
parte  esencial  de  todo  trabajo  moderno.  Sin  embargo,  los  laborato- 
rios más  modernos  muestran  que  los  industriales  están  comprobando 
la  necesidad  de  la  investigación  científica  en  aquellas  ramas  de  la 
ciencia,  con  que  la  industria  está  más  estrechamente  conexionada. 
Comprueban  que  no  es  bastante  para  conseguir  que  los  aparatos  y 
la  maquinaria  manufacturadas  lleguen  a  la  perfección  y  para  lograr 
aquellas  mejoras  de  detalle  que  determinan  un  estudio  cuidadoso  y 
sistemático;  sino  que  es  necesario  para  el  progreso  de  su  labor,  coa- 
sagrarse  a -la  investigación  científica.  Mucho  han  realizado  a  favor 
de  este  trabajo  las  instituciones  centrales  del  Estado,  adecuadamente 
dispuestas  para  realizar  cuantas  investigaciones  puedan  desear  los 
industriales.  Tales  instituciones  y  laboratorios  son  actualmente  muy 
numerosos. 

Bien  conocida  es  la  labor  que  realizad  National  Physical  Labo- 
ratory  para  el  estudio  de  esta  clase  de  materiales  y  aparatos.  En 
América,  el  «Bureau  of  Standards»  se  ha  montado  con  una  gran  su- 
perioridad respecto  del  laboratorio  inglés  de  Teddington.  En  Ale- 
mania, el  «Reichsantalt»  y  el  «Vermchsanstalt»,  han  tenido  un 
enorme  valor  para  la  investigación  de  las  propiedades  de  los  mate- 
riales usados  en  las  construcciones.  Los  laboratorios  científicos  y  de 
ingeniería  de  las  Universidades  y  de  las  Escuelas  Técnicas  Superio- 
res han  contribuido  también  no  poco  al  aumento  de  nuestro  cono- 
cimiento de  los  hechos  esenciales  para  el  progreso  de  la  industria. 

La  guerra  ha  provocado  una  íntima  asociación  entre  el  investi- 
gador científico  y  el  fabricante;  este  resultado  se  ha  debido  en  gran 
parte  al  convenio  de  lo  que  debe  Alemania  a  esa  íntima  cooperación. 

Realizar  investigaciones  en  una  industria  requiere  el  servicio  de 
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hombres  preparados  científicamente,  que  realicen  la  investigación  de 
un  modo  científico,  y  que  coordinen  bien  los  resultados  con  el  me- 
nor gasto  posible  de  tiempo  y  de  energía.  No  necesitan  ser  muy 
diestros  en  la  técnica  de  los  procesos  que  están  investigando,  aun- 
que no  deje  de  serle  muy  útil  un  buen  conocimiento  de  la  ciencia 
aplicada. 

La  mayor  parte  de  los  fabricantes  reconocerán  que  la  mejor 
parte  del  progreso  industrial  se  debe  a  hombres  científicamente  pre- 
parados, que  trabajan  en  laboratorios  de  investigación  bien  provis- 
tos. Mr.  Little  habla,  en  un  artículo  reciente,  de  los  progresos  de 
estos  laboratorios  en  los  Esiados  Unidos,  y  cita  los  famosos  de 
Edison  como  un  ejemplo  de  lo  que  se  ha  realizado  en  esta  dirección. 
La  Eastman  Kodak  Company,  tiene  grandes  laboratorios  para  in- 
vestigaciones puramente  científicas.  La  Du  Poni  Powder  Company 
emplea  25o  químicos  bien  preparados  en  sus  laboratorios,  que  ocu- 
pan 6o  acres  de  terreno.  Pero  el  ejemplo  más  interesante  de  lo  que 
se  ha  hecho  en  este  sentido,  es  el  laboratorio  de  investigación  de  la 
General  Electric  Company  de  Schenectady.  Comenzó  este  labora- 
torio hace  catorce  años,  en  pequeña  escala.  Ahora  ocupa  una  enor- 
me edificación,  y  tiene  al  frente  1 5o investigadores.  Posee  una  exce- 
lente biblioteca,  y  talleres  y  salas  para  la  investigación. 


TIieBritish  Journal  ofPiicolog'y  (Vol.  vii,  1914,  1,2,  3  y  4). 

L  Análisis  psicológico  y  teoría  de  la  audición,  por  H.  J.  Watt. 
—El  objeto  de  este  trabajo  es  lograr,  respecto  de  la  audición,  lo  que 
se  hace  habitualmente  para  la  vista;  el  examen  de  los  diversos  atri- 
butos del  sonido;  la  cualidad,  que  corresponde  a  la  forma,  sin  el  tacto, 
la  intensidad,  la  altura  y  el  volumen,  que  es  lo  análogo  a  la  extensión 
en  los  otros  sentidos  y  atributos  de  la  duración.  Watt  recuerda,  por 
otra  parte,  que  el  objeto  de  las  sensaciones  debe  ser  seriado  en  tres 
grupos,  en  cada  uno  de  los  cuales,  la  complejidad  de  las  cuestiones 
va  en  aumento.  Primero,  sensaciones  viscerales  y  cutáneas,  cuya 
característica  es  la  diferencia  de  localización;  las  sensaciones  gusta- 
tivas pueden  referirse  ii  este  grupo,  siendo  sus  cualidades  idénticas 
a  las  de  las  sensaciones  cutáneas,  e  indicando  que  este  sentido,  como 
el  de  la  piel,  es  polimorfo.  Segundo  grupo  de  sensaciones,  no  ya 
precisas  y  claras,  como  las  precedentes,  sino  oscuras  y  complejas: 
son  musculares,  articulares  y  orgánicas.  Las  musculares  se  revelan 
sobre  todo,  por  la  intensidad,  mientras  que  su  localización,  su  am- 
plitud y  su  cualidad  son  más  bien  oscuras;  la  localización  varía  de 
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músculo  a  músculo;  permanece  constante  para  cada  músculo;  la 
amplitud  resulta  de  la  masa  de  músculo,  y  la  cualidad,  de  la  constan- 
cia de  las  sensaciones  musculares.  Lo  mismo  ocurre  en  las  sensacio- 
nes musculares.  Lo  mismo  ocurre  en  las  sensaciones  articulares; 
pero  son  distribuidas  de  otra  manera,  porque  aquí,  la  intensidad  es 
lo  oscuro,  y  lo  que  varía  es  la  actitud.  El  tercer  grupo  de  las  sensa- 
ciones, que  comprende  la  visión,  la  audición  y  el  olfato,  implica  to- 
das las  dificultades  precedentes  y  algunas  otras. 

Después  de  este  rápido  examen  de  las  sensaciones,  Watt  aborda 
su  problema  y  procura  reducir  la  auditiva  al  cuadro  general,  cuyas 
líneas  ha  dado.  Para  esto  hace  el  análisis,  critica  las  diversas  teorías 
y  muestra  que  vienen  a  confirmar  su  tesis  de  la  utilidad  del  estudio 
de  los  atributos  comunes  de  las  sensaciones;  este  lado  psicológico 
de  la  cuestión,  le  parece  adecuado  para  renovar  el  estudio  de  las 
sensaciones;  permite,  por  ejemplo,  transportar  al  dominio  de  los 
sonidos  lo  que  sabemos  de  la  vista,  respecto  de  la  obtención  de  los 
matices  mediante  la  fusión  psicológica  de  un  gran  número  de  sensa- 
ciones de  los  colores  elementales,  es  decir,  muy  poco  conocidos. 
Partiendo  de  estos  datos,  Watt  analiza  la  sensación  auditiva  y  mues- 
tra que  mientras  más  complejos  sean  los  elementos  más  necesario 
es  desenvolver  un  cierto  soporte  de  la  atención. 

IL  Correlación  entre  la  inteligencia  y  las  aptitudes  para  los 
juegos  en  las  agrupaciones  de  jugadores,  por  JM.  J.  Reaney.— Los 
dos  problemas  estudiados  son:  existe  alguna  correlación  entre 
la  aptitud  para  organizar  los  juegos  y  las  aptitudes  generales,  y 
2.®,  la  práctica  constante  de  los  juegos  sirve  para  el  desenvolvi- 
miento mental.  El  examen  se  ha  referido  a  escolares,  entre  ocho  y 
diez  y  ocho  años;  y,  particularlmente,  a  grupos  de  doce  a  diez  y  seis 
^  años,  período  de  la  mayor  intensidad  de  los  juegos  en  grupo;  por  en- 
cima de  esta  edad,  el  niño  es  más  individualista  en  sus  juegos.  Para 
destacar  las  conclusiones,  Reaney  se  ha  servido  del  juicio  de  los  maes- 
tros, de  las  notas  escolares  y  de  los  resultados  obtenidos  con  sus 
textos  psicológicos.  Estas  pruebas  se  han  referido,  sobre  todo,  a  la 
coordinación  de  los  músculos,  a  la  rapidez  de  las  reacciones,  a  la 
habilidad  para  juzgar  la  distancia,  a  la  apreciación  de  la  fuerza  ne- 
cesaria para  lanzar  la  pelota,  etc.;  el  sentido  de  la  dirección,  el  resi- 
duo de  los  ensayos  anteriores,  la  concentración  de  la  atención,  la 
ideación,  el  dominio  de  sí  para  obrar  de  acuerdo  con  los  otros  ele- 
mentos del  grupo  y  la  facultad  de  previsión,  de  representarse  el 
campo  de  juego  ocupado  por  los  jugadores,  etc.  Todo  esto  constituye 
un  conjunto,  del  cual  Reaney  ha  obtenido  numerosas  correlaciones. 

Existe  una  correlación  bastante  importante  entre  la  habilidad 
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general  y  la  habilidad  para  el  juego;  mayor  aún  que  entre  aquélla  y 
el  atletismo;  pero  no  parece  que  influyan  ni  la  edad  (prescindiendo 
del  entrenamiento),  ni  el  sexo.  Parece  más  bien  que  los  juegos  en 
grupo  sean  un  medio  de  desenvolver  la  inteligencia. 

Investigación  de  algunas  cuestiones  relativas  a  las  imágenes  de 
ios  sueños,  por  E.  Roffe  Thompson.  —Muchos  se  han  preguntado,  lo 
mismo  que  Freud,  si  hay  compensaciones  de  imágenes  en  los  sue- 
ños, si  la  naturaleza  de  la  imagen  manifestada  en  el  sueño  influye  en 
-la  duración  de  su  recuerdo;  qué  especie  de  imagen  forma,  en  cada 
individuo,  el  punto  central  de  sus  sueños  y  si  es  ésta  la  que  domina 
en  la  vigilia;  si  es  verdad  que  una  cierta  sensación  determina  el  des- 
envolvimiento del  ensueño  y  qué  sensación  le  es  más  favorable;  en 
fin,  en  qué  medida  la  condensación  de  las  imágenes  o  de  las  pala- 
bras, y  también  el  razonamiento,  influyen  en  los  sueños. 

En  conclusión,  A.  Thompson  estima  que  el  ensueño  tiende  gene- 
ralmente a  reproducir  las  proporciones  relativas  de  las  imágenes  de 
la  víspera;  no  habría,  pues,  compensaciones  sino  por  excepción.  Por 
el  contrario,  el  recuerdo  que  se  conserva  del  ensueño  está  en  razón 
directa  del  valor  de  las  imágenes  empleadas  en  la  vigilia.  La  imagen 
central  del  sueño  pertenece,  generalmente,  a  la  naturaleza  de  las 
dominantes  en  la  vigilia.  Las  sensaciones  no  intervienen  sino  parti- 
•cularmente  en  la  génesis  del  sueño;  la  condensación  se  presenta  más 
frecuentemente  en  los  elementos  visuales  que  en  los  auditivos;  en 
fin,  el  espíritu  crítico  actúa  a  veces  en  el  sueño,  en  el  mismo  sentido 
<{ue  durante  la  vigilia. 


Sritisb.  Review  (diciembre). 

El  demócrata-dictador,  por  Edward  Salmón.— Para  este  autor, 
Lloyd  George  es  el  futuro  jefe  del  partido  unionista.  Y  este  aconte- 
cimiento determinará  un  cambio  mayor  en  el  partido  que  en  el  mis- 
mo Lloyd  George. 

«Lo  más  curioso  — dice—  acerca  de  Lloyd  George,  radical  entre 
los  radicales,  es  el  ser  un  dictador  de  corazón;  deriva  su  poder  de  las 
mayorías,  pero  una  vez  logrado,  procede  a  usarlo  autocráticamente. 
Es  el  dictador  demócrata.  Pero  sabe  también  cuándo  ha  de  ser  diplo- 
mático y  cuándo  necesita  sentirse  rodeado:  no  se  comprometerá  por 
orgullo  o  por  terquedad.» 
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DOCUMENTOS  DE  HISTORIA  ESPAÑOLA 
MODERNA,  Memorias  de  don  JUAN  ANTONIO 
POSSE. 


Santo  Tomás.  Villodas  y  Figueroa,  catedráticos. — 
A  mediados  de  octubre  del  87  volví  a  Valladolid  a  seguir  mi  teo- 
logía y  primer  año  de  Santo  Tomás.  Mis  maestros  en  éste  y  los 
restantes  de  Santo  Tomás,  fueron:  por  la  mañana,  el  célebre  pa- 
dre señor  Manuel  Villodas,  mercenario  calzado,  y  por  la  tarde, 
el  padre  don  Ezequiel  de  Figueroa,  clérigo  menor.  Ambos  ex- 
plicaban en  latín;  y  el  primero,  a  pesar  de  toda  su  ciencia,  no 
salía  del  Biluart.  El  clérigo  menor  era  tan  metafísico  que  ni 
nosotros  le  entendíamos,,  ni  él  se  entendía  a  sí  mismo.  Acos- 
tumbraba hacernos  repetir  el  artículo  de  la  mañana.  Por  esta 
razón  y  otras  circunstancias  que  acaso  diré  en  adelante,  estu- 
diamos muy  poco.  La  cátedra  de  Villodas  era  de  oposición,  y 
la  del  otro  era  una  de  las  agregadas  a  los  conventos  por  orden 
superior.  Al  traer  por  la  tarde  el  artículo  de  la  mañana,  se 
agregó  que  cuasi  siempre  nos  despacharon  antes  de  concluirse 
el  curso. 

Alboroto. — El  intendente  Astrandi  puso  un  plantío  de  mo- 
reras y  negrillos  en  el  Espolón,  Campo  Grande,  y  otros  sitios, 
y  para  suplir  los  costos  echó  mano  del  pan  del  Pósito,  se  supo- 
ne sería  con  la  autoridad  y  licencias  necesarias.  Hacia  el  mes 
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de  marzo  hubo  alguna  falta  y  carestía  del  pan,  lo  que  el  pueblo 
atribuyó  a  la  renta  del  Monte  Pío.  Con  esta  ocasión  se  alborotó 
el  vecindario  contra  el  intendente,  clamando: «¡Muera  Jorge  As- 
trandü»,  buscándole  por  todos  lados. 

Se  habían  tomado  todas  las  precauciones  para  aquietar  el 
populacho  y  ocultado  el  intendente.  Se  dió  el  pan  por  abasto 
en  varios  sitios  a  un  precio  moderado  y  poco  mayor  que  antes 
tenía. 

Por  sola  esta  causa  se  despachó  para  sus  casas  los  estu- 
diantes sin  acabar  el  curso  y  moralmente  con  licencia  del  Go- 
bierno. 

Inundación. — En  el  año  de  89,  hacia  fines  de  febrero,  suce- 
dió la  inundación  de  Valladolid.  Había  llovido  más  de  doce 
días  continuos  y  cuasi  a  jarros,  como  se  suele  decir.  No  se 
acordaba  nadie  de  haber  visto  el  río  Pisuerga  tan  crecido.  Las 
dos  esguevas  que  corren  por  dentro  de  la  ciudad  habían  salido 
de  madre,  e  inundado  la  vega  que  está  antes  de  las  murallas. 
Las  pajas  de  los  barbechos  cegaron  las  alcantarillas  o  las  rejas 
por  donde  entra  el  agua,  y  formaron  un  caudal  tan  grande  en 
la  vega  que  formaban  un  lago.  El  peso  de  las  aguas  cargó  con- 
tra las  murallas,  y  rompiéndolas  se  llevaron  un  gran  espacio, 
de  modo  que  repentinamente  entró  un  diluvio  de  agua,  caye- 
ron muchas  casas,  arrancó  los  puentes,  padeciendo  mucho  la 
ciudad.  La  creciente  del  río  contribuyó  también  al  aumento  de^ 
los  estragos,  porque  haciendo  retroceder  las  esguevas  forma- 
ban un  mar  de  las  calles.  He  visto  el  barco  de  los  ingleses  an- 
dar por  la  plazuela  y  sacar  un  niño  de  la  cama. 

Hallándome  oyendo  misa  el  día  de  San  Matías  en  la  iglesia 
del  Val,  hacia  eso  del  Sanctus  se  estremeció  la  capilla  de  tal 
modo  que  creímos  que  se  caía  sobre  nosotros. 

El  sacerdote  dejó  la  misa,  y  todos  los  que  estábamos  den- 
tro nos  salimos  asustados:  la  esgueva  se  había  llevado  la  puen- 
te, y  esto  fué  lo  que  causó  el  temblor. 
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He  visto  que  cuando  el  río  iba  cubriendo  las  aceñas,  el  gato 
y  los  ratones  andaban  juntos  en  buena  armonía,  hasta  que  las 
aguas,  cubriendo  el  tejado,  se  los  llevaron  a  unos  y  otros  al 
mismo  tiempo. 

Creo  que  todos  se  salvasen,  porque  el  gato  llegó  a  la  orilla 
y  le  recogió  su  amo. 

No  hubo  muerte  alguna  ni  otras  desgracias  que  las  de  los 
edificios.  También  se  tuvo  por  conveniente  despachar  los  estu- 
diantes a  sus  casas  a  principios  de  marzo. 

Muerte  de  Carlos  III.— A  fines  del  año  89  acaeció  la  - 
tnuerte  de  Carlos  III,  y  para  celebrar  sus  exequias  ocupó  a  los 
^maestros  y  discípulos. 

Oración  fúnebre  por  Villodas. — Mi  catedrático  Villodas 
^predicó  la  oración  fúnebre  en  la  Universidad,  etc. 

Carlos  IV.— En  seguida  sucedió  la  coronación  de  Carlos  IV, 
^ue  también  se  llevó  muchas  atenciones.  Los  estudiantes 
hicimos  nuestra  función,  para  la  que  gastamos  bastante  tiempo 
^n  preparativos  y  escotes,  y  fué  muy  lucida  y  brillante.  Hubo 
iluminaciones  cinco  días,  músicas,  funciones  de  los  cuerpos, 
etcétera,  y  se  consumió  mucho  tiempo  en  aclamaciones  y  vivas 
que  repetían  millares  de  hombres  y  mujeres. 

PoRCiONiSTA  en  Santa  Cruz,  NO.— Antes  de  concluirse  el 
tercer  curso  de  Santo  Tomás,  la  señora  Administradora,  deseosa 
de  que  permaneciese  siempre  en  Valladolid  para  acompañar  a 
^us  hijos,  me  propuso  entrase  Porcionista  en  Santa  Cruz,  donde 
no  había  sino  tres  colegiales  con  pocos  más  cuidados  que  ayu- 
darles a  misa,  por  la  cual  daban  treinta  reales  al  mes.  A  mi  tío 
le  hubiera  venido  muy  bien  este  alivio;  pero  yo,  sin  informarme 
de  nada  y  sin  detenerme,  la  contesté  con  una  ligereza  más  ju- 
venil que  prudente: 

— Señora,  para  servir,  me  iré  a  arar  a  casa  de  mi  padre. 

Administrador  mudado.— -Esta  respuesta  orgullosa  no  la 
.gustó  mucho;  mas  la  hija,  cuando  lo  supo,  dió  un  valor  muy 
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grande  a  mi  resolución,  la  recibió  con  agrado  y  sirvió  para  au- 
mentar el  cariño  con  que  me  miraba.  No  tardó  mucho  S.  M.  en 
nombrar  a  Iriberi  por  Administrador  a  Cuenca,  y  de  ésta  a  la 
de  La  Coruña,  llevándose  consigo  a  su  familia;  y  por  lo  mismo^ 
se  interrumpió  una  amistad  por  largo  tiempo. 

Viaje  a  Galicia. — A  fin  de  abril  de  este  año  de  1790,  de- 
seando ver  mi  patria  y  a  mis  padres,  saqué  las  certificationes, 
Jas  incorporé,  pedí  la  mesada  y  emprendí  el  viaje,  dejando  a  mi. 
tío  en  el  correo  una  carta,  en  que  le  decía  la  resolución  que 
tomaba  sin  su  orden,  seguro  que  no  le  conseguiría. 

El  viaje  le  hice  en  diez  días,  a  pie,  con  la  mochila  al  hom- 
bro. Tuve  algunas  aventuras  en  el  camino  y  algunas  cosas  que 
me  parecieron  reparables. 

Aventuras. — En  Aguilar,  viendo  los  primeros  molinos  de 
viento,  dije: 

—¿Estos  son  los  antagonistas  de  Don  Quijote? 

El  tercer  día  de  mi  salida  era  domingo,  y  más  allá  de  Villa 
Quejida,  en  un  pueblo  cuyo  nombre  he  olvidado,  preguntando- 
por  la  misa  me  dijeron  que  había  varios  Sacerdotes,  mas  que 
sólo  se  tocaba  a  la  mayor,  cuya  hora  ignoraban,  que  lo  mismo 
se  practicaba  en  todas  las  fiestas.  Admiré  esta  que  me  pareció 
rareza,  por  mucho  tiempo,  hasta  que  pude  asegurarme  en  lo 
sucesivo  de  su  utilidad. 

Antes  de  Astorga  encontré  a  unos  estudiantes  bebiendo  en 
una  barraca;  trabamos  conversación,  y  creyéndome  un  Tuna 
de  Salamanca  me  hicieron  varias  cuestiones  sobre  SantoTomás, 
San  Agustín  y  otras  que  entendían  aún  menos  que  yo.  Procuré 
abatir  su  vanidad  y  reprenderles  su  venida  a  dos  leguas  de 
Astorga  para  embriagarse,  siendo  verdaderos  tunantes. 

Por  último  llegamos  a  la  ciudad  muy  buenos  amigos.  Desde 
ambas  Mestas  a  Lugo  fui  en  compañía  de  un  clérigo  que  iba 
llamado  del  Obispo,  porque  había  muerto  de  un  trancazo  a  una 
hermana.  Junto  al  convento  de  Sobrado  hallé  a  un  canónigo 
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de  Lugo,  enfermo  de  gota,  que  iba  al  Jubileo  a  impetrar  la 
salud  por  medio  del  Santo  Apóstol.  Fundando  yo  bien  pocas 
esperanzas  de  curación  por  ese  medio,  le  aconsejé  tomase  los 
baños  del  mar,  o  los  de  algunas  aguas  termales,  supuesto  que 
había  tantas  en  Lugo  mismo.  Estaba  en  estado  de  abrazar 
cualquiera  partido  y  nos  separamos  para  siempre  en  Santiago. 

Llevaba  una  porción  de  cordones  de  hilo,  de  Santo  Tomás, 
para  un  fraile  dominico  de  aquella  ciudad;  se  los  entregué,  y 
sin  detenerme  más^  caminé  dos  leguas  hacia  mi  lugar. 

El  siguiente  día,  9  de  marzo,  era  domingo  y  me  detuve  en 
Páramos  un  largo  rato  esperando  por  la  misa.  No  se  hizo 
mucho,  pues  se  me  iba  el  tiempo  sin  sentir  viendo  llegar  la 
gente  vestida  al  uso  de  mi  tierra.  Cuándo  reparaba  los  mante- 
los, cuándo  los  refaixos  y  mandiles,  cuándo  las  gabardinas  y 
capotes  de  los  hombres;  con  estos  pensamientos,  a  que  algunas 
veces  acompañaban  mis  lágrimas,  se  acabó  la  misa  sin  sentir. 
Así  llegué  a  la  vista  de  Coens  bien  temprano.  Doce  años  antes 
tenía  andado  aquellos  caminos  muchas  veces,  o  para  el  Mos- 
quetín,  con  foles  de  pan  al  molino,  o  en  el  carro  a  buscar  leña 
a  la  Lagoa;  pero  de  nada  me  acordaba;  todo  me  parecía  dife- 
rente de  otros  tiempos:  montes,  caminos,  sendas,  arbustos; 
todo  se  había  mudado,  todos  eran  objetos  diversos  de  los  que 
otras  veces  había  visto  y  andado;  apenas  podía  creer  a  mis 
ojos. 

Mas  así  seguí  andando  hasta  un  poco  antes  de  la  Torre, 
mirando  a  todos  lados;  cuando,  resbalándose  inopinadamente 
mi  vista  sobre  mi  pueblo  y  la  ribera  del  más  herido  de  la  me- 
moria de  mis  primeros  años  y  de  mil  pensamientos  diversos, 
esta  idea  me  llenó  de  la  más  dulce  emoción.  Aquí  se  me  presen- 
taron las  dos  riberas,  los  valles  estrechos,  las  altas  cuestas, 
<:asas,  cercados,  huertas;  se  fijó  mi  vista  sobre  la  casa  de  mis 
padres,  que  me  figuraba  ahumar  o  que  ahumaba  realmente. 
Después  de  un  largo  enajenamiento  con  tan  gratas  ilusiones. 
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mis  ojos  se  arrasaron  de  lágrimas.  Me  senté  sin  saber  lo  que 
hacía,  contemplando  estos  objetos  con  tanta  ternura,  cuando 
una  joven  que  venía  de  buscar  ganado,  viéndome  lloroso,  me 
saludó  con  mucho  interés  y  me  preguntó  por  qué  lloraba,  en 
su  lenguaje. 

La  dije  que  era  de  la  tierra,  de  donde  faltaba  hacía  mucha 
tiempo,  y  que  todo  lo  desconocía. 

Habiéndose  enterado  de  quién  yo  era  por  preguntas  y 
repreguntas,  se  arrojó  sobre  mí  con  mil  besos  y  abrazos. 

Me  aseguró  que  en  mi  casa  no  había  novedad  porque  el  día 
antes  estuviera  palillando  con  mi  hermana  allí  en  la  Torre;  y 
después  de  un  largo  rato  de  coloquios  nos  levantamos  y  nos- 
despedimos  dándome  mil  enhorabuenas  por  mi  feliz  llegada 
con  un  acento  tan  apasionado  cual  no  se  parecía  poder  expre- 
sarse con  el  castellano  más  ameno  y  más  puro. 

Lo  que  aquí  hay  de  más  singular  es  que  siendo  éste  uno  de 
los  momentos  más  gustosos  de  mi  vida,  jamás  supe  quién  era 
ni  a  cuál  familia  de  Coens  pertenecía,  aunque  permanecí  en  eL 
país  cinco  meses. 

Otra.— Llegando  a  la  Torre  tan  distraído  me  entré  en  una- 
casa,  que  en  mi  tiempo  había  sido  taberna,  sin  objeto. 

Aún  vendía  allí  mismo  vino  la  que  en  otro  tiempo  fué  taber- 
nera y  que  se  decía  parienta,  y  a  la  cual  no  conocí,  como  tam- 
poco  a  otro  primo  que  allí  estaba.  Me  senté,  pregunté  por  el. 
precio  del  vino,  con  otras  cosas  que  extrañaron.  Ellos  de  su 
lado  me  preguntaron  con  qué  objeto  andaba  por  aquel  país  ua 
castellano  tan  solo  y  a  pie.  Les  dije  que  no  era  castellano,  sino 
de  la  tierra  y  bien  inmediato.  No  pudieron  dar  en  quién  sería 
ni  a  qué  familia  pertenecía. 

— ¿Conocen  ustedes  a  un  señor  que  se  llama  Ignacio  Posse? 
— les  dije. 

Contestaron  que  sí;  mas  todavía  no  dieron  en  mí.  Yo  había 
-escrito  a  mi  padre  la  determinación  de  ir  a  verlos  y  había  reci- 
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bido  la  carta  en  la  misma  mañana.  Nada  dijo  en  casa  sino  a  mi 
madre.  Una  hija  de  la  tabernera,  trasluciendo  que  yo  podía  ser 
el  hijo  que  estaba  en  Castilla,  se  deslizó  sin  percibirlo  y  lo  fué 
a  notificar  a  mi  padre,  a  quien  encontró  en  el  camino.  Inmedia- 
tamente volvió  a  decírselo  a  mi  madre,  la  cual  le  encargó  no 
me  riñese  ni  me  dijese  nada.  Mientras  tanto  entré  en  casa.  Mi 
madre  3^  mis  hermanas  me  dieron  mil  abrazos;  otro  tanto  las 
gentes  del  lugar,  porque  ya  se  había  divulgado  mi  llegada.  Yo 
me  veía  en  los  brazos  de  las  Gracias  entre  los  compañeros  de 
la  infancia  y  me  di  por  dichoso  de  haber  emprendido  este  viaje 
y  de  haber  sufrido  las  molestias  del  camino. 

Mi  placer  y  tratos.— De  aquí  adelante  todo  parecía  iden- 
tificarse conmigo.  La  naturaleza,  muda,  como  que  tomaba  una 
voz  para  acariciarme. 

Todo  lo  que  había  de  más  lucido  en  el  país  apetecía  llevar 
y  llevaba  relación  conmigo.  Yo  hablaba  castellano,  y  esto  era 
más  que  suficiente  para  primar  en  una  tierra  en  que  todos 
deseaban  saberle,  aunque  a  mí  me  pareciese  incomparable  la 
dulzura  y^flexibilidad  de  la  lengua  gallega,  sobre  todo  en  la 
boca  de  las  mujeres.  Por  otra  parte,  yo  parecía  un  Argos 
a  gente  tan  remota  del  mundo  literario. 

El  cura  de  mi  pueblo  tenía  un  sobrino  estudiante  de  San- 
tiago; había  otros  en  los  lugares  de  la  inmediación,  y  algunos 
de  éstos  mis  parientes.  Mi  cura,  a  pretexto  de  estimular  y  dar 
a  conocer  a  su  sobrino,  movía  disputas  de  que  él  entendía  poco 
y  menos  su  sobrino.  Por  tanto,  no  ocurrió  cosa  notable  hasta 
el  día  del  Patrón  de  su  anejo  San  Mamés  de  Sarces,  10  de 
agosto. 

A  esta  fiesta  concurrieron  muchos  clérigos,  entre  los  cuales 
el  más  distinguido  por  su  saber  era  el  Abad  de  Laxe.  Yo  tam- 
bién fui  uno  de  los  convidados.  En  la  mesa  se  trató  de  muchas 
cosas  de  Moral  y  de  Teología. 

Ocurrencia  con  mi  cura  y  otros.— Yo  en  todo  metía  mi 
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cucharada.  Se  dijo,  entre  las  cuestiones  que  se  disputaban,  que 
el  Sumo  Pontífice  era  Infalible,  después  de  haber  citado  algunos 
pasajes  de  Benito  XIV,  a  que  yo  no  accedía.  Se  habló  de  eso 
con  mucho  calor  y  con  una  veneración  religiosa. 

A  lo  que  contesté  con  demasiada  libertad,  y  acaso  también 
con  mucha  petulancia:  Que  su  modo  de  pensar  era  opuesto  al 
sentido  común;  que  hacer  infalible  al  Papa  era  acreditar  todo 
lo  que  viene  de  Roma;  que  todos  los  Maestros  de  Santiago  eran 
unos  pedantes;  que  no  sabían  sino  frailadas,  etc. 

— Pues  ¿en  dónde  ha  estudiado  usted? — me  preguntó  el 
señor  Abad. 

— Donde  yo  he  estudiado — le  respondí— saben  las  piedras 
más  que  usted  y  cuantos  están  presentes. 

Esta  libertad  hubo  de  salirme  cara,  porque  dió  cuenta  a  la 
Inquisición  de  Santiago  de  toda  esta  disputa  y  de  mis  asercio- 
nes. iMas  no  tuvo  efecto  esta  delación,  porque  no  ha  traído 
resultado.  Además,  andaba  por  allí  un  fraile  francisco  de  Alio- 
nes, con  quien  trabé  algunas  disputas  sobre  asuntos  de  Física  y 
otras  que  se  trataban  por  el  padre  Feijóo,  también  sin  conse- 
cuencia. 

Administrador  de  Laje. — El  administrador  de  Laje  tenía 
un  hijo  estudiante  que  quería  me  acompañase  siempre  y  te- 
nerme siempre  junto  a  él.  Pero  yo,  enemigo  de  todo  género  de 
ataduras,  me  excusaba;  no  obstante,  me  hacía  frecuentar  su 
casa,  y  era  uno  de  mis  defensores  más  acérrimo. 

Navegaba,  etc.  — Me  gustaba  mucho  navegar,  y  no  perdía 
ocasión  que  se  me  presentase,  o  las  buscaba,  aunque  casi  siem- 
pre me  marease. 

Ocurrencia. — Un  domingo  tratamos  unos  cuantos  de  ir  a 
los  cuervos  marinos  a  una  fuma  en  que  andaban.  Las  furnas 
son  unas  concavidades  que  hace  la  mar  en  las  costas,  adonde  no 
se  puede  ir  sino  por  agua.  Entramos  en  la  lancha  de  una  seño- 
rita, sobrina  de  un  caballero,  con  su  capellán,  unos  cuantos  es- 
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tudíantes,  yo  y  los  remeros;  llegamos  a  la  furna  por  media 
legua  de  mar  muy  apacible.  Todos  saltaron  a  la  arena  menos 
el  capellán  con  su  señora  y  yo,  que  nos  quedamos  en  el  bote 
mirando. 

Mientras  estábamos  divertidos  con  los  que  buscaban  los 
cuervos,  la  lancha  se  fué  apartando  de  la  arena^  llevada  por  las 
ondas,  sin  advertirlo. 

Ninguno  de  los  tres  sabíamos  manejar  el  remo;  los  de  la 
turna  ya  no  podían  entrar  en  el  bote,  que  no  cesaba  de  virar  y 
revirar  por  nuestros  esfuerzos,  y  nos  apartábamos  cada  vez 
más  de  los  que  estaban  en  tierra;  las  voces  que  nos  daban,  los 
gritos  de  la  señorita  y  del  capellán,  en  vez  de  procurar  el  apro- 
ximarnos nos  embarazaban. 

En  este  estado  comencé  a  desnudarme,  y  con  solos  los  cal- 
zoncillos me  arrojé  al  mar.  Había  dejado  un  remo  en  el  tolete 
delantero,  y  tirando  de  él  arrimé  la  falúa,  nadando,  al  arenal,  y 
entramos  todos  dentro.  La  señorita  volvió  del  susto  cuando  ya 
me  había  vestido.  Yo  no  conocí  el  peligro  hasta  después  de 
volver  a  Laje,  cuando  los  marineros  encarecían  la  dificultad  de 
arrastrar  la  lancha. 

Otra  marea.— Otro  día,  habiendo  arribado  a  la  barra  de 
Laje  un  barco  que  decían  venía  de  Canarias  y  traía  contra- 
bandos, el  administrador  de  la  sal  y  el  de  tabacos  me  tomaron 
a  bordo  para  ir  a  él  y  no  sé  que  otro  objeto  llevaban. 

El  mar  estaba  muy  agitado  y  me  mareé  luego  después  de 
habernos  embarcado.  Para  evitar  el  mareo  hacían  que  mirase 
al  aire  y  me  arrimaban  a  un  borde  de  la  lancha. 

Los  trasudores  y  los  conatos  al  vómito  me  ponían  en  deli- 
quio. Las  olas  menudas,  que  se  sucedían  con  ligereza,  me  lim- 
piaban la  boca,  y  en  esa  disposición  llegamos  al  barco,  contra 
el  que  daba  golpes  la  lancha  que  parecían  despedazarla.  Con 
todo  esto,  todos  subieron,  en  medio  de  que  los  dos  administra- 
dores también  se  habían  mareado;  y  como  yo  no  estaba  en  dis- 
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posición  de  asirme,  me  ataron  y  subieron  con  una  guin- 
daleta. 

Yo  no  podía  bajar  a  la  cámara  y  quedé  al  timón  vomitando. 
Todos  mis  compañeros  siguieron  a  Cosme,  y  vueltos  luego  en- 
tré en  la  lancha  como  muerto,  hasta  llegar  a  tierra,  y  después 
no  fui  hombre  en  tres  días.  Como  no  bajé  a  la  cámara,  no  pude 
ver  lo  que  traía  el  barco. 

Sólo  advertí  unos  carneros  mny  grandes  y  unas  gallinas  qi^e 
me  parecieron  doble  mayores  que  las  del  país,  de  un  color  oscuro- 
y  muy  parecidas  a  las  perdices  en  la  pluma.  Los  compañeros 
decían  que  eran  gallinas  de  Guinea  todas,  y  que  no  había  car- 
neros. 

Mi  tío. — Mi  tío,  luego  que  recibió  mi  carta,  manifestó,  o  apa- 
rentó, indignarse  con  mi  viaje  a  la  tierra  sin  su  anuencia.  El 
administrador  del  Marqués  me  lo  escribió,  incluyéndome  una 
carta  suya  llena  de  cargos  contra  mí,  y  me  decía  haberle  apla- 
cado, rogándome  no  dejase  de  volver  a  tiempo  para  continuar 
mis  estudios.  Con  ésta  quedé  libre  de  recelos  por  lo  tocante  a 
este  negocio,  y  así  no  pensé  sino  en  divertirme  y  gozar. 

Nadar. — Me  bajaba  frecuentemente  a  la  mar,  tanto  para 
bañarme  como  para  ver  pescar.  Hacía  esto,  ya  porque  me  gus- 
taban los  baños  salados,  como  más  saludables,  ya  para  que  los 
jóvenes  de  mi  pueblo  aprendiesen  a  nadar,  cosa  útilísima,  por- 
que andando  muy  frecuentemente  en  las  riberas  a  los  mariscos 
y  a  la  pesca,  evitasen  los  muchos  peligros  a  que  se  exponen  de 
ahogarse,  y  para  la  limpieza  y  salubridad.  Cuando  había  mareas 
vivas  pasaba  a  nado  a  la  vista  de  todos,  y  para  más  excitarles,, 
a  las  peñas  más  internadas,  donde  había  los  mejores  percebes, 
porque  nadie  llegaba  allí  si  no  en  lancha.  Pasaba  también  mu- 
chas mañanas  y  tardes  en  las  riberas,  y  sobre  los  peñascos^ 
contemplando  un  todo  tan  asombroso,  y  este  maremagnumáo. 
seres  tan  diversos  y  tan  multiplicados. 

Los  jóvenes  de  ambos  sexos  de  toda  la  parroquia,  no  igno- 
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rando  mi  asiduidad  en  las  orillas  del  mar,  concurrían  allí  con 
frecuencia,  bien  por  verme  nadar,  bien  por  curiosidad.  Unos 
me  pedían  erizos,  cangrejos  o  caracoles;  otros,  otros  mariscos,, 
y  todos  más  o  menos  amantes,  según  su  cualidad.  Con  todo, 
ninguno  pudo  aprender  tan  provechoso  ejercicio,  que  olvidaron 
totalmente  después  de  mi  vuelta. 

Mi  regreso. — Así  pasaba  insensiblemeñte  los  días  sin  acor- 
darme que  se  acercaba  el  tiempo  de  mi  regreso  a  León. 

Hacia  fines  de  septiembre  me  preguntó  mi  madre  si  no  pen- 
saba en  volver  a  Castilla.  Mi  madre  veía  lejos,  y  observó  que 
no  había  contraído  amistades,  sobre  todo  con  mujeres,  aunque 
hubiese  algunas  jóvenes  muy  bellas,  con  quienes  me  había 
criado,  lo  cual  miraba  como  un  fenómeno  muy  singular,  y  asi 
me  hizo  esta  pregunta  por  si  tal  vez  se  engañaba. 

— Sí,  mi  madre— la  respondí — ;  pero  es  preciso  caminar  lue- 
go, porque  mi  tío  no  tendrá  nada  dispuesto  para  remitirme  a 
Valladolid.  Disponga  usted  mi  pacotilla. 

Querían  que  mi  padre  me  acompañase  con  su  yegua  y  hacer 
otros  preparativos;  mas  yo  trataba  de  regresar  solo. 

Entre  tanto  se  divulgó  mi  marcha  para  Castilla.  Se  agolpa- 
ban  las  gentes  sobre  mí  a  rogarme  que  me  quedase  unos,  otros- 
que  esperase,  y  qué  se  yo  qué  otras  mil  cosas. 

Las  mujeres  me  abrazaban,  besaban  y  lloraban  conmigo. 

Todas  las  noches  me  agobiaban  y  regaban  con  sus  llantos, 
un  diluvio  de  personas  de  la  parroquia:  cosa  increíble  para  los 
que  no  conozcan  lo  que  es  aquel  país,  un  verdadero  valle  de 
lágrimas. 

Quo  non  ars  penetran?  Discunt  plorare  decenter: 
Quoque  volunt  plorant  tempore,  quoque  modo. 

Luego  que  vi  compuesta  mi  ropa,  mandé  me  friesen  un 
poco  de  pescado,  y  con  cien  reales  y  muchos  abrazos  que  me 
dió  mi  madre,  caminé  de  noche  sin  despedirme  de  nadie. 

A  Muñeca,  y  Valladolid. — Por  el  camino  encontré  muchas 
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gentes  que  iban  y  volvían  del  jubileo,  y  tomando  por  Puerto 
Marín,  Sarria,  Asiorga  y  León,  llegué  sin  ocurrencia  notable 
al  término  de  mi  viaje  hacia  los  8  de  octubre. 

Mi  tío  nada  me  dijo  de  mi  ida  al  país,  y  sólo  preguntó  por 
la  tierra  y  parientes  muy  por  alto.  No  tardó  en  disponer  mi 
viaje,  y  llegué  poco  antes  de  San  Lucas  a  Valladolid. 

Ocurrencia  en  Sailices. — Salí  con  la  yegua  y  criado  de 
casa  hasta  Sahagún,  y  en  el  camino  me  cayó  la  yegua  en  re- 
guero, por  lo  cual  llegué  a  Sailices  todo  mojado  y  de  noche. 

Me  fui  derecho  a  la  casa  del  cura,  como  siempre  lo  había 
hecho.  Llamé  repetidas  veces  más  de  un  cuarto  de  hora  sin  oír 
chistar  a  nadie.  Preguntando  a  los  del  pueblo  por  el  cura  me 
dijeron  que  estaba  en  León,  mas  que  el  ama  estaba  en  casa  y 
un  hermano  del  cura.  Volví  a  llamar  con  un  morrillo,  dando 
fuertes  golpes,  y  al  fin  respondió  el  ama  que  no  podía  recibir- 
me en  casa  porque  el  señor  había  encargado  no  recibir  a  na- 
die, fuese  quien  fuese. 

Indignado  con  semejante  respuesta,  después  de  tanta  deten- 
ción, transido  de  frío  y  todo  mojado: 

— Vaya  usted  en  hora  mala,  zorra  de  mi...,  y  diga  a  su  amo 
que  es  un  vil  infame,  que  después  de  haber  comido  a  mi  tío  él 
y  sus  hermanos  cuanto  tenía,  le  daban  un  pago  como  éste. 

Y  continué  descargando  una  buena  dosis  de  denuestos  so- 
bre los  dos,  amo  y  ama. 

Esta  le  enteró  a  su  vuelta  de  cuantos  improperios  había 
vomitado  contra  él,  y  trató  de  tomar  satisfacción  a  mi  tío,  que 
ya  estaba  informado  por  el  criado. 

Mi  tío  le  contestó  que  era  bien  poco  cuerdo  en  hacer  caso 
de  los  dichos  de  un  estudiante  indiscreto;  pero  que  sí  había 
sentido  que  no  diese  cama  y  casa  a  su  sobrino,  habiendo  él  te- 
nido abierta  la  suya  para  él  y  toda  su  gente. 

Se  disculpó  con  su  ama;  y  mi  tío  le  dijo  que  si  la  suya  hi- 
-ciese  una  acción  semejante  la  echaría  a  puntapiés. 
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Avaros. — Los  avaros  y  miserables,  como  lo  era  este  cura^ 
tienen  una  cualidad  inherente,  y  es  no  tener  vergüenza  ni  ha- 
cer caso  de  nada  con  tal  que  hagan  la  suya. 

Este  hombre  aún  comió  con  mi  tío  en  medio  de  una  fiesta 
después  que  hubo  tales  reconvenciones. 

Grado  de  Bachiller.— Luego  que  llegué  a  Valladolid  traté- 
de  graduarme  en  Bachiller,  y  no  podía  ser  esto  porque  me  fal- 
taba un  año  de  estudio,  a  no  ser  a  Claustro  pleno,  lo  que  era 
muy  costoso  y  más  difícil.  Aunque  ya  fuese  dueño  del  dinero,, 
quise  economizarlo.  Fingí,  pues,  un  año  de  Teología  como  es- 
tudiado en  el  Seminario  conciliar  de  León,  que  acababa  de  in- 
corporarse a  la  Universidad,  haciendo  una  certificación  su- 
puesta firmada  por  el  Rector  y  catedrático. 

Dispuesto  todo,  tomé  puntos  e  hice  los  ejercicios  de  estilo^^ 
esto  es,  media  hora  de  lección  con  puntos  de  veinticuatro  sobre 
el  maestro  de  las  sentencias,  argumentos^  preguntas,  etc.,  y  me 
aprobaron  nemine  discrepante. 

Dejando  la  Teología  me  incorporé  para  Escritura  y  Moral^ 
que  es  el  camino  para  concluir  la  carrera.  El  padre  maestro 
Corral,  agustino  calzado,  enseñaba  aquélla;  y  un  sacerdote  se- 
cular sustituía  la  cátedra  de  Moral,  y  la  que  dieron  después  a 
mi  lector,  el  maestro  Villodas. 

Asistí  como  tres  o  cuatro  meses,  aunque  sin  libros,  y  traté 
como  más  conducente  de  regresar  a  casa  para  estudiar  Moral, 
como  lo  verifiqué,  disgustando  a  mi  tío,  que  no  había  consul- 
tado. Conocí  la  justicia  de  su  enojo  y  por  lo  mismo  procuré  en- 
cerrarme y  estudiar  en  casa  el  Grosio,  registrar  el  padre  Cou- 
cina  y  el  padre  Reinfemtuel,  por  Ricis.  Entre  tanto,  se  pusieron 
los  edictos^  con  término  de  quince  días  para  hacer  oposición  a 
los  curatos. 

Primeras  oposiciones.— Me  declaré  opositor,  y  como  no  es- 
taba tonsurado,  fué  preciso  habilitarme.  Me  remiUeron  y  aprobó 
el  cura  de  San  Pedro  de  los  Huertos,  y,  habilitado,  hice  la  opo- 
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-sición  por  Teología,  picando  por  el  Catecismo  de  Pío  V,  redu- 
cido a  media  hora  de  lección,  media  de  argumentos,  media  de 
respuestas  y  media  de  Moral.  La  lección,  la  defensa  y  argu- 
mentos fué  de  lo  mejor;  pero  no  correspondió  la  Moral.  Como 
no  tenía  traqueado  las  definiciones,  los  casos,  ni  las  materias 
morales  al  uso  de  los  examinadores,  la  mayor  parte  de  éstos, 
frailes,  no  di  gusto.  No  obstante  quedé  aprobado. 

Aquí  no  hay  nemine  discrepante;  pero  hay  puntos,  para 
cada  ejercicio  siete;  y  todos  son  treinta  y  cinco  en  Teología  y 
la  aprobación  trece;  y  en  Moral  veintiuno  y  nueve  la  aproba- 
ción. Yo  no  supe  adónde  llegó  la  censura  que  me  dieron;  mas 
esperaba  que  me  dieran  curato,  con  especialidad  habiéndome 
tonsurado  inmediatamente,  acabado  el  concurso,  su  ilustrísima. 

Mi  tío  quedó  muy  contento  luego  que  arribé  tonsurado  y  elo- 
giado de  mi  oposición  y  me  envió  luego  a  Valladolid  a  concluir 
mi  carrera  de  Concilios  generales  y  provinciales,  cuyos  maestros 
eran  dos  frailes,  uno  Trinitario  calzado,  Blanco  de  apellido, 
y  otro  Mercenario  calzado,  vizcaíno,  que  se  apellidaba  Vraga. 

Viaje  a  Toledo. — Supe  no  sé  cómo  que  había  oposiciones 

Toledo;  y  como  ya  era  depositario  y  árbitro  del  dinero,  re- 
solví ir  a  él.  Se  me  proporcionó  una  calesa  y  sin  más  prepara- 
tivos que  maletar  los  hábitos,  los  entregué  al  calesero  y  me 
-entré  en  ella.  Unas  dos  horas  antes  habían  salido  dos  coches, 
uno  vacío,  que  iba  de  regalo  para  el  Conde  de  Isla  y  el  otro  con- 
ducía dos  frailes  Escolapios  y  tres  capitanes  de  navio.  No  los 
alcanzamos  hasta  Valdestillas  y  de  allí  a  Madrid  fuimos  siem- 
pre a  comer  y  dormir  en  las  mismas  posadas. 

Los  Escolapios  y  los  capitanes  se  indispusieron  en  Sanchi- 
drían  y  en  Villacastín  rehusaron  juntarse  para  comer.  Procuré 
pacificarlos  comenzando  por  los  frailes,  á  quienes  hice  presente 
lo  mal  que  parecía  en  unos  Religiosos  la  desunión  con  unos 
compañeros  de  viaje,  y  sobre  todo  con  marinos,  que  en  todo 
el  mundo  los  desacreditarían,  con  otras  reflexiones  a  que  no 
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podían  responder  unos  pobres  frailes  que  venían  de  enseñar  Fi- 
losofía en  Villacarriedo. 

A  los  capitanes,  lo  mal  parecido  que  era  descomponerse  con 
unos  hombres  de  probidad  como  debían  ser  los  Religiosos  que 
traían  consigo,  etc.  Comimos  juntos  en  Villacastín,  cenamos 
en  San  Rafael  en  buena,  compañía,  y  ellos,  al  parecer,  buenos 
amigos.  Los  capitanes  me  tomaron  afecto  y  me  brindaron  a  se» 
guirles,  seguro  de  que  me  pondrían  en  cualquiera  parte  del 
mundo  que  yo  quisiese,  o  por  su  medio  o  el  de  sus  amigos.  El 
uno  era  de  Cádiz,  el  otro  genovés  y  el  otro  americano;  habían 
padecido  una  tempestad  en  las  costas  de  Cantabria  y  habiendo 
remitido  sus  navios  a  Cádiz,  se  fueron  para  reponerse  por  tie- 
rra desde  Santander. 

Un  poco  antes  de  Madrid  nos  separamos  y  despedimos  para 
siempre. 

Madrid. — En  Madrid  hallé  un  tío,  hermano  de  mi  madre,  y 
un  primo  mío,  que  me  proporcionaron  un  empeño  en  Toledo, 
que  era  uno  de  los  Inquisidores  de  aquel  Tribunal,  a  quien  me 
recomendaron;  y  después  de  haber  visto  la  Historia  Natural, 
Biblioteca  y  otras  cosas  notables  de  Madrid,  emprendí  mi  viaje 
para  Toledo,  donde  tomé  posada  en  el  Mesón  de  Arrieros,  muy 
cerca  de  la  plaza  de  Zocové. 

Toledo. — Cuando  llegué  a  Toledo  ya  se  había  concluido  el 
término  de  los  Edictos,  acusado  rebeldías  y  ios  demás  antece- 
dentes del  Concurso;  fué  necesario  acudir  a  Su  Eminencia,  que 
estaba  en  Madrid.  Me  dispensó  Gratis,  aun  de  correo,  presen- 
tando los  papeles  y  documentos  necesarios,  entre  los  cuales  los 
más  precisos  eran  las  Testimoniales,  que  no  había  sacado  no 
las  creyendo  necesarias.  Dudando  a  quién  pedirlas  o  al  Arz- 
obispo de  Santiago  o  al  Obispo  de  León,  todos  fueron  de  parecer, 
€n  vista  de  las  dificultades  y  dilaciones  necesarias,  que  dejase  la 
oposición.  Entre  tanto  había  asistido  a  algunos  ejercicios  pú- 
blicos muy  sobresalientes  en  Teología  y  algunas  pláticas,  cuales 
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jamás,  ni  en  oposiciones  a  Cátedras  o  en  Prebendas,  había  oído* 
De  manera  que  volví  bien  humillado  de  mi  loca  vanidad,  cre- 
yendo no  haber  otro  como  yo  para  los  ejercicios  públicos. 

Ofrendas. — Entre  las  cosas  singulares  que  vi  en  Toledo 
fué  una  ofrenda.  En  un  colateral  estaban  dos  o  cuatro  merinas 
sobre  la  tarima  atadas,  encima  de  la  mesa  del  altar  dos  pellejos 
de  vino,  como  de  cuatro  cántaras,  y  todo  el  altar  cubierto  de 
roscas  de  pan;  y,  si  mal  no  me  acuerdo,  había  los  mismos  dones 
al  otro  colateral,  cerca  de  las  rejas  .del  coro.  Visité,  además  de 
la  Catedral,  el  Alcázar  y  sus  telares,  la  fábrica  de  las  espadas, 
el  cuartel  y  cuanto  hay  de  más  notable  en  aquella  ciudad. 

Vuelta  de  Toledo.— El  6  de  diciembre  llegamos  a  Madrid 
mi  conductor  y  yo  sin  novedad;  el  7  vi  la  entrada  de  los  Reyes, 
que  llegaron  de  El  Escorial  con  un  día  nevoso,  y  los  Guardias, 
cubiertos  de  lodos,  conducir  a  la  Reina  en  silla  de  mano,  etc., 
y  el  9,  no  hallando  carruaje,  tomé  el  camino  a  pie  para  llegar 
sin  detención  a  ganar  el  curso. 

Creo  que  gasté  cuatro  días  en  el  camino.  En  Valladolid  re- 
cibí 200  reales  que  me  entregó  el  Administrador  de  la  Marquesa 
de  Prado  de  orden  de  su  ama,  a  quien  mi  tío  la  escribió  me 
diese  lo  necesario  en  Toledo. 

Con  este  dinero  fui  pasando  hasta  marzo;  y  más  antes  que 
pedir  a  mi  tío  me  envíase  más,  me  vine  a  León  en  una  muía  dé 
alquiler  en  compañía  de  un  Legista  de  Pedrosa,  cuyo  criada 
debía  volverlas  ambas.  Quería  averiguar  si  me  darían  curato  en 
virtud  del  concurso  hecho,  y  me  dijeron  que  no.  Escribí,  pues, 
a  mi  tío  que  me  enviase  dinero  o  caballería  para  ir  a  casa  hasta 
nueva  oposición.  Eligió  lo  último;  mas  al  considerar  los  gastos 
infructuosos  que  había  hecho  y  las  idas  y  venidas  a  Toledo, 
Valladolid  y  León  sin  tomar  sus  órdenes,  conoció  lo  mal  que 
hizo  en  entregarme  el  dinero;  se  indignó  tanto  conmigo  que  en 
dos  meses  no  quiso  ni  aun  hablarme. 

Era  necesario  un  genio  como  el  de  mi  tío  para  sostener  este 
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carácter,  comiendo  los  dos  a  una  mesa  y  durmiendo  en  un^ 
mismo  cuarto. 

Devoto  y  sermón. — Mis  errores  se  aumentaban  todos  los 
días;  porque  pasado  el  tiempo  en  la  mayor  tristeza,  caí  en  la 
tentación  en  que  suelen  dar  los  que  están  poseídos  de  una  gran 
melancolía,  en  devoto.  Se  me  puso  en  la  cabeza  predicar  un 
sermón  a  Nuestra  Señora  de  la  Velilla  el  día  de  San  Froilán, 
día  en  que  suele  haber  una  gran  concurrencia  de  los  pueblos 
de  la  contorna,  esperando  aplacar  a  mi  tío  por  este  medio  y  sa- 
tisfacer a  mi  propia  devoción.  Tome  un  Memorial  que  remití 
a  León,  suplicando  al  señor  Obispo  me  diese  licencia  para  pre- 
dicarle, porque  no  tenía  más  órdenes  que  la  tonsura,  y  no 
haber  predicador,  aunque  fuese  grande  la  concurrencia.  El 
señor  Moratinos,  Gobernador  en  ausencia  de  Su  Ilustrísima, 
tuvo  la  prudencia  de  negar  mi  solicitud.  Entre  tanto,  se  había 
propalado  la  voz  de  mi  predicación,  y  me  pareció  que  sería  ver- 
gonzoso retroceder. 

Mi  tío  en  nada  había  querido  entender;  el  Administrador  era 
don  Vicente  Sosa,  hombre  de  excelente  corazón  y  uno  de  los 
que  me  estimaban  por  su  ama;  se  mostró  pasivo,  y  prediqué 
mi  sermón  el  día  5  de  octubre  de  92  en  el  Santuario  de  la  Veli- 
lla. Por  fortuna  el  día  estuvo  lluvioso  y  hubo  poca  concurren- 
cia de  curas.  El  de  Prioro,  que  tenía  predicado  muchos  allí 
mismo  fué  de  los  pocos  que  asistieron  y,  aunque  fanático,  era 
muy  tolerante  y  adaptado  a  lo  que  el  llamaba  y  era  en  efecto 
una  rapazada.  De  esta  manera  no  se  divulgó  la  voz  de  mi  pre- 
dicación ni  llegó  a  noticia  del  señor  Obispo;  pues  de  saberlo  tal 
vez  habría  tenido  que  sentir. 

Especies  de  él. — En  el  sermón  vertía  especies  generales 
sobre  los  peligros  y  corrupción  del  mundo,  que  comparaba  a  un 
mar  proceloso  y  lleno  de  escollos,  y  proponía  la  necesidad  de 
una  nave  para  evitar  el  naufragio  y  arribar  al  puerto;  que 
Nuestra  Señora  era  esta  Nave  que  nos  libraría  de  los  peligros 
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de  este  mar  borrascoso  de  la  vida  al  puerto  de  salud,  etc.,  etc. 
Impugné  varios  supuestos  milagros  y  propuse  reglas  para  tener 
una  verdadera  devoción  a  la  Virgen.  Concluyendo  con  exhor- 
tarles a  no  olvidarse  de  esta  Señora  viviendo  santamente. 

Segunda  oposición. — No  tardaron  en  fijar  los  edictos  para 
concurso;  y  para  hacerle  volví  a  León  a  últimos  de  noviembre 
y  despaché  todos  los  ejercicios  antes  del  fin  de  enero  del  año 
de  93,  logrando  mi  aprobación. 

Revolución  de  frailes,  Obispos  y  curas. — Durante  mis 
últimos  años  de  mi  estudio  en  Valladolid  llegaron  muchos  fran- 
ceses escapados  de  la  Revolución  o  que  la  habían  visto;  algu- 
nos estropeados  o  heridos,  y  todos  ponderando  los  funestos 
efectos  de  ella.  Unos  acriminaban  la  irreligión  de  los  revolucio- 
narios y  su  odio  al  Rey;  otros  decían  que  quitaban  los  curas  y 
los  frailes.  Sin  yo  formar  juicio  de  nada,  oía  sus  relaciones  con 
una  suerte  de  asombro  y  ocupado  con  estas  ideas. 

Mis  COSTUMBRES  EN  Valladolid. — Antes  de  concluir  este 
capítulo  creo  conveniente  dar  una  breve  noticia  de  mis  costum- 
bres en  Valladolid.  El  primer  año  tuve,  como  ya  he  dicho,  la 
posada  en  la  calle  del  León,  próxima  a  los  frailes  descalzos, 
llamados  de  San  Diego,  adonde  concurría  con  los  demás  devo- 
tos a  hacer  mis  oraciones  las  más  de  las  tardes.  El  segundo,  en 
ia  de  Santa  Catalina,  que  tampoco  está  lejos.  El  tercero  y 
cuarto,  junto  a  la  Inquisición  que,  aunque  más  distante,  seguía 
la  misma  devoción.  Tampoco  omitía  las  funciones  religiosas 
de  los  Dominicos,  mis  maestros.  El  librito  intitulado  Oración 
y  Meditación,  de  fray  Luis  de  Granada,  era  mi  autor  favorito. 
Por  estas  ocasiones  me  dediqué  al  ascetismo  de  los  frailes,  ejer- 
citando muchas  de  sus  prácticas  penitentes  y  devotas.  Así, 
pues,  mi  vida  privada  en  esta  ciudad  fué  bastante  regular. 
Aunque  amado  de  las  mujeres,  nunca  quise  implicarme  en 
intrigas  amorosas,  bien  fuese  por  una  vergüenza  natural  que 
me  impedía  su  trato,  bien  por  un  honor,  mal  o  bien  entendido, 
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<i  por  todo  junto.  Aborrecía  los  hombres  libertinos,  y  aparté 
posada  de  un  compañero  que  me  convidó  una  noche  sacrificar 
a  Venus.  Me  gustaban  las  mujeres  limpias,  aseadas  y  comedi- 
das; las  vivas,  ligeras,  inconstantes.  Pero  si  eran  desaseadas, 
si  eran  fáciles,  si  no  eran  recatadas,  ningún  estímulo  tenían 
para  mí.  Sabiendo  que  una  mujer  era  casada  o  había  dado 
leche,  me  era  tan  indiferente  y  tan  fría  como  la  nieve.  No  me 
acuerdo  que  jamás  hubiese  dormido  fuera  de  mi  posada;  y  si 
alguna  cena  me  detenía  fuera  de  una  hora  regular,  encargaba 
me  esperasen  sin  falta.  Bebía  muy  poco  vino,  y  solamente  en 
.una  ocasión  me  embriagué;  era  el  vómito  más  por  el  tufo  de 
un  brasero  mal  encendido  que  por  el  exceso.  El  que  oyere  y 
ieyere  esta  relación  de  mis  costumbres,  le  parecerá  que  he  con- 
tado una  fábula,  máxime  en  estos  tiempos  en  que  los  modales 
han  llegado  a  ser  tan  diferentes  y  relajados.  Vivo  en  medio  de 
>dos  curas  y  que  ambos  han  sido  mis  condiscípulos,  uno  en 
León  y  el  otro  en  Valladolid,  con  quienes  he  vivido  lo  mejor 
de  mi  vida,  y  saben  la  certeza  de  lo  que  digo.  Por  otra  parte, 
jamás  mis  enemigos  se  han  valido  del  pretexto  de  las  mujeres 
ni  del  vino  para  perseguirme.  En  fin,  toda  mi  moralidad  en 
estos  años,  más  antes  que  a  mí  propio  debo  atribuirla  a  una 
Providencia  especial  de  Dios,  que  se  ha  servido  preservarme  de 
los  vicios  y  debilidades  de  la  juventud. 

En  el  verano. — En  cuanto  a  mi  vida  particular  por  el  ve- 
rano y  en  tiempo  de  vacaciones,  debía  haber  sido  más  severa 
^que  lo  fué  la  de  Valladolid  y  León,  dejando  a  mi  arbitrio  y 
dueño  de  mí  mismo.  Mi  tío  vivía  una  casa  con  un  cuarto,  co- 
ciná  y  cuarto  bajo.  En  éste  dormía  el  ama,  el  criado  en  la  co- 
cina y  los  dos  en  el  alto,  de  manera  que  de  noche  era  cuasi  im- 
posible salir  ni  moverme  sin  que  diese  cuenta.  De  día  tampoco 
era  fácil,  porque  de  an'dar  continuamente  de  una  a  otra  parteo 
cazando  o  a  otros  negocios,  casi  siempre  estaba  bajo  de  su  ins- 
.pección.  En  medio  de  esto,  aún  le  engañaba  algunas  veces,  sea 
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con  pretexto  de  algún  dolor  de  muelas,  sea  el  de  alguna  necesi- 
dad corporal,  y  mientras  dormía  la  siesta  también  me  escapaba 
los  domingos  y-  fiestas  a  los  lugares  cercanos,  llevando  los  mozos 
conmigo  para  jugar  a  los  bolos,  o  correr,  o  luchar,  o  tirar  a  la 
barra,  sin  otro  premio  de  la  ganancia  que  la  gloria  de  vencer,^ 
Con  dificultad  se  me  vería  en  otras  reuniones  que  con  los  hom- 
bres y  los  mozos,  para  luchar,  jugar  a  los  bolos,  a  la  barra  y 
otros  juegos  violentos.  Mi  ocupación  única  era  guardar  la  yegua^ 
no  me  permitía  ningún  género  de  trabajo,  remitiéndome  a  estu- 
diar si  me  veía  en  cualquiera  cosa.  No  sé  qué  fin  se  propusiese 
en  esto.  Sin  embargo,  aprendía  hacer  lo  que  todos,  menos  e\ 
arar  y  labrar  la  madera.  En  la  lucha,  barra  y  juego  de  bolos 
era  diestro  y  ganaba  a  todos,  pero  por  poco  tiempo,  pues  en  las 
largas  fatigas  me  excedían,  por  último. 

Amistades. — Fuera  de  esto,  tuve  algunas  amistades  con  mu- 
chachas de  los  dos  curatos  de  mi  tío,  de  las  que  sólo  referiré  una^ 
Muy  cerca  de  la  casa  de  mi  tío  había  tres  hermanas,  de  las  cua- 
les la  mayor  excitó  vivamente  mi  inclinación.  Ni  tenía  una  talla 
de  sabina  ni  el  semblante  de  las  circasianas;  pero  era  viva,  ale- 
gre, blanca  y  limpia.  Su  seno  parecía  de  nieve,  y  su  pelo,  algo 
rojo,  buenos  fundamentos  al  parecer;  pero  sumamente  reser- 
vada y  jamás  quiso  consentirme  acción  alguna  menos  honesta^ 
Aunque  no  había  estudiado,  sabía  la  ciencia  natural  de  atraer 
sin  consentir;  y  esto  era  lo  que  más  me  irritaba.  ¿Quién  podrá 
creer  que  emprendí  viajes  de  siete  y  diez  leguas  por  verla,  estar 
junto  e  ella  pocas  horas  y  sin  disfrutar  de  sus  favores,  los  más 
secretos,  en  manera  alguna?  Pues  así  fué,  y  de  este  modo  entré 
en  el  sacerdocio,  sin  haber  llegado  a  mujer  alguna  en  cosa  grave,, 
y  libre  de  los  vicios  groseros,  indecentes,  a  que  suele  entregarse 
la  precipitada  juventud.  De  lo  que  infiero  que  las  buenas  cos- 
tumbres son  más  consecuentes  al  buen  ejemplo  de  los  que  nos 
gobiernan  que  a  los  preceptos  y  verbosidad  de  los  que  los  dan.. 

(Continuará.) 


STE  LIBRO  DEL  MAESTRO..., '  por  ADOLFO 
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Este  pequeño  libro  fué,  en  su  momento,  para  muchos,  una 
revelación ;  de  seguro  para  las  generaciones  que  estudiaron  De- 
recho, allá  por  los  años  73  al  83,  y  que  llegaban  a  la  Univer- 
sidad cuando  ya  Ahrens  contribuyera  a  remover  el  espíritu  de 
la  minoría  que  había  de  preparar  el  movimiento  del  68.  Los  jó- 
venes de  entonces  leíamos  con  deleite  Los  Mandamientos  de  la 
Humanidad,  de  Krause,  según  Tiberghien,  y  El  Ideal  de  la 
Humanidad^  también  de  Krause,  pero  por  Sanz  del  Río,  el 
maestro  del  maestro.  Nos  reveló  a  todos,  este  libro  singularí- 
simo, una  nueva  sistemática  jurídica,  condensada  alrededor  de 
una  concepción  del  Derecho,  rica,  fecunda,  inagotable,  inten- 
samente humana  y  llena  de  jugo  de  ideal  para  la  vida.  Que  no 
€S  este  pequeño  libro  una  mera  exposición  lógica,  objetiva  de 
problemas,  sino  además,  y  sobre  todo,  invitación  al  hacer  y 
manantial  perenne  de  sugestiones  para  conducirse  según  exi- 
gencias racionales;  tiene  mucho  de  inspiración  moral;  habla  al 
alma  entera,  y  en  él  hemos  encontrado  hasta  la  razón  o  apoyo 
para  un  criterio  de  acción. 

He  ahí  la  característica  de  toda  la  labor  científica  del  m'aes- 
tro:  sabía  elevarse  a  la  suprema  contemplación  de  las  cosas, 
en  la  idea,  por  encima  de  todo  interés  subjetivo,  con  vigor 
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intimo,  como  cumple  al  filósofo  que  tiene  por  lógica  del  pen- 
sar, una  ética;  pero  jamás  perdía  de  vista,  según  cumple  al 
sabio,  el  interés  humano  de  la  ciencia  y  la  soberana  utilidad  que 
las  ideas  más  ideales  tienen  para  la  vida  práctica. 

Este  librito,  de  pura  filosofía  del  Derecho,  sistemáticamen* 
te  ordenada,  contiene  una  orientación  para  el  jurista  y  para, 
el  político.  Sin  él,  no  se  comprendería  el  proceso  de  la  ciencia, 
del  Derecho,  en  el  siglo  xix^  en  España,  ni  acaso  se  explica- 
rían no  pocas  esenciales  manifestaciones  de  nuestra  política- 
positiva.  Adviértese  su  influjo  general  en  casi  toda  la  litera- 
tura jurídica  y  política,  posterior,  de  lengua  castellana;  no  sólo' 
en  las  representaciones  del  racionalismo  liberal,  sino  en  todas 
las  direcciones  del  pensamiento,  en  los  escritores  independien-^ 
tes,  como  en  los  afiliados  a  corriente  determinada;  desde  el 
anarquismo  hasta  el  neo-catolicismo;  en  los  mismos  críticos- 
más  contrarios  y  que  han  mirado  con  notoria  desconfianza,  jy 
en  ocasiones,  con  exterioridades  desdeñosas,  la  buena,  sana  y 
noble  labor  del  maestro.  ¡Cuántas  veces  tropezamos  en  libros 
y  discursos  de  gentes  las  más  lejanas  de  él,  por  el  mote,  con: 
la  huella  robusta  del  influjo,  acaso  ni  sentido,  de  esta  o  aque- 
lla noción  ginerina,  y  de  este  libro!  Pero  así  se  hace  la  historia, 
y  teje  su  tela  el  espíritu  colectivo... 

Cierta  idea  del  Estado,  que  se  ha  estimado  muy  krausista, 
y,  según  la  cual,  aquél  se  concibe  como  conjunto  complejo,  or- 
gánico, de  personas  individuales  y  sociales  y  de  instituciones 
diversas,  idea  que,  con  más  o  menos  relieve,  se  ha  sostenido 
o  expuesto  por  tantos,  y  que  hasta  ha  marcado  su  huella  en  la. 
Constitución  de  1876 — estructura  del  Senado — ,  viene  dere- 
chamente de  los  Principios,  en  cuya  Parte  orgánica,  además,, 
se  contiene  una  filosofía  especial,  profunda,  del  autonomismor 
que  había  de  reemplazar,  con  ventaja,  al  federalismo  abstrac- 
to, formalista  y  pactista  de  raíz  proudhoniana,  de  los  republi- 
canos españoles,  y  que  Pí  y  Margall  predicara.  En  los  Prin- 
cipios está  también  clara  la  intuición  certera  del  resurgir  sin- 
dicalista, en  la  teoría  tan  sugestiva  y  construida  de  las  socie- 
dades especiales.  La  humanitaria  transformación  del  Derecho 
penal  en  Derecho  tutelar  del  Derecho,  Derecho  para  el  Dere- 
cho, que  dirá  el  maestro,  y,  a  la  vez,  tutelar  y  protector  del  de- 
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lincuente,  sobre  la  base  de  la  concepción  de  la  pena  como  un 
tratamiento  del  penado,  y  que  en  España  tiene  tan  honrosa  tra- 
dición en  lo  antiguo  y  tan  alta  representación  en  los  tiempos 
contemporáneos — ¡doña  Concepción  Arenal! — ,  alcanza  un  mo- 
mento culminante  y  una  especial  intensidad  en  los  Principios. 

Por  otra  parte,  algunas  actitudes  políticas,  que  me  atreveré 
a  llamar  ultraeuropeas,  en  este  país  semiafricano,  y  que-  por 
rarísimo  y  feliz  modo  enaltecen  a  España,  incomprensibles,  in- 
cluso para  los  educados  en  pueblos  más  cultos — salvo  para  un 
inglés — ,  actitudes  de  arm.onía  y  de  paz,  generadoras  de  fecun- 
das y  generosas  colaboraciones,  no  sólo  en  la  vida  social,  sino 
en  la  del  Estado,  y  en  virtud  de  las  cuales,  conviven  en  traba- 
jos delicadísimos  los  hombres  de  significación  más  contraria, 
limando  asperezas  y  creando  el  deseado  espíritu  nacional  co- 
mún, están  como  previstas  en  la  teoría  de  los  partidos  políticos 
que  expone  el  maestro  en  este  libro,  y,  según  la  cual,  algnín  día 
ha  de  concebírseles,  más  que  como  ejércitos  en  lucha  o  instru- 
mentos de  combate,  como  órganos  del  todo  social,  para  una 
acción  armónica,  fuera  y  más  allá  de  los  partidos  mismos. 

El  maestro,  en  una  colaboración  con  íntimos  discípulos — así 
trabajó  siempre,  dándosenos  por  entero,  y  aquí  más  especial- 
mente con  aquel  finísimo  espíritu  que  se  llamó  Alfredo  Calde- 
rón— ,  construyó  este  breve  evangelio  del  jurista,  haciendo  casi 
por  única  vez  obra  sistemática,  de  conjunto  y  concluida,  lo 
que  no  significaba  para  él,  jamás,  definitiva.  Nada,  en  verdad, 
más  contrario  a  su  posición  personal  ante  los  problemas  de  la 
ciencia  y  de  la  vida  que  una  actitud  definitiva.  El  libro,  a  su 
juicio,  aun  siendo  de  trabazón  sistemática  y  construido,  tenía 
sólo  el  valor  de  una  conclusión  provisional;  obra  de  varios  cur- 
sos de  trabajo,  de  largos  diálogos  con  sus  discípulos — su  for- 
ma pedagógica  favorita — ,  de  reflexión  intensa,  de  comunica- 
ción incesante  con  los  grandes  filósofos,  desde  Sócrates  hasta 
Krause,  no  representaba  en  la  idea  del  maestro  más  que  la  po- 
sición sincera  de  su  espíritu  en  aquel  momento;  objetivamente, 
no  más  que  una  síntesis  doctrinal  que  debía  y  tenía  que  some- 
terse a  constantes  revisiones  y  a  nuevas  reconstrucciones,  exi- 
gidas a  la  vez  por  la  marcha  del  pensar  científico  universal  y 
por  las  necesidades  íntimas  de  todo  espíritu  que  no  cristaliza  ni 
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se  detiene,  fatigado  o  enamorado  de  su  propia  obra,  fatalmente 
deleznable. 

Y  como  sintesis  de  un  momento,  los  Principios  tienen  ca- 
pital valor  en  dos  esenciales  relaciones :  para  comprender  el  des- 
arrollo del  pensamiento  del  maestro  y  para  explicar  el  proceso 
histórico  de  la  filosofía  del  Derecho  y  de  la  Política  entre  nos- 
otros. En  la  primera,  este  librito,  que  él  quería  rehacer  siempre 
debemos  estimarle  ahora  como  algo  definitivo,  es  decir,  como 
condensación  que  señala  una  posición  conquistada  en  el  avance 
incesante  del  pensador,  por  la  Filosofía.  Solicitado  mil  y  mil 
veces,  desde  muchos  años  hace,  para  que  consintiera  la  reim- 
presión de  estos  Principios^  no  lo  permitió  sin  someter  la  obra 
a  una  radical  refundición.  Resultado  de  semejante  labor  fué 
el  Curso  de  Filosofía  del  Derecho,  del  cual  sólo  se  publicó  un 
tomo.  Pero  los  discípulos  estimaban  siempre  que  el  Curso  es 
otra  cosa,  y  que  los  Principios^  éstos,  eran  necesariamente  in- 
tangibles, ya  que  su  interés  esencial  estaba  y  está  en  ser  como 
son ;  sólo  así  expresan  todo  lo  que  tienen  que  expresar  con  res- 
pecto a  la  formación  íntima  del  pensamiento  del  maestro,  y  con 
respecto  al  momento  histórico  en  que  se  han  escrito,  y  desde 
el  cual  han  influido. 

Y  he  aquí  su  valor  en  la  segunda  de  las  relaciones  señala- 
das. Los  Principios  son  un  eslabón  esencial  de  la  historia  de 
la  filosofía  del  Derecho  y  del  Estado,  que  aquí  en  España  y  en 
la  América  española  se  viene  elaborando  trabajosa  y  fragmen- 
tariamente, y  que  un  día  habrá  de  enlazarse  de  modo  natural, 
como  obra  de  la  raza,  con  la  grandiosa  tradición  de  la  filosofía 
jurídica  y  política  de  nuestros  insignes  teólogos,  moralistas  y 
juristas,  para  volver,  quizá,  a  ser  fuerza  renovadora  de  valor 
universal. 

Este  libro  representa,  sin  duda,  el  contacto  más  directo  del 
pensamiento  español  con  el  pensamiento  jurídico  de  Krause, 
y  es  bien  sabido — salvo  por  los  que  no  quieren  enterarse  o  ha- 
cen como  que  no  se  enteran — cuánto  se  estima  hoy  entre  los 
pensadores  de  Alemania  la  concepción  jurídica  y  social  del  filó- 
sofo de  Heidelberg  y  de  su  escuela — Arehns,  sobre  todo.  La 
relación  de  los  Principios  con  el  movimiento  krausista  alemán 
se  ha  reconocido  expresamente  hasta  por  los  de  allá.  El  insigne 
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E.óder  hizo,  en  1878,  una  traducción  alemana  de  este  libro,  que 
luego  se  publicó  por  los  doctores  P.  Hohlfeld  y  A.  Wünsche  (i). 

Y  hay  más  aún  en  los  Principios^  y  es  una  composición  de 
elementos  que  recoge  el  espíritu  del  maestro  en  los  campos, 
<l\  parecer,  más  diversos,  y  merced  a  lo  cual,  y  a  la  manera  per- 
sonal! sima  de  la  construcción,  no  sería  fácil  colocar  la  obra  en 
ninguna  corriente  especial;  más  bien  debe  afirmarse  que  se  ofre- 
ce en  ella  una  resultante  original,  en  la  que  se  funden  con  cier- 
to idealismo  de  sabor  platónico,  el  rigorismo  del  imperativo 
kantiano,  el  realismo  de  la  escuela  histórica,  el  eticismo  krau- 
sista  omnicomprensivo. . .  Todo,  recogido  en  una  concepción 
sintética  propia,  que  habrá  de  acentuarse  y  tomar  nuevos  ma- 
tices y  mayor  intensidad  en  labores  ulteriores. 

Nos  hallamos,  pues,  ante  una  posición — ^más  que  doctrina — 
muy  personal,  originalísima  y  de  perspectivas  que  sólo  ahora  pue- 
den apreciarse  en  su  justo  alcance;  ahora,  luego  que  el  organi- 
cismo  sociológico  ha  h^cho  su  evolución  realista,  que  se  ha 
consolidado  la  doctrina  de  las  personas  sociales,  cuando  el  es- 
píritu ético  y  social  descompone  el  clásico  formuHsmo  jurídico 
y  las  gentes  del  Derecho  político  tienen  que  elaborar  nuevas 
doctrinas  para  explicar  o  vencer  las  negaciones  históricas  que 
se  vienen  produciendo  del  concepto  clásico  cesarista,  absolu- 
tista y  rousseauniano  de  la  soberanía,  eje  de  la  doctrina  tradi- 
cional  y  revolucionaria  del  Estado.  Bastará  recordar,  por  ejem- 
plo, el  hecho,  según  esta  doctrina  inexplicable,  del  Estado  fe- 
deral, como  Estado  soberano  de  Estados  con  soberanía,  o  la 
intensificación,  cada  día  más  eficaz,  del  Home  rule  o  del  Selfgo- 
vernment,  local  y  regional,  o  bien  las  pretensiones  creciente- 
mente agresivas  del  sindicalismo,  el  máximum  del  desmenuza- 
miento de  la  soberanía  absoluta  e  indivisible.  Todo  lo  cual  de- 
nuncia la  profunda  transformación  del  Derecho  y  del  Estado. 

Pues  bien,  todo  eso  que  unas  veces  obliga  a  un  Jellinek  (2) 


(1)  Zur  Vorschule  des  Rechts.  Kursgefasste  Grundsátze  des  Na- 
turrechts  in  47  Vorlesungen,  von  Franctsco  Giner  und  Alfredo  Cal- 
derón. Frei  ühersetst,  von  Karl  Roder.  Herausgegeben,  von  Dr.  Paul 
Hohlfeld,  und  Dr.  Aug.  Wünsche.  Leipzig,  1907. 

(2)  Teoría  general  del  Estado  (trad.  esp.  de  F.  de  los  Ríos). 
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a  realizar  los  más  hábiles  equilibrios  para  explicar  la  coexis- 
tencia jurídica  y  política  de  Estados  en  Estados,  sin  tocar  a  la 
esencia  de  ciertos  conceptos,  el  de  soberanía  entre  ellos,  y  a  re- 
fugiarse en  la  autolimitación  para  dar  cimiento  sólido  al  De- 
recho político;  que  otras  desconcierta  a  un  Duguit  (i),  hacién- 
dole formular  ingeniosas  interpretaciones  del  proceso  histórica 
en  el  sentido  de  la  desaparición  o  disolución  del  hecho  misma 
de  la  soberanía,  o  induce  a  Barker  (2) — apoyándose  en  los  he- 
chos y  en  las  doctrinas — a  declarar  que  podemos  tener  que  con- 
siderar a  todo  Estado,  no  sólo  el  federal  estricto,  como  federal 
por  naturaleza,  y  que  reconocer  que  la  soberanía  no  es  singu- 
lar e  indivisible,  sino  múltiple  y  multicelular;  todo  eso,  y  más^ 
está  bien  explícito,  con  el  valor  ya  de  una  previsión  o  perspec- 
tiva genial  de  la  marcha  ulterior  de  las  tendencias  ideales  y  de 
las  fuerzas  reales  que  forman  la  invisible  trama  del  futuro,  en 
la  teoría  de  la  personalidad  individual  y  social  y  de  los  Esta- 
dos de  Estados,  soberanos  de  derecho,  desarrollada  orgánica- 
mente en  este  librito.  Y  ello  constituye,  quizá,  su  parte  esencial, 
y  pensamos  que  acaso  sea  también  lo  fundamental  en  la  am- 
plia y  comprensiva  filosofía  jurídica  y  política  del  maestro.  Al 
menos  es  lo  que  resiste  con  más  fuerza  en  esta  gran  crisis  de 
ideas  e  instituciones  que  venimos  viviendo. 

¿Resiste?  No  está  bien.  Por  mil  caminos  diversos,  la  intui- 
ción penetrante  del  maestro  encuentra  confirmación  constante 
en  los  hechos  y  en  los  esfuerzos  interpretativos  y  luminosos  de 
la  realidad  de  los  más  altos  pensadores.  El  mundo,  más  que  ha- 
cia la  negación  de  aquellas  ideas  generadoras  de  la  posición  del 
maestro,  parece  moverse  en  el  sentido  de  su  intensificación  cre- 
ciente. Ahora  mismo,  en  la  catástrofe  trágica  que  sufre  Europa,, 
muchas  de  esas  ideas  integran  alguno  de  los  ideales  en  lucha,, 
lucha,  por  lo  demás,  eterna,  con  o  sin  sangre. 

<Y  es  para  los  discípulos  motivo  de  honda  emoción  ver  de 
qué  modo  el  maestro  les  guiara,  en  sus  enseñanzas,  con  paso 
firme,  por  sendas  de  luz.  En  su  ferviente  cariño  entusiasta,  al 
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,  continuar  religiosamente  su  obra,  sienten  que  trabajan  en  te- 
rreno fértil,  y  acarician  la  idea  de  que  un  día,  un  día  muy  le- 
jano, al  tropezar  las  gentes  con  un  ejemplar  de  este  librito,  de 
tan  escaso  volumen,  escrito  en  lengua  que  en  estos  tiempos  no- 
influye  primordial  y  eficazmente  en  la  marcha  de  la  historia,  le 
consideren  como  una  de  esas  obras  geniales,  en  la  que  un  pen- 
sador de  espíritu  sereno  supo  condensar  la  esencia  del  ideal  ju- 
rídico y  político  que  había  de  vivir  más  tarde  la  historia,  en  la- 
idea  y  en  la  acción. 

Y  el  maestro  será  tenido  como  precursor  del  régimen  de 
mayor  justicia  que  gozará  al  fin,  de  seguro,  esta  pobre  humani-^ 
dad  doliente. 

Adolfo  Posada. 

Madrid,  diciembre  25,  191 5. 
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Al  empezar  el  año  1899. — Un  discurso  en  la  Asociación  de  la  Prensa. — La 
crisis  nacional  de  entonces. — Sus  causas  y  los  remedios  que  proponía 
Canalejas.— Ante  los  electores  de  Alcoy.--Un  nuevo  Gobierno  conserva- 
dor.—  El  carácter  del  Ministerio  Silvela. — Las  Cortes  convocadas  por  el 
Ministerio  Silvela. — El  primer  grupo  canalejista. 

Al  empezar  el  año  1899,  la  política  española  estaba  en  com- 
pleta disolución.  Los  partidos  extremos  no  se  consideraban  ca- 
paces para  lo  que  no  fuera  estéril  vocerío;  los  conservadores 
agrupábanse  alrededor  de  don  Francisco  Silvela,  avenido  a  injer- 
tar en  su  programa  la  tendencia  regionalista  marcada  por  Po- 
lavieja,  y  los  liberales,  sin  el  concurso  de  Gamazo  y  sus  elemen- 
tos, concluían  apresuradamente  la  liquidación  que  les  cupo  en 
desgracia  para  después  franquear  el  paso  a  quien  había  de  sus- 
tituirles en  el  Poder. 

Canalejas  persistía  en  su  propósito  de  expresar  clara  y  pú- 
blicamente cuáles  eran  su  pensamiento  y  su  actitud.  Después 
de  las  manifestaciones  de  Hellín  en  el  mes  de  enero  de  1899,  ha- 
bló en  la  Asociación  de  la  Prensa  de  Madrid,  examinando  en  su 
discurso  la  crisis  nacional  de  entonces,  las  causas  que  la  habían 
producido  y  las  consecuencias  que  podía  acarrear. 
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«No  es  crisis  de  sistema  ni  de  hombres— dijo— ;  no  es  tam- 
poco un  pasajero  accidente  anormal;  es  una  crisis  honda,  que 
llega  a  la  entraña  de  la  nación,  enardece  y  perturba  a  todos  los 
espíritus,  conmueve  lo  mismo  á  las  clases  altas  que  á  las  inferio- 
res, y  envuelve  a  todas  las  instituciones,  a  los  partidos  y  a  los 
hombres  públicos,  en  un  torbellino  de  inquietudes  y  de  temores, 
de  menoscabos  y  desconfianzas.  La  situación  ha  llegado  a  ser 
tan  crítica,  que  todas  las  artes  de  la  alquimia  política  se  aceptan 
como  cosa  ordinaria  y  las  fusiones  más  extrañas  de  elementos 
heterogéneos  no  asombran  a  nadie. 

»Esta  crisis  tiene  su  raíz  en  nuestra  historia;  no  data  de 
hoy,  aunque  ahora  aparezca  confesada  y  temerosa. 

»Es  muy  común  la  afirmación  de  que  lo  fracasado  en  estos- 
momentos  es  el  régimen  y  el  sistema  liberal,  y  muy  especial- 
mente las  tendencias  y  el  espíritu  democrático.  Contra  esa  afir- 
mación protesto  con  toda  energía,  porque  si  algo  ha  fracasado- 
no  es  lo  nuevo,  sino  lo  antiguo  y  lo  caduco,  la  herencia  del  pa- 
sado vicioso;  es  el  espíritu  aventurero  de  la  raza  española,  que 
aun  en  los  grandes  momentos  de  su  historia  revelaba  tantas 
flaquezas  y  debilidades. 

»Fracasó  la  fantasía  que  en  todos  tiempos  nos  hizo  acome- 
ter las  más  descabelladas  empresas  con  medios  inferiores  al  in- 
tento. Al  caer  ha  arrumbado  el  pasado  glorioso  y  hasta  nuestros 
timbres  de  honor.  Pero  el  espíritu  moderno  no  ha  fracasado. 

»Nuestro  fetichismo,  que  rinde  culto  a  los  hombres,  al  ver- 
los caer,  ha  creído  que  caían  también  las  ideas  representadas 
por  ellos.  Vivimos  en  la  superficie,  lo  mismo  en  política,  que  en 
religión,  que  en  todo.  Al  amparo  de  esta  vida  superficial,  todos 
hemos  trabajado,  individuos  y  colectividades,  por  desechar  la 
realidad,  las  enseñanzas  de  la  vida  práctica,  que  llevan  dentro 
el  grano  de  buen  sentido,  lo  único  que  hubiera  podido  salvar  a 
la  Patria. 

»Y  esto  es  lo  que  ha  fracasado;  no  el  sufragio  universal,  sino 
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su  mixtificación;  no  el  Jurado,  institución  democrática  contra 
la  que  es  triste  se  profesen  las  más  duras  abominaciones  cuando 
la  justicia  que  llamamos  histórica,  lo  mismo  en  el  Derecho  civil, 
que  en  el  penal,  que  en  el  mercantil,  se  ha  divorciado  tantas  ve- 
ces de  la  doctrina  y  de  la  conciencia  nacional. 

»La  noción  de  la  responsabilidad,  borrada  del  Parlamento  y 
hasta  de  la  Prensa,  no  la  ha  perdido  el  Jurado  popular;  bien 
puede,  sólo  por  ello,  perdonarse  los  errores  episódicos  que  no 
son  de  verdadera  trascendencia  social.» 

Y  después  de  calificar  de  nacional  la  crisis,  negando  que  de 
ella  tuviesen  culpa  las  ideas  renovadoras  de  que  en  razón  estaba 
satisfecho  el  mundo,  estudiaba  el  orador  los  medios  propuestos 
para  remedio  de  los  males  lamentados. 

«Hay  una  gran  tendencia  a  atribuir  la  mayor  eficacia  a  los 
nuevos  elementos  de  Gobierno  y  a  desprestigiar  los  existentes. 
Ninguna  institución  deja  de  ser  perecedera,  y  en  nada  perece- 
dero e  histórico,  se  vinculan  las  esencias  inmortales  de  la  Patria; 
pero  es  extraño  que  la  destrucción  de  un  régimen  se  considere 
como  medio  natural  para  transformar  la  prosperidad,  las  des- 
venturas de  la  nación,  y  es  difícil  que  detrás  de  los  que  destru- 
yan, hoy  entre  sí  discordes,  se  acumulen  todos  los  elementos  y 
todas  las  energías  necesarias  para  el  Gobierno. 

»E1  instrumento  de  Gobierno  que  representan  nuestros  par- 
tidos tradicionales,  no  sólo  está  muerto,  sino  también  enterrado. 
Tal  como  se  hallan  constituidos  esos  organismos  no  tienen  vir- 
tualidad, y  el  desgaste  ha  hecho  que  para  sostenerse  busquen 
el  concurso  de  respetables  y  vigorosos  elementos  sociales. 

»Pero  estos  otros  elementos  nuevos  no  pueden  acomodarse 
a  partidos  viejos.  El  pueblo  necesita  oír  una  voz,  que  no  es  la 
del  Vaticano,  ni  la  del  Cid,  ni  la  tradición  religiosa,  ni  la  tradi- 
ción histórica;  necesita  algo  más  práctico,  más  ajustado  a  la 
vida  actual.  Sabe,  sobre  todo,  que  las  palabras  divinas  no  han 
de  mezclarse  con  las  cosas  humanas. 
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»Esta  asociación  de  elementos  nuevos,  quees  obra  de  coope- 
ración social,  sólo  puede  realizarla  la  democracia,  que  es,  según 
la  definición  de  Brunialti,  gobierno  social.  La  influencia  de  la 
sociedad  en  el  Gobierno  de  España  suele  buscarse  mediante  la 
representación  por  clases  y  gremios. 

»Entre  los  mismos  demócratas  ha  ido  ganando  terreno  esa 
representación,  que  afirma  una  agrupación  gremial  que  no  es  la 
de  la  Edad  Media,  un  feudalismo  frente  a  otro  feudalismo,  sino 
aquella  otra  agrupación  cooperativa  y  voluntaria  tan  estudiada 
por  el  sabio  catedrático  Pérez  Pujol.  Pero  si  ese  sistema  no  ha 
de  ser  mero  artificio,  es  necesario  que  las  clases  tengan  una  or- 
ganización real.  Hasta  ahora  han  tenido  vida  subalterna  y  se- 
<;undaria;  la  acción  de  los  gremios  es  muy  reducida,  tanto,  que 
necesitan  afirmarse  y  constituirse,  y  como  elemento  de  gobier- 
no significar  mucho  en  el  porvenir,  pero  poco  en  el  presente. 

Habló  luego  Canalejas  de  la  descentralización  y  el  regio- 
nalismo. 

«Nada  tan  pernicioso,  dijo,  como  las  fórmulas  vagas,  ban- 
derines de  enganche  de  los  señores  feudales  de  la  política,  que 
por  su  vaguedad  cautivan;  pero  que,  analizadas,  dejan  ver  los 
peligros  que  ofrecen. 

»E1  extraordinario  desarrollo  que  han  adquirido  las  tenden- 
cias radicales  y  regionalistas  tiene  una  dolorosa  explicación. 

»Al  noble  orgullo  que  el  español  ha  sentido  siempre  por 
serlo,  ha  sucedido,  después  de  tantos  desastres,  y  no  lo  ocultan 
muchos,  el  sentimiento  de  pertenecer  a  esta  nación.  El  dolor 
del  mal  presente  y  el  sacrificio  futuro  han  inclinado  los  ánimos 
de  algunos  hacia  el  separatismo,  y  esa  inclinación  se  ve  hala- 
gada y  extremada  por  un  espíritu  de  proselitismo  político  que  no 
puede  ser  más  indiscreto  ni  más  perjudicial  para  nuestra  Patria. 

»No  ha  de  confundirse  la  descentralización  administrativa 
con  el  sentido  regional,  que  subvierte  los  elementos  de  la  pa- 
tria y  que  ensalzan  los  regeneradores,  disfrazándoles  unos  y 
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no  comprendiéndoles  otros.  Hay  precedentes  que  obligan  a 
la  desconfianza.  Con  grandes  lamentos  se  solicita  hoy  que  el 
Estado  se  encargue  de  la  enseñanza  primaria,  encomendada 
a  organismos  locales  y  tan  abandonada,  que  revela  en  los  ges- 
tores verdadera  incapacidad.  La  Prensa  se  llena  con  relatos 
del  abandono  de  los  servicios  de  beneficencia.  En  la  tribu- 
tación, en  la  absorción  de  propiedades  del  Estado,  en  las  de- 
ficiencias de  los  concursos,  la  inmoralidad  se  manifiesta.  Y 
no  se  hable  de  los  expedientes  de  quintas,  porque  el  caso  de 
Murcia  es  bien  expresivo. 

»Todos  estos  son  hechos  perniciosos  en  que  la  reflexión  debe 
pararse. 

»Recuérdese  la  resistencia  que  los  intereses  locales  han 
puesto  a  reformas,  civiles  y  militares,  económicas  o  administra- 
tivas provechosas  al  país. 

»Pero  no  es  justo  que  confundamos  la  descentralización  con 
el  regionalismo. 

»En  la  lucha  por  los  intereses  y  por  la  cautela  de  los  gober- 
nantes, han  salido  a  la  Patria  tal  número  de  curanderos  y  de 
médicos,  que  está  indecisa  la  conciencia  pública.  Los  médicos 
aceptan  los  primeros  honores,  el  éxito  del  anuncio;  pero  se  de- 
tienen antes  de  fijar  el  diagnóstico,  el  pronóstico  y  el  método 
terapéutico. 

»En  todoslos  programas  elocuentes  y  en  las  manifestaciones 
de  la  Prensa,  se  ve  que  al  tratar  de  responsabilidades,  cada  uno 
las  declina  en  los  demás;  pero  que  después  de  esta  parte  crítica 
no  aparece  definida  la  situación  del  enfermo  ni  se  expone  el  re- 
medio para  su  mal.  Todos  son  médicos  y  ninguno  receta;  mu- 
chos son  curanderos,  que  encomian  específicos  desacreditados 
e  inaplicables. 

»En  los  pueblos  verdaderamente  libres,  los  políticos  presen- 
tan, ante  todo,  un  programa  concreto.  En  España,  dan  como 
solución  a  los  problemas  unas  cuantas  ideas  generales,  expues- 
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tas  con  la  grandilocuente  oratoria  meridional,  pero  jamás  con- 
cretas; porque  concretar  es  crearse  obstáculos  para  el  porve- 
nir, es  el  disfrute  del  Poder,  el  cual  debiera  ser  para  ellos  nada 
más  que  un  medio,  pero  es  su  verdadero  y  único  fin;  porque 
concretar  equivale  a  atraerse  el  enojo  de  los  intereses  heridos. 

»A  esta  vaguedad  en  los  programas,  ha  correspondido  la  in- 
diferencia en  el  país.  Mucho  más  perjudicial  que  una  resolución 
violenta,  es  este  quietismo  en  que  vivimos  hace  tanto  tiempo, 
esta  inconsciencia  de  la  opinión,  que  lo  espera  todo  de  la  fortu- 
na, lo  mismo  cuando  soñó  que  la  muerte  de  Maceo  era  el  fin  de 
la  guerra  que  cuando  creyó  ver  en  la  amistad  del  nuevo  Presi- 
dente americano  motivo  de  confianza  y  de  alegría.  Ahora,  cada 
día  de  la  parálisis  nacional  cuesta  un  millón  de  pesetas  a  la 
Patria; hoy,  en  la  desmoralización  general,  los  intereses  morales 
y  materiales,  surgen  entre  pasiones  y  escándalos;  las  oscilacio- 
nes de  nuestro  signo  de  crédito  dependen  de  verdaderos  artifi- 
cios, que  sólo  en  un  estado  anormal  pueden  cotizarse;  el  interior 
español  en  París  y  las  Cubas  varían  cada  hora;  los  valores  de 
España  son  valores  de  especulación,  y  esto  aleja  él  crédito  sano 
y  acerca  las  codicias. 

»Hay,  pues,  que  pregonar  la  necesidad  de  salir  del  in  pace 
político  y  económico  en  que  yace  el  país. 

»La  Prensa  puede  hacer  mucho.  La  Prensa  que  tiene  una 
culpa,  no  muy  pregonada  por  cierto.  Distraída  en  la  pequeña 
información  de  la  política  de  bastidores,  en  el  suceso  sangrienta 
del  día  y  en  disertaciones  retóricas,  abandona  la  depuración 
concreta  del  alcance  del  mal.  A  este  cuidado  debe  la  Prensa  ex- 
tranjera su  influencia  en  la  opinión,  y  esto  es  lo  que  necesita 
para  ser  elemento  de  Gobierno. 

»Por  no  pertenecer  a  ningún  partido  y  por  no  tener  amo  a 
quien  servir,  ni  codicia  de  mando  que  satisfacer,  puedo  hablar 
con  completa  independencia. 

»Todas  las  aspiraciones  formuladas  por  los  elementos  polí- 
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ticos  y  por  las  clases  productoras  y  comerciales  piden  a  un 
tiempo  el  respeto  al  pasado,  la  comodidad  del  presente  y  la  prepa- 
ración para  el  porvenir.  Es  decir,  un  ideal  del  doctor  Pangloss. 
La  voz  del  rentista  protesta  contra  los  atentados  al  crédito  pú- 
blico; la  del  contribuyente,  gime  bajo  sus  pesadas  cargas,  y  el 
pueblo  español  cae  aplastado  por  la  encina  secular  que  repre- 
senta gráficamente  su  situación;  el  funcionario  público  exhibe 
los  24  millones  anuales  que  tributa,  y  miles  de  maestros  de  es- 
cuela, con  uno,  dos  o  tres  reales  diarios  de  sueldo,  claman  por 
una  mejora  de  su  presente  angustioso. 

»Para  resolver  esta  situación  hay  que  buscar  el  acuerdo  de 
los  mutuos  sacrificios.  Toda  hacienda  bien  organizada  toma 
como  punto  de  partida,  para  satisfacer  esas  aspiraciones,  el  es- 
tado económico  y  la  potencia  tributaria  del  país. 

»Las  fórmulas  que  han  dado  algunos  regeneradores  no  son 
más  que  espejismos,  mentiras,  más  perjudiciales  en  el  problema 
económico  que  en  ningún  otro.  Dicen  que  hay  fuentes  de  ri^ 
queza  perdidas,  y  trazan  las  grandes  líneas  de  nuestra  situación 
económica,  asegurando  que  hay  elementos  suficientes  para 
transformar  a  España  en  plazo  breve.  Hablan  de  la  riqueza 
oculta,  obra  en  parte  de  la  codicia  y  el  caciquismo  y  de  la  mala 
administración;  pero  que  en  parte  es  una  compensación,  un 
paliativo  para  la  demasía  de  las  cargas,  como  el  contrabando  a 
veces  es  un  paliativo  de  la  demasía  de  los  derechos. 

»La  situación  verdadera  es  ésta.  Sin  apelar  a  procedimien- 
tos extraordinarios  y  anormales,  nunca,  ni  antes  ni  después  de 
la  guerra,  se  ha  recaudado  ni  aun  ySo  millones  de  pesetas.  A 
esto  ha  llegado  la  fuerza  contributiva  de  la  nación. 

»Durante  la  guerra,  el  pueblo,  además  de  su  martirio  heroi- 
co y  olvidado,  dió  3o,  40  y  hasta  67  millones  por  redención  del 
servicio  militar. 

»Las  clases  pudientes  encuentran  agotadas  fuentes  de  pro- 
ducción, la  pérdida  de  las  colonias  significa  falta  de  mercados, 
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'!a  conclusión  de  suministros  de  guerra  y  la  baja  constante  de 
los  cambios  deprimirán  muchas  actividades  agrícolas  e  indus- 
triales. Es  inútil  esperar  inmediatos  aumentos  enormes  de  re- 
caudación. 

»E1  término  medio  de  gastos  en  la  actualidad  es  de  800  mi- 
llones, lo  cual  significa  un  déficit  constante  de  más  de  5o  millo- 
nes, que  se  cubre  por  recursos  extraordinarios.  Cuatro  mil 
millones  de  recursos  extraordinarios  y  emisiones  de  deudas  he- 
mos  consumido  en  esta  mitad  del  presente  siglo. 

»Pero  esto  no  es  el  presupuesto  con  que  sueñan  los  re- 
generadores. No  es  posible  crear  Marina  ni  canales  de  rie- 
sgo, reformar  la  instrucción,  etc.,  con  un  presupuesto  que  sin 
€so  necesita  reducción  de  gastos.  La  reducción  la  buscan  en 
la  descentralización,  en  la  supresión  de  Consejos  y  otros 
organismos  y  en  la  reducción  de  trámites.  Pero  esto  no  puede 
hacerse  violentamente.  Juntas,  Cuerpos  consultivos,  todo 
está  constituido  por  escala  cerrada.  Están,  ante  todo,  los  dere- 
chos personales  adquiridos,  que  son  los  que  han  perdido  a 
España. 

»Oposiciones  a  cátedras  que  dan  derecho  al  descanso;  exá- 
menes que  aseguran  para  los  militares  y  los  civiles  una  vida 
tranquila;  por  todas  partes  el  derecho  adquirido,  sin  practi- 
carse las  postergaciones,  las  depuraciones  que  sabiamente  esta- 
blecían nuestras  leyes,  para  no  dejar  impunes  la  holganza  o  el 
mal  servicio. 

»Pero  un  país  no  puede  someterse  a  realizar  en  un  día  las 
amortizaciones  que  son  obra  de  ocho  o  diez  años. 

»Hay  que  atacar  la  plantilla  lo  mismo  en  el  elemento  civil 
que  en  el  militar.  Hay  que  buscar  la  depuración  para  evitar 
:que  se  eleven  a  las  supremas  jerarquías  los  que  no  son  dignos 
de  ellas  y  para  evitar  que  el  Estado  tenga  funcionarios  que  no 
puedan  cumplir  con  su  deber.  Esto  es  lo  único  que  se  puede 
hacer  de  momento. 
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>»Las  clases  pasivas  cargan  sobre  el  presupuesto  con  62  mi- 
llones, aun  no  contando  los  i5  de  las  de  Ultramar. 

^También  aquí  cabe  la  depuración  y  la  renuncia  colectiva^ 
Renunciarán,  debe  esperarse,  los  que  cuenten  con  medios  pro- 
pios de  vida;  pero  es  imposible  exigir  ese  sacrificio  a  los  que 
no  cuentan  con  otro  recurso.  No  ha  de  conseguirse  por  este 
medio  grandes  reducciones  de  presente. 

»E1  presupuesto  de  Guerra  oscila  entre  140  y  i5o  millones.^ 
Para  material  de  Artillería  e  Ingenieros,  concede  sólo  ocho  mi- 
llones, cantidad  reducidísima. 

»En  Marina  se  suprime  partida  para  nuevas  construcciones^ 
Para  las  atenciones  de  justicia  se  ha  escatimado  tanto,  que  es 
imposible  reducirlas  más.  La  instrucción  pública  es  irrisoria. 
Reducir  este  presupuesto  es  dificilísimo.  Debemos  compren- 
derlo así  e  ir  con  los  ojos  abiertos  y  la  frente  alta  pidiendo  ins- 
piración a  la  verdad. 

»Aun  haciendo  trabajosamente  80  millones  de  economías,, 
quedan  80  de  gastos  efectivos.  Para  hacer  frente  a  ellos,  es  ne- 
cesario pedir  800  millones  al  contribuyente. 

»Y  aquí  entra  el  problema  de  la  deuda.  En  cifras  redondas^ 
debemos  boo  millones  de  pesetas  al  año;  460  por  intereses  y  i5o 
por  amortización.  ¿Podemos  pagarlos?  Si  forzando  los  medios 
contributivos  no  puede  llegarse  más  que  a  800  millones,  no  res- 
tan más  que  200  para  todas  las  atenciones  del  Estado.  Es  im- 
posible. Pagando  sólo  460,  si  se  prescinde  de  amortizar  en  ab- 
soluto, sería  menester  un  ingreso  de  goo  millones;  un  delirio 
que  sólo  puede  profesarse  por  un  interés  político  de  momento. 
No  podemos  pagar  ni  intereses  ni  amortización;  ¿qué  solución 
queda? 

»Las  Cámaras  de  Comercio  han  pregonado  las  excelencias 
del  impuesto  sobre  la  deuda.  Esto  me  parece  insuficiente  e 
inadmisible.  ¿Quién  puede  pensar  en  él  cuando  se  apela  al  cré- 
dito? Sin  contar  con  que  el  mismo  acreedor  ha  de  hacer  el  des- 
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cuento  de  la  cantidad  tributada,  hay  una  razón  de  oportunidad. 
Han  acabado  los  entusiasmos  por  ideas  de  libre  cambio  o  de 
protección,  y  en  Hacienda,  lo  que  no  es  oportuno  no  es  bueno. 
En  teoría,  el  impuesto  sobre  la  deuda  no  admite  discusión;  en 
la  práctica  del  día,  no  debe  admitirse. 

»Hay  que  llegar  inmediatamente  a  una  consolidación  de  la 
deuda  no  consolidada  y  encontrar  la  solución  tomando  como 
punto  de  partida  las  cifras  del  presupuesto. 

»Cuando  un  Estado  no  puede  pagar  su  deuda  sin  trastor- 
nos ni  violencias  que  amenacen  su  vida,  está  en  el  derecho  y 
^n  la  necesidad  indeclinable  de  reducirla.  El  mismo  Leroy  Beau- 
lieu,  el  economista  de  las  haciendas  averiadas,  lo  afirma.  Hay 
además  una  razón  de  orden  social.  Cuando  los  proletarios  dan 
su  sangre  para  la  guerra,  los  capitalistas  sacaban  de  su  capital, 
por  combinaciones  de  Bolsa,  un  interés  del  8  y  el  9  por  1 00.  Justo 
es  que  aporten  a  la  salvación  de  la  patria  su  parte  de  sacrificio. 

»La  valoración  en  el  mercado  es  de  una  racionalidad  indis- 
cutible. Los  10.000  millones  de  deuda  podrán  comprarse  por 
7.000  pagándolos  el  Estado  con  un  signo  de  crédito  verdadero 
y  realizando  una  operación  legítima.  Esta  deuda  sería  amor- 
tizable  por  un  interés  de  5  por  100  y  una  amortización  se- 
mejante a  la  de  los  grandes  valores  comerciales,  prefiriendo  la 
fórmula  noruega. 

»La  situación  del  Banco,  en  que  el  Gobierno  no  se  fija,  pero 
la  atención  pública  sí,  exige,  que  se  vaya  rápidamente  hacia 
la  consolidación  de  la  deuda. 

»Introduciendo  grandes  economías  y  sacando  del  contribu- 
yente 5o  millones  más,  podríamos  pagar  35o  millones  para 
deuda. 

»Convirtiendo  los  10.000  millones  nominales  de  la  deuda  en 
7.000  millones  al  5  por  100  amortizable,  como  las  obligaciones 
de  obras  públicas,  en  el  período  de  noventa  y  nueve  años,  bas- 
tará dedicar  352.66o. 000  pesetas  anuales  más  para  pagar  in- 
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tereses  y  amortizar  en  noventa  y  nueve  años  las  deudas  de  Es- 
paña. 

»Si  no  se  quiere  admitir  una  amortizable,  sino  un  5  por  lOO 
perpétuo,  no  se  economizarán  al  año  más  que  2.660.000  pese- 
tas y  quedaremos  debiendo  los  7.000  millones.  Para  amortizar 
esos  7.000  millones,  si  se  emiten  en  deuda  perpétua,  habría  que 
hacer  compras  a  las  que  se  dedicasen  sobrantes  de  presupues-^ 
tos  o  recursos  extraordinarios.  Los  sobrantes  de  presupuestos^ 
sobre  el  de  800  millones  que  hemos  Ajado,  son  improbables  du- 
rante varios  años,  porque  hemos  gastado  próximamente  al  año- 
en  servicios  del  Estado,  sin  incluir  la  deuda,  5oo  millones,  y 
ahora  caen  sobre  la  Hacienda  las  clases  pasivas  de  Ultramar^ 
exceso  de  oficialidad  y  aumento  de  escala  de  reserva,  que  su- 
pondrán unos  3o  millones.  Para  poder  pagar  la  deuda  en  las 
condiciones  antes  expuestas,  nos  quedan  (según  se  ha  dicho) 
45o  millones,  con  los  cuales,  mediante  economías,  hay  que 
atender  a  los  5oo  que  se  han  venido  gastando  y  los  3o  nuevos 
que  echa  sobre  nosotros  la  pérdida  de  las  colonias,  es  decir,  que 
hay  que  economizar  en  rigor  80  millones,  por  lo  menos. 

»¿Y  los  caminos,  los  canales  de  riego,  la  Marina,  la  instruc- 
ción pública,  toda  la  obra  regeneradora?  Esto  es  por  el  mo- 
mento absolutamente  irrealizable.  Las  condiciones  especiales 
de  esta  crisis  hacen  que  no  haya  ninguna  solución  inmediata, 

»Para  construir  los  ferrocarriles  secundarios,  los  canales,  los 
puertos,  las  carreteras  vecinales;  para  difundir  y  fomentar  la 
enseñanza  se  necesitaría,  o  un  desembolso  enorme  inmediato,  o 
una  garantía  de  interés  y  una  oferta  de  anualidades  que  en  una 
u  otra  forma  constituyen  apelaciones  al  crédito.  Esas  apelacio- 
nes no  son  posibles  cuando  coinciden  con  una  conversión  coma 
la  que  hay  que  hacer,  y  cuando  para  nivelar  el  Presupuesta 
(aun  hecha  esa  conversión)  se  necesitan  grandes  aumentos  en 
la  tributación  general  y  grandes  disminuciones  en  los  gastos 
consuetudinarios. 
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»Para  lograr  estos  fines  hay  que  poner  la  esperanza  en  la 
conversión  de  la  deuda,  dentro  de  los  límites  dichos;  en  la  nive- 
lación del  Presupuesto,  afirmada  durante  tres  o  cuatro  años; 
en  la  asociación  del  capital  nacional  a  las  empresas  fomentado- 
ras de  la  riqueza  pública,  difícil  de  conseguir  cuando  el  ahorra 
nacional  ha  de  verse  apremiantemente  requerido  para  la  conso- 
lidación de  la  deuda  del  Estado. 

»Dentro  de  quince  o  veinte  años,  y  con  una  labor  perseve- 
rante, España  podrá  rebasar  el  ingreso  anual  de  los  900  millo- 
nes e  irse  aproximando  a  los  i  .000  que  necesita,  dadas  sus  con- 
diciones para  vivir  a  la  moderna,  y  con  una  organización  mili- 
tar vigorosa,  aunque  someramente  defensiva. 

»Sólo  para  la  vida  ordinaria,  sin  el  ideal  regenerador,  la  labor 
de  los  Gobiernos  ha  de  ser  espinosa  y  difícil,  y  el  sacrificio  del 
pueblo  el  más  grande  a  que  se  le  puede  someter.» 

Gomo  se  ve,  este  discurso  de  Canalejas  fué  una  obra  real- 
mente magistral.  El  tiempo  ha  rectificado  alguna  de  sus  aseve- 
raciones; pero  en  la  esencia,  el  orador  se  hacía  cargo  de  la 
situación  de  España  en  aquellos  tristes  días,  y  marcaba  tenden- 
cias altamente  patrióticas  para  lo  futuro. 

Pocos  días  después  de  tales  declaraciones,  ante  los  periodis- 
tas de  Madrid,  se  presentó  Ganalejas  a  sus  electores  de  Alcoy 
y  les  habló  también  con  admirable  sinceridad.  La  crisis  ac- 
tual de  España,  dijo,  tiene  semejanzas  con  las  sufridas  en  ei 
siglo  XIX  por  pueblos  que,  como  Dinamarca,  Prusia,  Francia, 
Italia,  consiguieron  convertir  en  grandeza  el  peligro  mediante 
su  propio  y  potente  esfuerzo. 

Bastó  para  ello  acudir  a  medios  fijos,  enérgicamente  aplica- 
dos, sin  escepticismos  ni  tibiezas.  Y  lamentando  que  la  política 
de  1899  no  correspondiese  a  lo  solemne  de  las  circunstancias, 
dijo: 

«Mentira  parece  que  en  estos  instantes  ande  puesta  la  aten- 
ción en^chismes  y  cuentos  sobre  visitas,  conciliábulos  y  comidas 
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más  o  menos  supuestas  de  tales  o  cuales  personajes,  en  contar 
y  recontar  votos  de  las  Cámaras  y  en  otras  semejantes  menu- 
dencias. Mentira  parece  que  éste  sea  el  único  pasto  ofrecido  por 
la  política  a  la  actividad  de  un  país  que  acaba  de  sufrir  tan  terri- 
bles perturbaciones.» 

Comparó  los  alardes  de  la  falsa  religiosidad  para  encubrir 
vicios  o  codicias  con  las  muestras  de  falso  patriotismo  para 
cohonestar  ambiciones  e  intrigas. 

El  sentimiento  religioso  y  el  sentimiento  patriótico  no  tienen 
valor  sino  a  condición  de  ser  sinceros.  La  mejor  ofrenda  a  Dios 
y  a  la  Patria  es  la  verdad. 

En  este  discurso^  como  en  el  anterior,  preconizó  la  necesi- 
dad de  que  se  atendiese  con  medios  extraordinarios  a  las  obras 
públicas  y  a  la  instrucción  y  educación  nacionales,  estimulando 
el  que  se  incorporaran  a  la  vida  política  las  fuerzas  sociales  ale- 
jadas de  ella,  y  siempre  con  afirmación  acentuadamente  demo- 
crática. 

Pocos  días  después,  el  3  de  marzo  de  1899,  subió  al  Poder 
don  Francisco  Silvela,  presidiendo  el  siguiente  Ministerio: 
Gracia  y  Justicia,  don  Manuel  Durán  y  Bas. 
Guerra,  general  Polavieja. 
Marina,  general  Cámara. 
Gobernación,  don  Eduardo  Dato. 
Hacienda,  don  Raimundo  Fernández  Villaverde. 
Fomento,  Marqués  de  Pidal. 

La  cartera  de  Estado  se  la  reservó  el  jefe  del  Gabinete, 
y  éste  representó,  en  las  circunstancias  críticas  en  que  se 
constituía,  el  afán  de  que  se  iniciase  una  política  transfor- 
madora. Silvela,  además,  tenía  compromisos  regionalistas,  re- 
presentados en  el  Gobierno  por  Durán  y  Bas;  los  que  a  su  vez 
expresó  ante  el  país  el  general  Polavieja,  y  por  último,  los  de 
reconstituir  la  Hacienda,  tarea  encomendada  a  Villaverde,  del 
que  siempre  será  preciso  hablar  con  encomio,  porque  pasó 
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por  la  política  española  para  hacer  grandes  beneficios  a  la 
Patria. 

La  política  liberal  mostróse  recelosa  ante  Silvela;  éste  había 
aceptado  algunas  inclinaciones  vaticanistas,  que  no  correspon- 
dían ciertamente  a  su  estirpe  mental  de  hombre  avasallado 
siempre  por  el  afán  de  crítica,  y  por  tanto,  enemigo  de  las  in- 
transigencias. Pero  como  lo  más  importante  era  conseguir  que 
España  se  rehiciese,  que  su  economía  tornara  a  la  normalidad 
después  de  las  desdichas  pasadas,  los  nuevos  gobernantes  sus- 
citaron en  la  masa  general,  si  no  esperanzas,  atenciones  y  con- 
fianzas benévolas. 

No  estuvo  perezoso  Silvela  para  convocar  Cortes.  Las  elec- 
ciones se  verificaron  el  día  16  de  abril,  y  en  ellas  hubo  repre- 
sentantes de  las  siguientes  fracciones  políticas.  Conservadores 
ministeriales,  conservadores  del  Duque  de  Tetuán,  conserva- 
dores de  Romero  Robledo,  liberales  de  Sagasta,  liberales  de 
Gamazo,  republicanos,  carlistas  e  independientes. 

Con  este  último  carácter  fué  elegido  Canalejas  por  Alcoy, 
acompañándole  en  aquellas  Cortes  dos  amigos:  don  José  J.  He- 
rrero, diputado  por  Gerona,  y  don  Valentín  Gayarre,  por  Aoiz. 
Ambos  formaron  el  primer  grupo  de  canalejistas,  de  hombres 
dispuestos  a  seguir  con  fe  inquebrantable,  al  que  ya  comen- 
taba a  probar  que  había  nacido  para  formular  definiciones  pro- 
pias, no  para  mantener  las  ajenas. 


i5o 
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XIV 

La  política  española  en  iScg.—  Muerte  de  Castelar  y  de  Carvajal.—  Exigien- 
do responsabilidades  del  desastre. — La  reconstrucción  económica  de  Es- 
paña.— Los  demás  problemas  nacionales.— Un  discurso  fundamental  de 
Canalejas.— El  solitario  político.— El  tributo  a  Castelar. — El  examen  de 
unos  presupuestos. 

En  1899  la  política  española  no  tuvo  las  agitaciones  presa- 
giadas al  ocurrir  el  desastre.  Silvela  llegaba  al  Gobierno  coma 
a  la  cabecera  de  un  enfermo  el  médico  que,  llamado  en  consul- 
ta, mantuviese  en  ella  pronóstico  fatal.  En  la  hora  propicia 
para  el  ardimiento,  la  exaltación,  el  esfuerzo  supremo,  entregá- 
base el  país  a  la  dirección  de  quien  escépticamente  no  sentía  sa 
pulso.  Fué  aquel  momento  un  poco  desconsolador  y  acaso  por 
ello  desertaron  de  la  eí^istencia  terrenal  dos  grandes  poetas  de 
la  política:  don  Emilio  Castelar  y  don  José  Carvajal,  oradores 
insignes  de  análoga  inspiración,  gustosa  siempre  de  buscar  te- 
mas para  sus  alardes  en  alentadoras  esperanzas,  en  risueñas 
ilusiones,  en  la  fe  inquebrantable  del  poderío  de  la  Patria. 

Ante  el  Gobierno  de  don  Francisco  Silvela  surgía  un  pro- 
blema de  grande  apremio:  el  de  liquidar  las  responsabilidades  de 
la  derrota  y  el  de  rehacer  la  economía  nacional,  enormemente 
deprimida  por  los  esfuerzos  de  las  guerras.  Además  de  estas  dos 
capitales  cuestiones,  existía  palpitante  la  del  regionalismo  y  la 
de  dotar  al  trabajo  español  de  medios  para  que  acrecentase  su 
riqueza  y  atendiese  como  era  debido  a  la  clase  obrera. 

El  capítulo  de  responsabilidades  se  resolvió  con  literatura 
dramática.  Hubo  artículos  furibundos  en  varios  periódicos,  de- 
clamaciones pomposas  en  distintas  ocasiones.  En  el  Senado,  un 
prócer  dijo  palabras  rudas  y  amenazadoras  contra  varios  gene- 
rales, pero  nada  pasó  del  gallardo  vocerío,  de  la  prosa  rotunda 
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y  fiera,  del  desahogo  retórico.  Seguía  el  país  un  tanto  indife- 
rente, como  si  quisiera  decir:  Dejémonos  de  requerimientos  es- 
tériles para  procurar  justicia  a  las  fechorías  o  yerros  pasados  y 
apliqúese  todo  el  brío  de  la  indignación  a  buscar  prosperidades 
futuras  que  aplaquen  y  aun  curen  el  dolor  de  las  dolencias  pre- 
téritas. 

Fué  aquel  instante  de  nuestra  historia  el  propicio,  el  opor- 
tuno para  que  las  tendencias  progresivas  recabaran  la  noble 
empresa  de  preparar  a  España  una  nueva  y  más  feliz  historia- 
No  lo  creyeron  así  las  fuerzas  liberales,  y  de  su  equivocación, 
sacaron  partido  las  de  la  derecha  para  procurar  su  predominio 
•cuando  hacía  falta  acentuar  más  enérgicamente  que  nunca  la  fe 
en  la  democracia.  '  » 

Las  Cortes  del  año  1899  consagraron  una  grande  actividad 
a  formar  nuevos  presupuestos  reconstructores  de  la  Hacienda 
nacional,  después  de  haber  examinado  prolijamente  la  situación 
del  país  en  el  debate  del  Mensaje.  En  éste  intervino  Canalejas, 
que  ya  no  era  el  ex  ministro  liberal  sometido  a  las  prescripcio- 
.  nes  de  las  conveniencias  partidistas,  sino  un  personaje,  con 
valer  bastante  para  emanciparse  de  tutores  y  dispuesto  a  influir 
en  la  suerte  de  España  con  el  poder  de  su  talento  y  la  magia  de 
su  palabra.  La  actividad  parlamentaria  de  Canalejas  en  1899,. 
fué  realmente  prodigiosa.  Habló  en  el  debate  del  Mensaje;  dis- 
cutió el  presupuesto  de  gastos,  estudiando  luminosamente  la 
totalidad  y  los  de  Gracia  y  Justicia,  Marina,  Guerra  y  Fomento. 
De  manera  prolija  hizo  un  examen  admirable  del  presupuesto 
de  ingresos,  y  con  independencia  de  tan  importante  asunta 
trató  además  en  diversas  sesiones,  del  ferrocarril  de  Bocairente 
a  Muro,  de  la  autorización  al  Gobierno  para  contratar  un  em- 
préstito destinado  a  Obras  públicas,  de  varios  dictámenes  rela- 
tivos a  suplicatorios  para  procesar  a  los  diputados  señores  Moya 
y  Gasset  (don  Fernando);  de  la  reglamentación  del  crédito  agrí- 
cola; del  ferrocarril  de  Alicante  a  Alcoy;  de  la  permanencia  de- 
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los  recargos  transitorio  y  de  Guerra,  establecidos  en  el  presu- 
puesto de  entonces;  de  la  liberación  de  los  prisioneros  de  Fili- 
pinas; de  la  liquidación  de  obligaciones  del  Estado  procedentes 
de  Ultramar;  reorganización  de  algunos  servicios  de  la  Deuda 
pública  y  conversión  de  deudas  y  débitos  del  Tesoro;  de  la 
autorización  al  Gobierno  para  satisfacer  los  entonces  próximos 
vencimientos  de  las  obligaciones  de  Filipinas  y  de  la  renta  de 
Aduanas;  de  los  propósitos  del  Gobierno  respecto  de  la  ley  de 
represión  de  los  delitos  cometidos  con  substancias  explosivas; 
de  la  concesión  de  suplementos  de  créditos  y  créditos  extraor- 
dinarios en  el  presupuesto  vigente  a  la  sazón;  de  la  forma  de 
pago  de  las  obligaciones  de  Clases  F*asivas  de  la  modificación 
del  arancel  de  importación;  de  la  revisión  del  proceso  de  Mont- 
juich;  de  lo  relativo  a  un  expediente  instruido  a  la  Diputación 
provincial  de  Madrid,  al  impuesto  del  timbre  y  a  la  renta  de  ta- 
bacos. 

El  discurso  en  el  debate  del  Mensaje  fué  la  demostración 
de  que  Canalejas  ocupaba  el  primer  puesto  en  la  tribuna  parla- 
mentaria española  y  de  que  su  capacidad  mental  y  sus  con- 
cepciones de  estadista  eran  propias  de  un  gran  político.  En- 
tonces, frente  a  don  Francisco  Silvela,  que  había  insinuado  en 
el  discurso  de  la  Corona  tal  cual  amenaza  contra  las  libertades 
públicas,  trató  Canalejas  del  reaccionarismo.  Se  buscaba  la  sal- 
vación, la  reconstitución  de  la  Patria,  y  el  ideal  para  conse- 
guirlas no  podía  ser  contrario  al  espíritu  de  los  tiempos.  ¿En 
qué  se  cifraba  el  ideal?  «¿Es  acaso  el  ideal  monástico,  pregun- 
taba Canalejas,  poblando  el  territorio  de  conventos  y  sustitu- 
yendo las  instituciones  hijas  de  la  libertad  de  conciencia  por 
otras  anacrónicas?  ¿Es  el  militarismo,  apelando  a  la  fuerza  como 
régimen  permanente  de  esta  sociedad?  ¿Es  el  antiguo  régimen 
úe  leguleyo  y  retórico  el  que  nos  ha  perdido?  ¿O  es  por  ven- 
tura nuestro  ideal  acomodarnos  a  las  condiciones  de  la  civiliza- 
ción contemporánea,  reconstituir  nuestro  país,  a  semejanza  de 
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los  demás  pueblos  europeos,  por  las  artes  de  la  instrucción  y  deí 
trabajo,  penetrando  en  la  vida  real  y  positiva,  como  el  espíritu 
del  siglo  demanda  y  las  necesidades  de  la  Patria  exigen? 

»Según  fuera  uno  u  otro  el  ideal  a  que  hemos  de  dirigir 
nuestros  pasos,  así  los  programas  de  gobierno,  como  la  con- 
ducta de  los  partidos,  como  las  declaraciones  consignadas  en  el 
presupuesto,  que  no  es  sino  el  reflejo  económico  de  las  aspira- 
ciones nacionales,  debieran  sufrir  trascendentales  modifica- 
ciones. 

El  gran  orador,  abordando  el  tema  del  regionalismo  cataláií 
expresábase  del  siguiente  modo: 

«Son  sus  promovedores  banqueros  ultramontanos^  sacerdo- 
tes respetables  aunque  extraviados,  hombres  de  abolengo  con- 
servador, antiguos  jefes  de  las  legiones  de  don  Carlos,  viejos  in- 
tegristas  o  integristas  disidentes.  Ellos  capitanean  el  regiona- 
lismo y  esa  es  la  fuerza  que  el  señor  Presidente  del  Consejo  de- 
Ministros  incorporaba  al  parecer  gozoso,  a  esa  mayoría  para 
robustecerla,  y  cuya  representación  llevó  al  Gobierno  para  vi- 
gorizarle. Esos  elementos  y  esas  aspiraciones,  trascendiendo 
de  la  aspiración  económica  a  la  aspiración  política,  pueden  per- 
turbar la  patria;  en  vez  de  dirigir  sus  aspiraciones  en  el  sentido 
de  la  libertad,  son  instrumentos  de  una  especie  de  carlismo  sin 
don  Carlosy  y  tiene  representantes,  mentira  parece,  en  el  que 
antes  se  llamaba  banco  azul. 

»Sin  el  menor  esfuerzo  planteó  en  seguida  el  problema  del 
clericalismo,  ya  que  el  Gobierno  de  aquella  época,  a  pesar  del 
abolengo  mental  de  su  presidente,  había  consentido  que  le  ma- 
tizara con  su  intransigencia  la  tendencia  clerical. 

»Desde  hace  mucho  tiempo,  desde  que  la  ley  de  Asociacio- 
nes del  partido  liberal,  modificando  el  estado  de  derecho  que 
sostuvo  el  Concordato,  dejó  desenvolverse  en  España  ciertas,- 
instituciones  religiosas;  desde  que  el  partido  liberal,  coii  una 
flaqueza  insigne  y  en  la  cual  yo  confieso  que  voy  envuelto,  es- 
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tableció,  aunque  con  carácter  voluntario,  que  difiere  mucho  de 
4o  obligatorio  del  actual  señor  Ministro,  la  enseñanza  de  la  reli- 
gión en  los  institutos;  desde  que  el  partido  liberal,  interpretan- 
do, yo  soy  responsable  de  ello  en  toda  su  integridad,  la  defini- 
ción de  un  articulo  del  Código  civil  dejó  plena  la  facultad  de 
adquirir;  desde  que,  en  suma,  cedieron  todos  aquellos  elemen- 
tos, con  el  ansia  y  el  deseo  de  que  no  volviera  a  reproducirse  en 
España  jamás,  ni  ensangrentando  los  campos,  ni  perturbando 
las  conciencias,  ni  procurando  disturbios  en  los  hogares  ningún 
-género  de  lucha  religiosa,  esas  fuerzas  fueron  ganando  el  terre- 
no que  les  abandonaban  los  elementos  liberales,  justo  es  decir- 
lo, más  propicio  para  pronunciar  discursos,  organizar  mítines, 
más  entusiasta  para  hacer  profesiones  en  la  Prensa,  que  solíci- 
tos en  procurar  instituciones  docentes  y  educativas  que  apoyen 
a  las  confesionales, 

»Estos  elementos  habían  crecido  al  calor  del  Gobierno  ac- 
tual; lo  que  pudo  ser  antes  para  algún  espíritu  suspicaz  una 
preocupación  dudosa,  es  ahora  un  peligro  franco.» 

Estudió  luego  los  presupuestos  que  debían  realizar  la  revo- 
lución pacífica,  requerida  entonces  como  una  gran  necesidad, 
que  después  proclamó  también  D.  Antonio  Maura  con  su  frase 
-c<la  revolución  desde  arriba»;  Canalejas  en  su  discurso  calificó 
de  antipática  la  inclinación  al  capitalismo,  el  ansia  de  halagos 
y  solicitudes  hacia  los  elementos  personificadores  de  la  riqueza. 
Estudió  la  capacidad  contributiva  del  país;  analizó  el  carácter, 
condición  y  modificaciones  posibles  de  la  deuda  pública,  ofre- 
<:iendo  un  plan  orgánico  de  unificación.  De  los  gastos  hizo 
también  un  examen  minucioso  y  sereno.  Son  realmente  admi- 
rables las  páginas  en  que  Canalejas  traza  el  plan  de  Hacienda 
para  España  en  1899.  Habló,  sin  serlo,  como  un  jefe  de  partido, 
un  director  de  la  Patria  en  aquellas  difíciles  circunstancias.  En 
ios  momentos  en  que  pronunció  su  discurso  nadie  más  que  Ca- 
nalejas era  capaz  de  conocer  tan  a  fondo  y  de  exponer  tan  pre- 
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císa  y  admirablemente  la  crisis  que  el  país  sufría.  Su  actitud 
personal,  después  de  haber  tratado  con  lucidez  insuperable  los 
problemas  nacionales,  quedó  definida  en  los  siguientes  tér- 
minos: 

«No  me  he  retirado  de  la  vida  pública,  porque  creo  que  ha- 
biendo sido  todos  los  hombres  que  hemos  gobernado  a  España 
responsables,  por  omisión  o  por  acción,  en  cierto  modo  y  cuan- 
tía, de  las  desdichas  nacionales,  es  un  modo  de  expiación  y  de 
sacrificio  seguir  en  la  vida  pública  para  ayudar  a  restañar  las 
heridas  de  la  Patria;  pero  no  tengo  aspiración  ni  lazos  con  nin- 
gún partido  o  grupo,  ni  grande  ni  chico,  ni  remoto  ni  próxi- 
mo. Yo  he  dicho  mi  opinión  en  conciencia,  y  estimulo  a  otros  a 
que  digan  la  suya. 

»Hay  un  estado  de  irritación  en  la  opinión.  Lo  he  estudiado 
reflexivamente,  y  creo  cumplir  mi  deber  de  español  y  de  re- 
presentante del  país  diciendo  que  si  prescindiendo  de  los  acci- 
dentes, de  los  matices,  de  la  forma  más  o  menos  brusca  de  cier- 
tas manifestaciones  populares,  las  clases  productoras  aceptan, 
para  desarrollar  su  programa,  una  política  liberal  en  el  sentido 
moderno,  no  el  sentido  clásico  y  retórico;  una  política  que  con- 
duzca las  fuerzas  naturales  del  país  a  hacer  de  España  un  pue- 
blo progresivo,  dentro  del  Parlamento  y  fuera  del  Parlamento 
estarán  con  esas  fuerzas  mi  corazón,  mi  inteligencia  y  mi  pa- 
labra.» 

La  rectificación  que  siguió  a  este  famoso  discurso  fué  digna 
de  él.  A  los  estudios  detenidos,  a  las  manifestaciones  elevadas 
del  orador  se  contestó  con  los  procedimientos,  por  lo  visto  ja- 
más desacreditados  de  la  inconsecuencia  política.  ¡Canalejas 
había  sido  republicano!  «¡Bueno!»,  replicó  a  tal  impertinencia 
el  insignepolítico,  y  para  que  no  cupiese  duda  de  cuál  era  su  cali- 
dad en  la  política,  nuevamente  planteó  las  cuestiones  que  inte- 
resaban al  país  para  tratarlas  nüevamente  con  la  singular  lu- 
cidez de  su  entendimiento.  Nuevamente  se  lamentó  de  que  se 
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gobernaba  sin  ideales.  «¿Adonde  vamos?,  exclamaba.  Porque^ 
señores,  fuerzas  corporativas,  sufragio  universal,  reforma  de 
la  enseñanza,  cuanto  queráis,  esos  son  medios,  esos  son  ele- 
mentos, esas  son  aportaciones  defuerza,  de  prestigio  y  autoridad 
para  una  obra,  cuya  obra  vamos  a  emprender  en  España,  esta 
gran  obra  de  la  reconstitución  de  la  sociedad  española.  ¿Se  hace 
en  días  una  Inglaterra  de  nuestra  península,  se  hace  en  días  una 
Alemania,  se  hace  en  días  una  Italia?  En  lo  económico,  no. 
Entonces  vamos  a  un  ideal,  a  una  reforma  caprichosa,  nada  más 
que  por  una  inspiración  científica,  por  un  alarde  científico,  con- 
prometiendo la  realidad  nacional  presente.» 

Proclamaba  el  ideal  de  entonces,  ideal  de  vida  interior  del 
territorio  y  en  la  población,  no  resucitando  cosas  bien  muertas 
sino  pensando  en  dar  vida  a  las  que  como  propias  de  los  tiem- 
pos pueden  proporcionar  en  ellos  la  salvación. 

Al  terminar  el  debate  del  Mensaje,  en  julio  de  1899,  era  Ca- 
nalejas un  hombre  llamado  a  influir  excepcionalmente  en  la  po- 
lítica española.  Solitario  en  ella  le  llamó  entonces  Silvela.  Exacta 
era  la  frase  cuando  fué  pronunciada;  pero  precisamente  en  el 
insigne  orador,  como  en  el  héroe  de  Ibsen,  la  mayor  fuerza 
estaba  en  encontrarse  solo. 

A  solas  siguió  su  ímproba  brillante  tarea  parlamentaria.  Al 
morir  Castelar,  el  Congreso  le  dedicó  una  sesión  necrológica, 
costumbre  que  no  siempre  se  cumple  por  cierto.  Para  Canale- 
jas, parlamentario  inolvidable,  jefe  de  Gobierno  asesinado  en  el 
ejercicio  del  cargo,  no  tuvo,  no  ha  tenido  el  Parlamento  espa- 
ñol el  homenaje  oratorio  correspondiente.  ¿Por  qué  la  omisión? 

Canalejas  habló  de  Castelar  como  correspondía  en  tan  triste 
y  solemne  ocasión. 

«Van  tan  unidos,  dijo,  los  recuerdos  de  mi  infancia  a  las 
glorias  de  la  juventud  del  orador  ilustre,  respondían  de  tal 
modo  mis  afectos  íntimos  al  cariño  paternal  con  que  me  hon- 
raba, fueron  su  familia  y  la  mía  tan  hermanas,  que  el  nombre 
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de  Castelar  evoca  en  mi  memoria  recuerdos  que  agobian  mi 
pensamiento,  y  entristecen  mi  corazón,  y  oscurecen  mi  palabra. 
Grandes  y  recientes  desventuras  me  enseñaron  a  profesar  hacia 
mis  muertos  queridos  culto  ardiente  e  imperecedero;  tal  vez  por 
eso  estimo  que  las  naciones,  como  los  individuos,  se  engrande- 
cen consagrando  con  su  amor  desinteresado  las  glorias  que  se 
hundieron  en  la  tumba,  y  al  elevar  como  español  un  voto  sin- 
cero de  admiración  hacia  el  patricio  eminente,  considero  que  sí 
el  amor,  el  afecto  y  la  gratitud  nacionales  no  resistiesen  a  la 
muerte  y  vencieran  para  siempre  del  olvido,  no  corresponde- 
rían a  los  altos  merecimientos  de  quien  consagró  su  existencia 
a  la  patria  y  supo  ilustrarla  con  los  fulgores  de  su  genio. 

»Es  un  discípulo,  un  amigo  fiel  el  que  en  estas  breves  pala- 
bras se  asocia  al  testimonio  de  gratitud  nacional;  el  que  dice 
que  los  pueblos  son  más  grandes  sabiendo  honrar  a  sus  muer- 
tos que  consagrando  con  su  aplauso  la  fama  de  sus  glorías 
existentes. 

»La  muerte  de  Castelar,  después  de  haber  engrandecido  la 
historia,  después  de  remontar  la  amarga  corriente  de  las  des- 
venturas nacionales  en  días  supremos  y  de  haber  llorado  en 
días  recientes  las  desventuras  de  la  Patria,  que  él  tan  bien  supo 
cantar  y  honrar,  hace  elevarse  en  mi  espíritu  un  sentimiento  dd 
reverencia  y  de  amor  hacia  los  hombres  ilustres  que  nos  que- 
dan, porque  la  muerte  merma  cada  día  ese  patrimonio  nacional, 
constituido  por  grandes  prestigios,  por  acrisoladas  reputaciones; 
y  son  tan  pocos  ya  los  que  viven  todavía,  que  al  recordar  los 
que  fueron  se  avivan  en  nosotros  profundos  sentimientos  de 
consideración  hacia  los  que  aún  existen.» 

En  Barcelona  prodújose  un  grave  conflicto  en  1899.  Las  de- 
bilidades del  Gobierno  presidido  por  Silvela  dieron  su  fruto  y 
hubo  en  la  gran  ciudad  elementos  que  se  negaban  al  pago  de 
las  contribuciones.  Al  reanudarse  en  el  otoño  las  tareas  parla- 
mentarias habló  Canalejas  del  asunto,  condenando  extralimita- 

II 


i58  J.  Francos  Rodrigue^ 

dones  realizadas  entonces  por  el  Poder  público.  Se  aplico  la 
fuerza  contra  los  que  se  resistieran  al  pago  de  tributos,  y  contra 
tal  acto  afirmaba  el  orador  que  en  todos  los  pueblos  cultos  y 
civilizados  y  aun  en  los  que  no  gozaban  del  ambiente  purísimo 
de  la  vida  jurídica,  se  requería  para  definir  el  delito  un  acto  de 
violencia,  de  protesta  enérgica,  activa  y  perseverante.  «No 
puede  constituir  delito,  añadió,  la  simple  negativa  al  pago 
entre  deudor  y  acreedor,  lo  mismo  en  las  relaciones  personales 
que  entre  las  del  individuo  y  las  del  Estado.» 

Después,  en  el  mes  de  noviembre,  se  discutieron  los  presu- 
puestos para  igoo.  La  obra  financiera  del  Gobierno  conserva- 
dor exigía  un  estudio  serio,  hondo,  escrupuloso,  y  lo  realizó 
Canalejas  de  modo  admirable.  Dos  discursos  consagró  a  la  to- 
talidad y  ambas  oraciones  parlamentarias  merecen  el  califica- 
tivo de  modelo  en  su  género,  ya  que  en  ellas  brillan,  a  la  vez 
que  la  elocuencia,  el  profundo  conocimiento  de  las  necesidades 
de  España,  de  sus  servicios,  de  su  riqueza,  un  alto,  un  insupe- 
rable sentido  de  lo  que  representa  la  gobernación  de  un  país. 

Refiriéndose  a  la  Deuda  nacional,  se  expresó  en  estos  tér- 
minos: 

«Si  se  coteja  la  deuda  de  España  con  la  de  otros  pueblos, 
no  ya  estableciendo  la  proporción  que  establecía  el  señor  Suá- 
rez  Inclán,  sino  examinando  las  condiciones  especiales  de  cada 
una  de  ellas,  se  ve  que  hay  deudas  que  son  el  depósito,  el  sedi- 
mento histórico,  el  gravamen  qué  han  determinado  grandes 
errores  financieros,  grandes  desdichas  en  la  guerra  o  en  la  paz; 
pero  hay  pueblos  que  tienen  una  parte  de  deuda  reproductiva 
y  que  corresponde  a  operaciones  semejantes  a  esas  anualidades 
que  el  señor  Presidente  de  la  Comisión  indicaba.  Casi  toda 
nuestra  deuda  es  deuda  muerta;  no  hay  en  ella  nada  que  tenga 
compensación  en  el  presupuesto.  En  pocos  años  habíamos  rea- 
lizado una  amortización  grande  y  teníamos  la  esperanza  de  que 
la  deuda  fuera  disminuyendo;  pero  hoy  ya  la  única  esperanza 
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que  nos  queda  es  que  la  reducción  del  interés  alivie  la  carga  y 
podamos  más  adelante  constituir  un  fondo  para  la  amortiza- 
ción. Pero  por  de  pronto,  al  lado  de  ciertos  espejismos,  al  lado 
de  las  exaltaciones  optimistas  del  señor  Ministro  de  Hacienda, 
nosotros  hemos  convertido  en  carga  permanente  lo  que  en  su 
constitución  tuvo  carácter  de  gravamen  transitorio.» 

Y  luego,  tratando  del  incesante  aumento  de  los  gastos  con 
relación  al  desarrollo  de  las  actividades  nacionales,  expuso  las 
siguientes  razones: 

«Cuando  una  sociedad  cumple  sus  fines,  cuando  una  socie- 
dad no  necesita  complemento  del  Estado,  cuando  las  iniciativas 
intelectuales  y  verdaderamente  económicas  o  materiales  de  la 
sociedad  desenvuelven  por  sí  esos  fines  y  atienden  a  ellos,  el 
Estado  tiene  menos  que  gastar.  Pero  parad  vuestra  considera- 
ción en  todos  los  grandes  fines  que  al  Estado  incumben  en 
España;  paradla,  sobre  todo,  en  el  escaso  desarrollo  de  nuestra 
cultura,  una  de  las  funciones  que  cualquier  hombre  verdadera- 
mente pensador  y  patriota  reconoce  que  el  Estado  tiene  que 
atender,  por  constituir  el  más  importante  servicio  público. 

»Pero  si  lo  abandona  la  acción  social,  la  acción  social  es 
aquí  la  acción  de  un  elemento,  no  siquiera  de  todos  los  elemen- 
tos que  dirigen  la  enseñanza  por  los  caminos  confesionales,  sino 
de  aquel  elemento  que  ha  ido  acumulando  riqueza,  fuerza  y 
poderío,  y  que  impone  el  sello  de  esas  comunidades  o  corpora- 
ciones religiosas,  no  el  sello  general  cristiano  o  católico,  a  la 
cultura  nacional.  Y,  por  consiguiente,  todos  los  que  deseamos 
una  enseñanza  verdaderamente  nacional,  y  no  mística,  sino  hu- 
mana, tenemos  que  pedir  al  Estado  que  atienda  con  solicitud  a 
este  fin  social,  el  más  noble  y  más  trascendental  de  la  vida. 
Aparte  de  que  toda  enseñanza  confesional  es,  será,  una  ense- 
ñanza espiritual,  santa,  filosófica,  lo  que  queráis;  pero  no  es 
aquella  enseñanza  positiva  e  indispensable  para  que  este  país 
adquiera  la  fuerza,  la  robustez  y  el  nervio  necesario  a  las  em- 
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presas  de  la  competencia  desenfrenada  que  en  el  orden  econó- 
mico mantienen  hoy  todos  los  pueblos  del  mundo. 

»Y  en  el  orden  mismo  de  los  fines  religiosos  que  se  relacio- 
nan directamente,  por  su  cualidad  espiritual,  con  los  de  la  cul- 
tura, se  observa  el  propio  fenómeno;  porque  es  evidente  que, 
mientras  ciertas  Corporaciones  religiosas  van  atrayendo  a  sí, 
por  los  caminos  de  la  herencia,  del  donativo  y  de  la  piedad  en 
todas  sus  formas,  grandes  caudales^  el  Clero  secular  vive  pobre, 
y,  por  tanto,  falta  un  complemento  para  esa  educación  moral, 
para  el  cumplimiento  de  ese  fin  religioso,  que  se  traduce  en 
gasto  del  Estado. 

»Así  pudiera  irlo  extendiendo  aun  a  los  mismos  de  la  de- 
fensa nacional,  donde,  ejemplo  bien  reciente,  que  están  sorpren- 
diendo al  mundo,  revelan  cómo  para  la  defensa  de  la  Patria 
hay  una  gran  economía  de  medios  del  Estado,  cuando  la  socie- 
dad tiene  verdadero  espíritu  militar,  verdadero  espíritu  patriota 
que  se  incline  a  la  defensa  del  territorio,  y  enseñan  cómo  se 
cumplen  elementos  de  organización  oficial  con  elementos  de 
espontaneidad  social,  en  el  ejercicio  del  tiro,  en  el  vigor  de  la 
raza,  en  el  gimnasio,  en  tantas  y  tantas  cosas,  como  resultaría 
pedantesco  e  inoportuno  citar. 

^Reconozco,  pues,  que  en  todos  los  órdenes  de  la  actividad 
es  España  un  pueblo,  en  el  cual  los  fines  de  tutela  del  Estado 
han  de  ampliarse,  y  éste  es  el  primer  límite  impuesto  a  los  gas- 
tos del  Estado.» 

Defendió,  pues,  la  reducción  de  gastos,  no  con  tendencia 
ruin,  engendrada  en  el  desconocimiento  de  las  necesidades  pú- 
blicas, no  con  propósitos  que  redundaran  en  perjuicio  del  des- 
envolvimiento progresivo  del  país,  sino  con  el  afán  de  amputar 
los  miembros  dañados  o  inútiles,  de  cerrar  las  heridas  por  donde 
se  desangraban  y  aún  se  desangra  lentamente  la  nación. 

Después,  a  lo  largo  del  debate  examinó  uno  por  uno  todos 
los  departamentos,  desmenuzando  los  respectivos  presupuestos 
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con  cabal  dominio  de  la  materia  tratada,  examinando  las  obli- 
gaciones generales  del  Estado  demostró  que  faltaba  plan  para 
la  reorganización  de  los  servicios  públicos,  y  que  se  mantenía 
agravado  el  desbarajuste  en  la  actividad  oficial.  «En  verdad, 
dijo,  estáis  liquidando  la  Hacienda  y  la  Administración  de  Es- 
paña; estáis  liquidando  más,  estáis  liquidando  el  prestigio  y  el 
concepto  del  Parlamento,  porque  si  prosperan  los  presupuestos 
que  presentáis,  resultará  vuestra  gestión  inútil.» 

En  Gracia  y  Justicia  estudió  lo  relativo  al  personal,  intere- 
sándose por  la  suerte  de  los  excedentes  de  entonces. 

«Yo  no  concibo,  argüía,  Estado  sin  religión,  y  creo  que  en 
España  no  hay  que  pensar  en  otra  influencia  religiosa  que  en  la 
católica,  y  creo  que  para  la  escuela,  para  el  taller,  para  el  pre- 
sidio, para  todas  estas  formas  de  educación,  de  castigo  o  de  re- 
integración social,  es  necesaria  la  Iglesia;  pero  pensad  un  mo- 
mento y  ved  cómo  aquí  se  ha  ido  divorciando  de  la  influencia 
del  Estado,  por  abandono  del  Estado,  todo  lo  que  representa  el 
elemento  secular,  y  cómo  se  ha  ido  apoderando  de  instrucción, 
conciencia  y  riqueza  nacional  el  elemento  regular.  ¿Qué  signi- 
fica eso  que  todos  los  días  se  oye  desde  unos  u  oíros  bancos  y 
que  resulta  verdaderamente  extraño  en  labios  de  quienes  re- 
presentan aquí  tendencias  reguladoras,  acerca  del  bajo  Clero 
como  impropiamente  se  dice  del  Clero  parroquial  y  del  Clero 
episcopal,  y  la  apelación  a  determinadas  partidas  del  presu- 
puesto? Eso  representa  una  idea  presente  en  el  espíritu  de  to- 
dos; una  convicción  que  a  mi  juicio  ya  va  apoderándose  de  la 
conciencia  nacional  española,  y  es  que  el  cura  de  almas,  que  la 
influencia  educadora  en  la  sociedad  y  en  la  vida  que  representa 
el  cura  de  almas,  es  deficiente  porque  carece  de  cultura,  carece 
de  aliento,  de  prestigio,  de  protección  y  de  autoridad;  pero 
mientras  esa  sana  influencia  vivificadora  de  la  religión  no  gane 
al  pueblo  en  sus  íntimas  capas,  otras  influencias  que  no  se  con- 
tienen por  falta  de  vigor  en  el  Estado,  van  desarrollándose,  y 
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hay  que  pensar,  frente  a  ellas,  si  en  nuestros  organismos  de  go- 
bierno no  se  necesita  una  rectificación  vigorosa  en  el  presu- 
puesto de  obligaciones  eclesiásticas.»  Expresó  después  de  estos 
párrafos  que  atento  a  sus  apremiantes  obligaciones,  el  Estado 
español,  sin  necesidad  de  la  aquiescencia  del  Concordato,  podía 
modificar  sus  obligaciones  eclesiásticas,  no  convirtiendo  en  fla- 
queza vergonzosa  la  prudencia,  en  dañina  debilidad  la  pru- 
dencia que  debe  inspirar  los  actos  del  país. 

«¡Triste  sino  el  de  España!,  exclamaba,  siempre  atemo- 
rizada y  siempre  con  susto.»  Es  que  la  decadencia,  la  fla- 
queza del  alma  nacional  son  tales,  que  no  podemos  resolver 
ninguno  de  nuestros  problemas,  atados  siempre  por  el  temor 
y  el  miedo.  Inspirémonos  en  la  justicia  y  en  el  deber,  sin  pro- 
vocaciones, sin  audacias;  pero  recordemos  todo  lo  que  el 
deber  nos  manda  aplicando  a  los  males  de  la  Patria  cuando  ella 
exige. 

En  los  presupuestos  parciales  de  Marina,  de  Guerra,  de 
Fomento,  mantuvo  su  doctrina  general  de  no  escatimar  gastos 
imprescindibles,  de  no  hacerlos  sin  plan  bien  estudiado,  de  no 
respetar  ningún  dispendio  que  no  tuviera  clara,  precisa,  plena 
justificación.  La  campaña  de  Canalejas  fué  larga,  persistente, 
documentadísima,  brillante.  Pocos  hombres  públicos,  quizá 
ninguno  de  los  que  ^figuran  en  la  historia  parlamentaria  de 
nuestro  país,  igualó  a  Canalejas  en  el  entusiasmo,  en  la  sufi- 
ciencia, en  el  tesón  con  que  disecaba  cifra  a  cifra,  necesidad  por 
necesidad,  el  organismo  complejo  de  la  administración  pública. 
Sólo  por  ser  Canalejas  hombre  de  una  perspicacia  excepcional 
de  facilidad  asombrosa  para  asimilarse  cuanto  leía,  de  maravi- 
llosa retentiva,  pudo  dominar  como  dominaba,  y  bien  lo  de- 
mostró en  las  discusiones  de  1899,  los  problemas  doctrinales 
de  la  alta  política  y  los  concretos  y  variados  de  la  Hacienda 
pública,  de  la  gobernación  del  país,  de  la  enseñanza,  del  fo- 
mento de  sus  necesidades,  de  la  organización  del  ejército,  de  la 
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marina.  Un  día,  oyéndole  hablar,  exclamó  Sagasta  dirigiéndose 
a  sus  amigos:  «Decían  que  Cánovas  era  un  monstruo  por  la  fa- 
cilidad con  que  trataba  temas  diferentes.  El  talento  de  Canale- 
jas, sí  que  es  en  verdad  monstruoso  por  lo  amplio,  por  las  múl- 
tiples aptitudes  que  revela,  por  la  insuperable  suficiencia  con 
que  expone  los  más  diversos  asuntos.» 

{Continuará), 


■"USTICIA  PARA  LOS  NIÑOS,  por  CAÍEL. 


«Esperábamos  que  nuestros  auxiliares  y  sucesores  dirían 
que  habíamos  muerto  como  habíamos  vivido:  amando  la  justi- 
cia y  compadeciendo  la  desgracia.  ;Vana  esperanza!  Auxiliares 
no  nos  ha  quedado  ninguno;  sucesores...  los  tendremos,  sí,  los 
tendremos  algún  día,  pero  probablemente  no  han  nacido  aún» 
Hoy  estamos  solos,  solos  del  todo.» 

Son  palabras  del  artículo  Adiós,  inserto  en  el  último  nú- 
mero de  La  Vo¡{  de  la  Caridad,  fechado  de  29  de  febrero  de 
1884.  Fírmanlo  doña  Concepción  Arenal  y  su  incansable  cola- 
borador en  aquella  admirable  campaña  de  catorce  años,  don 
Antonio  Guerola.  Tiene  rasgos  de  ideal  belleza  este  ejemplo  de 
una  tan  larga  y  porfiada  batalla  por  los  principios  fundamenta- 
les de  la  justicia  social. 

Tal  vez  fueron  aquellos  catorce  aflos  los  más  fecundos  de  la 
reforma  penitenciaria  en  Norte  América  y  en  los  países  que 
iban  por  entonces  a  la  vanguardia  de  la  civilixación  europea. 

La  noción  de  la  responsabilidad  individual  estaba  oscilante. 
Todo  el  concepto  del  delito  experimentaba  una  transformación 
profunda.  A  su  vez,  la  pena,  como  instrumento  de  vindicta  so- 
cial, iba  perdiendo  terreno,  para  dar  lugar  al  amparo  y  correc- 
ción del  delincuente.  La  sociedad,  entre  el  torbellino  de  sus 
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pasiones  y  la  peligrosa  multiplicidad  de  sus  despeñaderos  mora- 
les, había  reconocido  al  fin  su  deuda  de  cultura  y  de  fortaleci- 
misnto  con  los  desvalidos,  los  absolutamente  desarmados  e  in- 
defensos. 

También  en  España  este  derecho  nuevo  tuvo  pronto  sus  de- 
fensores. Manteníale  con  entusiasmo  y  con  denuedo  la  hidalga 
falange  de  los  discípulos  de  Sanz  del  Río. 

Pero  este  resplandor  de  la  justicia  teórica  casi  hacía  más  te- 
rrible la  realidad  palpable.  En  las  cárceles  españolas  campeaba 
aún  exclusivamente  el  sistema  de  la  mortificación  y  del  castigo, 
con  su  acostumbrado  acompañamiento  de  abusos  nefandos, 
de  vicios  abyectos,  de  odios  amenazadores,  de  depravadora 
ociosidad. 

En  Madrid,  señaladamente,  imperaba  en  la  plaza  de  Santa 
Bárbara  el  vergonzoso  Saladero^  abominable  hervidero  de  crí- 
menes. Sólo  durante  el  año  de  1878  se  formaron  noventa  y  tres 
causas  por  delitos  cometidos  dentro  de  la  misma  cárcel,  según 
consta  de  una  Memoria  publicada  en  aquel  año  por  el  secreta- 
rio de  la  Asociación  general  para  la  Reforma  penitenciaria  en 
España,  don  Pedro  Armengol  y  Cornet. 

Refiriéndose  a  la  misma  cárcel  del  Saladero ^  escribía  por 
aquel  tiempo  don  Antonio  Guerola  en  La  Voj^  de  la  Caridad: 
«Lo  que  allí  se  ve  es  un  simple  encierro  de  hombres,  sobre 
quienes,  según  los  resultados,  la  Administración  parece  limitar 
su  acción  al  cerrojo  para  que  no  se  fuguen,  y  al  rancho  para 
que  no  se  mueran  de  hambre.» 

Y  a  pesar  de  todo  ello,  jamás  faltaron  en  España  los  gran- 
des espíritus  altruistas,  dispuestos  a  derramar  una  piedad  bien- 
hechora en  la  lobreguez  de  las  cárceles.  Bastaría  con  recordar 
la  figura  venerable  de  don  Bernardo  de  Sandoval,  el  gran  arz- 
obispo de  Toledo  en  el  siglo  xvi,  el  fecundo  ardimiento  de 
Lardizábal,  inspirado  en  las  ideas  de  los  enciclopedistas,  y  la 
hermosa  labor  de  don  Manuel  Montesinos  (comandante  del  pre- 
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sidio  de  Valencia,  1840-50),  en  opinión  de  Spencer  uno  de  los 
más  grandes  penalistas  que  tuvo  Europa  en  el  siglo  xix. 

Pero  estas  fulguraciones  aisladas  sólo  dieron  pasajeros  refle- 
jos de  la  acción  de  un  hombre.  Morían  con  la  voluntad  que  las 
engendraba,  por  falta  de  un  cálido  ambiente  de  conciencia  co- 
lectiva que  les  diera  forzosa  vida  nacional. 

¿No  es  rica  también  la  legislación  penal  española,  incluso 
en  aquella  rama  que  hoy  merece  doquiera  los  desvelos  y  las 
preferencias  de  los  más  sabios  penalistas,  la  justicia  para  los 
niños?  Y  nadie  ignora,  nadie  puede  ignorar  lo  que  ha  sido,  a 
pesar  de  tan  loables  decretos  y  reales  órdenes,  la  Administra- 
ción de  Justicia  en  España,  para  adultos,  para  adolescentes  y 
para  niños. 

En  1880  escribía  doña  Concepción  Arenal:  «Sólo  cuando  la 
opinión  pública  haya  despertado,  la  reforma  penitenciaria  po- 
drá empezar  a  ser  verdad.  Sin  su  auxilio,  no  sólo  es  impotente 
para  iniciarla  el  que  habla  ante  un  auditorio  reducido  o  escribe 
para  un  corto  número  de  lectores,  sino  el  que  ocupa  un  elevado 
puesto  oficial  desde  donde  se  juzga  a  primera  vista  que  lo  puede 
todo  y  donde  realmente  puede  muy  poco,  y  en  ocasiones 
nada.»  Han  corrido  treinta  y  cinco  años  desde  tan  discreta 
sentencia.  ¿Habrá  despertado  en  aquel  particular  la  opinión 
pública  es'J)añola?  Yo  no  sé  realmente  si  los  hechos  autorizan 
una  escueta  contestación  afirmativa. 

Escribía  aún  doña  Concepción  en  aquel  año  de  1880:  «Hay 
un  error  grave  o  una  ignorancia  lastimosa  en  suponer  que  con 
Guardia  civil,  policía,  leyes  penales  y  jueces,  se  tiene  todo  lo 
necesario  para  administrar  justicia,  cuando  la  verdad  es  que  no 
puede  hacerse,  aunque  la  fuerza  pública  y  el  Código  y  los  Tri- 
bunales no  dejen  nada  que  desear,  si  el  reo  que  condenan  va 
a  una  prisión  como  las  de  España,  Este  error  o  esta  ignorancia 
es  tan  general,  que  no  sólo  el  público,  sino  los  jueces  y  aún  los 
más  concienzudos,  que  pesan  y  miden  mucho  sus  fallos,  no 
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preocupan  por  lo  común  de  cómo  serán  cumplimentados; 
parecen  considerar  como  accesorio  lo  que  es  esencial,  ase- 
mejándose bastante  al  médico  que  meditara  mucho  antes 
de  formular  la  receta  más  conveniente  para  devolver  la  salud 
al  enfermo,  constándole,  ó  debiendo  constarle,  que  el  boti- 
cario había  de  'enviar  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  él 
pedía.» 

¿Podemos  tener  la  seguridad  de  que  no  volvería  la  insigne 
pensadora  a  escribir  lo  mismo,  si  hoy  luchara  aún  por  el  bien 
entre  nosotros? 

Nadie  como  ella  tuvo  el  valor  de  traer  al  conocimiento  pú- 
blico las  tenebrosas  agonías  de  la  vida  carcelaria  en  España;  la 
absurda  inhumanidad  de  la  prisión  preventiva,  la  inútil  cruel- 
dad en  la  conducción  de  los  presos,  la  repugnante  tiranía  de  la 
impuesta  ociosidad  en  el  aislamiento  celular,  la  abominable,  la 
nefanda  obra  de  depravación  de  los  niños  encarcelados.  ¡Una 
vida  entera,  consagrada  con  inquebrantable  porfía  a  combatir 
toda  esa  gangrena  social! 

Y  lo  más  excelente  y  más  raro  es  que  no  provenía  toda  aque- 
lla asombrosa  actividad  de  meras  sugestiones  de  un  tempera- 
mento sentimental,  aunque  aquél  lo  fuera  en  la  más  excelsa 
acepción  que  a  las  palabras  pueda  darse.  El  rasgo  característico 
de  tan  excepcional  figura  de  mujer  era  quizá  el  de  una  auste- 
ridad inflexible,  apoyada  en  la  digna  sobriedad  de  un  espíritu 
fundamentalmente  científico.  Alma  ingenuamente  cristiana  y 
caritativa,  tenía  resortes  para  subordinar  su  natural  ternura  al 
mandato  de  algo  superior  que  envolvía  todas  las  ineluctables 
responsabilidades  de  su  concepto  de  la  vida. 

No  viajó,  y,  sin  embargo,  la  civilización  conoció  su  nombre, 
y  la  penología  mundial  quiso  su  colaboración.  Mientras  en  el 
país  desarrollaba  aquella  ardorosa  obra  de  caridad  justiciera, 
enviaba  a  los  Congresos  penitenciarios  de  Estocolmo,  Roma, 
San  Petersburgo  y  Amberes  trabajos  que  la  hicieron  conside- 
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rar  en  el  extranjero  como  uno  de  los  más  fuertes  y  más  capaci- 
tados penalistas  de  su  tiempo... 

En  estos  momentos  prepárase  España  para  celebrar  oficial- 
mente en  Madrid  un  Congreso  de  Educación  protectora  de  la 
infancia  rebelde,  viciosa  y  delincuente.  No  podemos  los  espa- 
ñoles dejar  de  recordar,  en  este  acto  de  tan  trascendental  im- 
portancia, a  quien  consagró  las  mayores  energías  de  su  vida  a 
aminorar  la  desdicha  de  toda  clase  de  delincuentes. 

De  seguro  que  el  próximo  Congreso  prestará  muy  particu- 
lar atención  a  los  llamados  Tribunales  para  niños.  Hace  años 
que  esta  ya  inaplazable  reforma  viene  despertando  el  interés  de 
los  intelectuales  españoles.  Buena  prueba  son  de  ello  los  pro- 
yectos de  ley  de  los  señores  Arias  de  Miranda,  Montero  Ville- 
gas, y  Burgos,  y  asimismo  una  verdadera  multitud  de  trabajos 
presentados,  ya  a  la  Asamblea  nacional  de  Protección  a  la 
infancia,  reunida  en  Madrid  en  19 14,  ya  al  II  Congreso  Peni- 
tenciario Español,  celebrado  en  La  Coruña  en  la  misma  fecha. 

A  no  dudarlo,  España  siente  la  necesidad  apremiante  de 
poseer  esa  institución,  que  ya  existe  y  funciona  en  todas  las 
naciones  cultas:  una  jurisdicción  especial  para  entender  en  los 
casos  de  delincuencia  infantil. 

Tiene  más  que  sobrada  razón  España  en  cobijar  esta 
tardía  reforma  de  seculares  errores  con  el  nombre  de  Tribu- 
nales para  niños,  o  con  otro  más  apropiado.  Pero  esto,  siendo 
mucho,  no  será  nada  si  no  lleva  aparejada  la  condición  prin- 
cipal entre  todas.  Importa,  sobre  todo  lo  demás,  que  el  niño, 
ni  antes  ni  después  de  penado,  entre  en  la  cárcel.  Esto,  lo  pri- 
mero. 

Vale  la  pena  una  ojeada  a  lo  que  ocurre  en  Portugal. 
Adoptó  la  República,  en  191 1,  la  especialización  de  los  Tribu- 
nales para  niños  con  el  nombre  de  Tutoría  de  la  Infancia,  Hoy 
funcionan  ya  tres  Tutorías,  en  Lisboa,  Oporto  y  Coimbra,  res- 
pectivamente. Anejos  a  las  Tutorías  hay  los  Refugios  (siempre 
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distintos  para  cada  sexo),  donde  los  agentes  policíacos,  conve- 
nientemente instruidos,  conducen  a  los  niños  abandonados  o 
delincuentes  hasta  los  diez  y  seis  años. 

No  demos  a  la  estancia  pasajera  en  el  Refugio  el  nombre 
odioso  de  prisión  preventiva.  Entrado  allí,  el  niño  encuentra, 
desde  el  primer  momento,  el  aseo,  el  orden,  la  inspección 
médica  rigurosa,  todas  las  prácticas  higiénicas,  la  buena  ali- 
mentación, las  clases,  la  gimnasia,  la  música,  el  respeto... 
Mientras  tanto,  la  Tutoría  le  va  estudiando  individualmente, 
investigando  todos  los  antecedentes  de  su  acto  delictivo,  has- 
ta averiguar  qué  destino  o  qué  procedimiento  es  aplicable  al 
sujeto.  Pero  aquel  destino  nunca  podrá  ser  la  cárcel.  No  lo 
permite  la  ley. 

Escuchemos  aquí  a  doña  Concepción:  «Si  algún  niño,  por 
su  insensatez  maligna,  es  peligroso,  medios  hay  de  impedirle 
que  haga  mal  sin  llevarle  a  la  cárcel,  y  sin  llevarlos  a  todos, 
sean  peligrosos  o  no,  cometiendo  uno  de  los  más  execrables 
atentados.» 

Y  en  otra  parte:  *Gran  pecado  comete  la  sociedad  al  prepa- 
rar establecimientos  depravadores  al  delincuente,  en  vez  de 
proporcionarle  medios  de  corrección...  Así  como  un  cuerpo  en 
putrefacción  no  se  limita  a  infestar  el  lugar  que  ocupa,  las  cár- 
celes y  presidios  desmoralizadores  son  focos  purulentos  que 
derraman  su  influjo  pestilente  por  la  sociedad  entera,  y  aunque 
por  la  perversión  del  sentido  moral  no  lo  percibe,  es  ley  inelu- 
dible que  se  contamina  con  ellos.» 

Persona  tan  competente  como  don  Manuel  Gil  Maestre  dejó 
grabado  en  su  obra  El  niño  en  la  cárcel  estas  palabras  terri- 
bles en  su  concisión:  «Por  pocos  días  que  permanezca  un  niño 
en  la  cárcel,  por  mucha  que  sea  la  vigilancia,  saldrá  con  el 
cuerpo  manchado  y  el  alma  pervertida.» 

¿Habrá  cambiado  radicalmente  el  sistema  penitenciario 
español,  sobre  todo  en  lo  que  a  los  niños  se  refiere,  desde  que 
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tan  desgarradoras  cosas  se  escribieron  sin  el  temor  de  ser  des- 
mentidas? 

En  1906,  en  la  convocatoria  de  un  Congreso  nacional  de 
Educación  protectora  de  la  infancia  abandonada,  viciosa  y 
delincuente  (Congreso  que  no  llegó  a  realizarse),  decíase  ofi- 
cialmente: «Casi  no  disponemos  de  otro  refugio  que  la  cárcel 
— ¡la  cárcel  embrutecedora  y  corruptora! — ,  incluso  para  que 
pueda  cumplir  la  corrección  paterna.  No  tenemos  ni  Reforma- 
torios, ni  escuelas  industriales,  ni  colonias  agrícolas,  ni  proce- 
dimientos de  colocación  en  familias,  ni  nada,  en  fin,  de  lo  que 
constituye  el  sistema  tutelar  y  educativo,  tan  ampliamente  des-  • 
arrollado  en  los  demás  países.» 

Depárasenos  un  testimonio  más  cercano  aún:  el  Real  de- 
creto de  10  de  julio  último,  firmado  por  el  ministro  de  Gracia  y 
Justicia,  señor  Burgos  y  Mazo,  convocando  al  Congreso  ahora 
planeado  como  una  de  las  conmemoraciones  cervantinas.  (Ga- 
ceta del  21  de  julio  de  191 5.)  Luego  de  transcribir  la  citada  do- 
lorosa  confesión  de  la  Convocatoria  de  1906,  el  Ministro,  aun- 
que reconociendo  los  esfuerzos  de  algunas  celosas  entidades, 
escribe  las  siguientes  palabras,  reveladoras  de  la  situación  en  el 
momento  actual:  «¿Por  qué  sigue  en  pie  el  abandono  de  la  in- 
fancia? A  no  dudarlo,  por  falta  de  una  acción  social,  de  una 
acción  colectiva  capaz  de  apoyar  la  realización  de  los  acuerdos 
teóricos  y  de  exigir  el  cumplimiento  de  las  leyes.» 

Esperemos  que  del  proyectado  Congreso  salgan  pronto  al- 
gunas soluciones  prácticas,  más  fructuosas  que  las  chispeantes 
doctrinas  que  la  retórica  adorna,  algunas  de  las  cuales  ya  eran 
tan  bellas  y  tan  galanamente  floridas  en  aquellos  apartados 
años,  cuando  la  santa  mujer,  exhausta  por  una  larguísima  suce- 
sión de  esfuerzos  malogrados,  se  despedía  de  «los  buenos»  y  de 
«los  desdichados»,  suspirando  amargamente:  «Hoy  estamos 
solos,  solos  del  todo.» 

Y  ahora,  para  terminar,  hagamos  lo  que  debe  hacer  todo 
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español  al  abordar  cualquiera  de  los  problemas  máximos  que 
interesan  las  fuentes  primarias  de  la  vitalidad  nacional:  reco- 
gerse dentro  del  inmenso  legado  espiritual  que  para  todos  nos- 
otros dejó  amontonado  el  maestro  don  Francisco  Giner,  y  bus- 
car y  coger  allí  conceptos  que  le  sean  estímulo,  apoyo  y  forta- 
lecedora excitación  de  la  responsabilidad  individual. 

De  cuantos  se  le  dirigían  pidiendo  la  limosna  de  un  esclare- 
cimiento, ninguno  se  volvía  descorazonado.  Ahora,  ahí  está  su 
obra  escrita,  brindando  la  misma  bendita  ofrenda  a  cuantos  la 
deseen. 

Recogeremos  en  este  lugar  algo  de  lo  escrito  en  1900,  en  el 
artículo  «La  Pedagogía  correccional  o  patológica»  (Boletín  de 
la  Institución  Libre  de  Enseñans^a^  números  486  y  487): 

«Es  característico  que,  por  la  importancia  creciente  de  la 
educación  ante  el  espíritu  contemporáneo,  para  el  cual  este  pro- 
blema parece  ser  el  único  que  presenta  el  mismo  interés  capital 
que  el  problema  del  pan  (la  escuela  y  la  despensa,  que  ha  dicho 
Costa),  todas  las  soluciones  a  las  dificultades  sociales  ofrecen 
muy  principalmente  un  carácter  educativo;  y  así  tienden  a  trans- 
formarse en  escuela  hasta  el  último  límite  posible,  desde  el  ma- 
nicomio al  presidio.  En  escuelas,  naturalmente,  no  de  lectura  y 
escritura,  sino  escuelas  de  educación  y  educación  correccional, 
de  reeducación,  de  tratamiento  psíquico  y  físico,  material  y 
moral...  Así,  el  problema  de  la  penalidad,  como  generosamente 
ansiaban  los  filántropos  sentimentales  y  aspiran  a  demostrar  los 
correccionalistas  científicos,  de  acuerdo  con  hombres  prác- 
ticos de  autoridad  y  experiencia,  deviene  cada  día  más  un 
problema  de  segunda  educación  (Nacher^iehungy  como  dice 
Róder)  y  su  ciencia,  al  menos  desde  este  punto  de  vista,  una 
rama  de  la  Pedagogía.  Verdad  es  que  acaso  la  parte  más  sa- 
neada y  menos  problemática  de  la  eficacia  de  toda  legisla- 
ción, no  sólo,  tal  vez,  de  la  penal,  bien  podría  ser  su  acción  edu- 
cativa...» 
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Sí,  reeduquemos  escrupulosamente  a  los  niños  corrompidos 
por  la  primera  educación.  Y  que  no  olviden  los  que  alguna  vez 
han  de  juzgarles  que  no  puede  haber  cosa  más  delicada  que  la 
aplicación  de  un  procedimiento  judicial  a  los  desdichados  a 
quienes,  por  dudosa  analogía,  nos  hemos  acostumbrado  a  lla- 
mar niños  delincuentes. 

Diciembre,  19 15. 
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LA  SEPARACION  DEL  VIRREINATO  DE  NUEVA  ES- 
PAÑA DE  LA  METRÓPOLI.  Investigación  histórica  so- 
bre la  documentación  contenida  en  el  Archivo  de  Indias, 
por  Germán  Latorre.  Madrid,  19 14.  Un  folleto  de  48  páginas. 

El  distinguido  catedrático  de  la  Universidad  de  Sevilla  don 
Germán  Latorre,  perteneciente  también  al  nuevo  organismo 
creado  en  el  Archivo  de  Indias  para  el  fomento  de  la  historia 
americana,  está  realizando  sobre  este  punto  investigaciones 
muy  doctas,  que  se  han  traducido  ya  en  trabajos  monográficos 
de  mucho  interés  para  el  esclarecimiento  de  nuestra  historia 
colonial,  tan  necesitada  de  salir  a  nueva  luz. 

Uno  de  ellos  es  La  separación  del  virreinato  de  Nueva  Es- 
paña de  la  Metrópoli, 

No  se  propone,  en  los  breves  límites  de  su  opúsculo,  desarro- 
llar en  toda  su  plenitud  el  estudio  total  de  la  revolución  meji- 
cana desde  el  alzamiento  de  Hidalgo  a  la  proclamación  de  Itúr- 
bide.  Limítase  al  análisis  de  las  causas  que  promovieron  la 
separación  de  Méjico,  a  pesar  de  ser  este  antiguo  virreinato  es- 
pañol una  de  las  colonias  donde  el  afecto  y  la  subordinación  a 
la  madre  patria  tenían  más  firmes  raíces:  lo  que  llama  el  autor 
la  historia  interna  del  movimiento  separatista,  desentendién- 
dose de  la  más  conocida  historia  externa^  es  decir^  de  los  alza- 
mientos urbanos  y  los  combates  en  campo  abierto,  o  al  través 
de  selvas  y  cumbres  enriscadas. 

Empieza  por  sentar  la  premisa  de  que  es  erróneo  el  aplicar 
a  la  revolución  de  Méjico  el  carácter  general  de  otras  revolu- 
ciones americanas,  y  de  que  cada  país  del  nuevo  continente  se 
vió  influido  de  diverso  modo,  según  su  idiosincrasia  y  sus  tra- 
diciones, por  los  sucesos  de  España,  que,  invadida  por  Bona- 
parte,  con  sus  reyes  en  el  destierro  y  gobernada  por  institucio- 


174 


Historia 


nes  interinas,  ofrecía  favorable  coyuntura  a  las  colonias  lejanas 
para  proclamarse  libres. 

El  señor  Latorre,  estimulado  por  la  oportunidad  del  Cen- 
tenario de  la  independencia,  que  los  países  de  América  espa- 
ñola celebraron  no  ha  mucho,  ha  querido  contribuir  a  la  re- 
visión de  aquella  página  de  nuestra  historia,  saliendo  al  paso  a 
los  «errores  pasionales  de  autores  americanos,  en  cuyas  obras 
ni  el  estudio  es  completo  ni  exacto,  ni  España  sale  bien  pa- 
rada)>. 

Sus  materiales  han  sido,  en  primer  término,  la  copiosa  do- 
cumentación del  Archivo  de  Indias,  «donde  el  proceso  de  la 
separación  puede  ser  examinado  en  todas  sus  complejidades  y 
manifestaciones,  de  tal  suerte,  que  no  sólo  las  operaciones  mi- 
litares, las  gestiones  oficiales  de  Virreyes  y  Reales  acuerdos,  las 
comunicaciones  con  el  Gobierno  español,  sino  las  formas  de  la 
opinión  pública,  la  sociedad  mejicana  de  entonces,  la  vida  en- 
tera del  Virreinato  parece  revivir  en  los  numerosos  legajos  que 
esta  documentación  contiene».  Además  ha  utilizado  la  biblio- 
grafía abundante  que  sobre  el  particular  existe  de  autores  espa- 
ñoles y  americanos,  imparciales  unos  y  apasionados  los  más 
por  sus  respectivas  banderías. 

En  tres  partes  se  divide  su  opúsculo:  i.%  Desde  las  prime- 
ras manifestaciones  de  separatismo  hasta  la  sublevación  de 
Hidalgo  y  sus  compañeros  en  Agosto  de  1810;  2.^,  Sublevación 
de  Hidalgo,  Allende  y  sus  compañeros  en  la  fecha  citada; 
3.'*',  Vicisitudes  de  la  revolución  mejicana  desde  la  sublevación 
citada  a  su  completa  independencia.  La  desigualdad  de  exten- 
sión entre  estas  partes  obedece  a  que,  siendo  su  objeto  primor- 
dial la  génesis  de  la  rebelión,  y  no  su  desarrollo  y  su  triunfo, 
los  primeros  pasos  del  movimiento  son,  para  el  punto  de  vista 
del  autor,  los  de  más  subido  interés. 

Procura  aquél  poner  de  relieve  cómo  los  antagonismos  de 
raza  y  de  clase,  el  odio  indígena  al  europeo,  atizado  por  el  clero 
local  y  por  el  caudillismo  improvisado,  y  sintetizado  en  el  clá- 
sico grito  ¡mueran  los  gachupines! ,  son  los  eternos  factores  de 
los  alzamientos  de  Méjico,  lo  mismo  en  sus  remotas  luchas 
contra  España,  que  contra  el  efímero  imperio  de  Maximiliano, 
que  en  sus  posteriores  discordias  civiles,  que  en  su  recentísima 
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y  candente  etapa  anárquica  posterior  a  la  dictadura  de  Porfirio 
Díaz. 

El  señor  Latorre  sigue  paso  a  paso  la  formación  de  la  co- 
rriente antiespañola,  surgida  a  fines  del  siglo  xvni  y  acentuada 
al  empezar  el  xix  por  la  invasión  francesa,  fomentada  en  la  ca- 
pital por  burgueses  y  letrados,  propagada  por  clérigos  y  frailes 
desde  el  pulpito  y  en  misteriosas  intrigas  de  sacristía  o  de  con- 
vento, y  que  toma  forma  de  antagonismo  de  autoridades  y  ju- 
risdicciones entre  el  Real  acuerdo,  sostén  del  partido  español,  y 
el  Ayuntamiento  de  la  capital  mejicana,  foco  de  los  anhelos 
autonómicos,  sostenido  por  el  propio  virrey  Iturrigaray.  Sor- 
prende ese  sentimiento  en  proclamas  anóminas,  versos  subver- 
sivos, donde  la  sátira  se  emplea  como  arma  mortífera,  en  laten- 
tes aspiraciones  niveladoras  del  indio  con  respecto  al  blanco. 

Mientras  que  en  otros  países,  como  Nueva  Granada,  el  ele- 
mento separatista  culminante  es  la  clase  intelectual,  especial- 
mente criolla,  tocada  más  o  menos  de  las  ideas  revolucionarias 
francesas,  en  Méjico  es  escaso  este  factor,  y,  en  cambio,  es 
primordial  el  impulso  del  espíritu  religioso,  acuciado  por  el 
bajo  clero.  Lo  que  en  otras  colonias  fué  el  espejismo  de  la  Con- 
vención, fué  en  Méjico  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  patrona 
de  los  insurgentes. 

Y  como  fuerzas  de  igual  dirección  que  las  citadas,  actúan  el 
apoyo  tácito  de  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos  a  los  sediciosos 
mejicanos,  y  la  correlación  y  el  apoyo  que  se  prestaban  entre  sí 
éstos  y  los  sublevados  de  las  demás  comarcas  de  América. 

El  señor  Latorre  hace  un  relato  minucioso,  pero  sucinto, 
de  las  vicisitudes  por  que  pasó  la  causa  mejicana  hasta  lograr 
la  total  emancipación  del  territorio,  a  favor  de  nuestras  con- 
tiendas nacionales,  que  impedían  atender  a  la  represión  de 
América,  como  de  manera  decisiva  aconteció  con  la  revolución 
de  1820  en  España.  Señala  cómo  repercutían  en  el  virrei- 
nato las  oscilaciones  del  Gobierno  de  la  metrópoli,  regido  en 
sucesión  vertiginosa  y  mal  definida  por  Carlos  IV,  por  Fer- 
nando VII,  por  José  I,  por  las  Juntas  de  defensa  nacional,  por 
la  Constitución,  por  el  rey  neto  y  por  las  Cortes;  autoridades 
que  pasaban  como  cintas  cinematográficas  ante  los  americanos 
y  los  Virreyes,  sin  que  unos  y  otros  pudieran  deslindar  qué 
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órdenes  eran  legítimas,  y  cuáles  se  considerarían  invalidadas 
antes  de  pasar  de  uno  a  otro  continente. 

La  obrita  del  señor  Latorre,  de  erudición  sólida  y  de  pri- 
mera mano,  ayuda  a  formar  más  cierto  y  preciso  concepto  del 
que  suele  dominar  aún,  sobre  la  pérdida  de  aquel  rico  florón 
de  la  corona  de  Castilla,  el  de  la  epopeya  de  Hernán  Cortés,  el 
de  las  áureas  riquezas,  que  sostuvieron  los  ensueños  megaló- 
manos peninsulares  de  tres  siglos. 

LA  ENSEÑANZA  DE  LA  GEOGRAFIA  EN  LA  CASA  DE  * 
CONTRATACION,  por  don  Germán  Latorre,  Madrid. 
1915.  Folleto  de  89  páginas  en  4.'' 

Otro  de  los  trabajos  del  señor  Latorre  acerca  de  asuntos 
que  en  el  archivo  de  Indias  puedan  investigarse,  es  la  mono- 
grafía que  con  el  citado  título  presentó  recientemente  al  Con- 
greso de  las  Ciencias. 

Estudia  los  siguientes  puntos:  i.°  Desenvolvimiento  de  la 
ciencia  geográfica  en  Sevilla  durante  el  siglo  xvi.  2.°  Aspecto 
científico  de  la  Casa  de  Contratación.  3.°  Instituto  geográfico 
de  la  Casa  de  Contratación,  examinando  aparte:  a),  su  funda- 
ción; W,  su  funcionamiento,  y  c),  sus  vicisitudes  históricas 
4.°  Valor  y  resultados  teóricos  y  prácticos  de  este  Instituto. 

Como  apéndice,  inserta  la  Instrucción  general  o  parecer  sO' 
bre  el  modo  de  hacer  descubrimientos  en  las  Lidias,  curiosí- 
simo documento,  atribuido  a  Alonso  de  Santa  Cruz,  cosmó- 
grafo del  emperador  Carlos  V. 

El  opúsculo  del  señor  Latorre  contribuye  a  dar  luz  sobre 
las  empresas  científicas  de  la  célebre  Casa  de  Contratación,  de 
tan  intensa  vida  en  el  siglo  xvi,  y  que  concentraba  en  Sevilla 
todas  las  iniciativas  y  actividades  de  orden  económico  e  inte- 
lectual, encaminadas  a  extender  y  organizar  la  obra  colonial  de 
España. 

El  autor,  siguiendo  a  Menéndez  Pelayo,  Picatoste  y  Fer- 
nández Vallín,  declárase  campeón  de  la  ciencia  española  contra 
sus  detractores,  haciendo  observar  el  relieve  que  alcanzó  en 
aquella  centuria,  de  verdadero  apogeo  para  el  genio  español,  si 
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bien  reconoce  nuestra  falta  de  científicos,  cumbres  de  influen- 
cia universal,  nuestra  pasividad  en  la  aportación  a  los  grandes 
descubrimientos,  achaque  que  atribuye  a  falta  de  continuidad 
eft  la  acción  y  exceso  de  individualismo. 

Reseña  el  extraordinario  incremento  que  el  estudio  de  la 
Geografía  alcanzó  durante  el  siglo  xvi  en  Sevilla,  «capital  inte- 
lectual de  España  en  esta  época,  como  era  también  capital  eco- 
nómica», y  su  adelanto  general  en  nuestra  nación,  «práctica- 
mente, con  sus  descubridores,  con  la  inmarcesible  gloria  de  los 
descubrimientos  y  conquistas  en  Ultramar...,  y  teóricamente, 
con  publicaciones  innumerables  de  diarios  de  navegación,  des- 
cripciones de  nuevos  países,  problemas  geográficos  del  magne- 
tismo terrestre,  de  las  longitudes,  de  las  proyecciones,  etcé- 
tera, etc.».  Y  cita  en  rápido  inventario  a  geógrafos  tan  notables 
como  Arias  Montano,  Martín  Cortés,  Enciso,  Céspedes,  Me- 
dina, Oviedo,  Río  Riaño,  San  Martín,  Santa  Cruz,  Zamorano 
y  otros.  «La  Casa  de  Contratación,  fundada  por  Real  Cédula 
de  i5o3,  es  la  institución  que  a  todos  los  une,  siendo  la  historia 
de  ellos  la  benemérita  historia  de  la  Casa.» 

Analiza  el  señor  Latorre  las  funciones  de  aquella  institu- 
ción, distinguiendo  las  de  orden  económico  y  las  de  orden  cien- 
tífico (mal  conocidas  éstas),  y  considerando  como  la  primordial 
entre  las  últimas  la  enseñanza  de  la  Geografía,  en  cuyo  res- 
pecto fué  la  Casa  la  primera  institución  de  Europa  en  aquel 
tiempo,  visitada  por  los  más  eminentes  cosmógrafos  de  otros 
países. 

Allí  se  archivaban  las  observaciones  geográficas  que  los  via- 
jeros iban  realizando  en  Indias,  unificando  muchas  experien- 
cias acumuladas,  y  facilitándolas  a  cuantos  marchaban  a  sus 
correrías  marítimas  y  terrestres;  allí  se  preparaban  expedicio- 
nes como  las  de  Juan  de  la  Cosa,  Yáñez  Pinzón,  Vespucío, 
Solís,  Nicuesa,  Ojeda,  y  especialmente  la  de  Magallanes,  la  más 
extraordinaria  que  vió  el  mundo.  Del  puerto  fluvial  sevillano 
salía,  y  a  él  tornaba,  la  célebre  nao  Victoria^  al  dar  por  primera 
vez  la  vuelta  a  la  Tierra.  Allí  se  elaboraban  cartas  de  marean- 
tes; se  estudiaban  la  flora  y  la  fauna  de  las  nuevas  regiones,  las 
corrientes  marinas,  el  magnetismo  terrestre  y  la  determinación 
de  las  longitudes. 
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Particularmente  se  reseñan  en  el  folleto  el  carácter  y  la  or- 
ganización de  tales  trabajos  en  el  Instituto  Geográfico  de  la  Casa 
de  Contratación,  haciendo  ver  su  enorme  importancia  para  la 
renovación  de  la  ciencia  de  la  Geografía,  sometida  durante  mu- 
chos siglos  al  patrón  y  a  la  autoridad  de  Ptolomeo,  y  cuyos 
errores  y  prejuicios  seculares  iban  poco  a  poco  destruyendo 
con  sus  experiencias  prácticas  aquellas  legiones  de  navegantes 
y  descubridores.  La  «duda,  santa  duda  cartesiana,  que  se  había 
de  difundir  ampliamente  por  las  esferas  de  lo  físico  y  de  lo  in- 
material, hija  de  la  reflexión  y  nieta  de  la  experiencia,  aparece 
en  la  ciencia  geográfica  antes  que  en  las  otras  ciencias,  y  su 
portavoz  es  el  Centro  sevillano  que  estudiamos.  ¡He  aquí  su 
formidable  valor»! 

Con  esta  Memoria  erudita  y  documentada,  el  docto  profe- 
sor de  Geografía  de  la  Universidad  hispalense,  rinde  un  justo 
homenaje  a  los  que  en  cierto  modo  fueron  sus  predecesores  en 
la  metrópoli  del  Guadalquivir,  y  se  suma  a  la  falange,  corta 
aún,  de  los  exploradores  de  nuestra  historia  científica,  todavía 
a  medio  descubrir. 

J.  Deleito  y  Piñuela. 
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VLAANDEREN  NA  DEN  OORLOG,  van  Leo  Picará, 
Den  Haag.   Stockum,  &  VON,   191 5.  —  Un  vol. — 
VLAANDEREN  BEVRIJD  VAN  ALLEN  ZUIDE- 
LIJKEN  DWANG,  van  Dómela  Nieuwenhiiis  Nyegaard,  Ams- 
terdam,  W.  Versluysr  191 5.  Un  folleto. 


Uno  de  los  problemas  más  interesantes  que  ha  planteado 
la  guerra  europea  es,  a  no  dudarlo,  el  porvenir  de  Bélgica. 
Los  tristes  destinos  de  este  reino  laborioso  y  floreciente,  inva- 
dido hoy  por  el  enemigo  y  expuesto  a  padecer  las  consecuencias 
de  una  lucha  cuyo  término  es  difícil  prever,  son  eficaces  a  des- 
pertar las  simpatías  de  todos.  Sea  el  que  quiera  el  resultado  de 
la  guerra,  venzan  ilos  aliados  o  triunfen  los  Imperios  centrales, 
es  evidente  que  el  reino  de  Bélgica  sufrirá  una  transformación. 
Si  vencen  los  aliados,  procurarán  evidentemente  compensar  el 
heroico  esfuerzo  de  Bélgica,  y  en  este  mismo  sitio  hemos  reco- 
gido la  idea  que  exponen  varios  publicistas  franceses  e  ingle- 
ses de  adjudicarle  territorios  alemanes  próximos  a  sus  fronte- 
ras, entre  ellos,  ciudades  como  Aquisgrán  y  Colonia.  En  cambio, 
si  los  Imperios  centrales  consiguen  la  victoria,  es  muy  posible 
que  el  problema  belga  se  resuelva  de  distinto  modo  y  que  el  in- 
dudable antagonismo  existente  entre  valones  y  flamencos  se 
utilice  y  explote  por  el  vencedor  para  sus  fines  políticos. 

Varios  libros  y  no  pocos  artículos  se  han  escrito  ya,  lo 
mismo  en  Bélgica  que  en  Hdlanda,  acerca  del  problema  a  que 
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aludimos,  y  de  ellos  queremos  dar  cuenta,  no  solamente  por  es- 
timarlo interesante,  sino  porque  hasta  ahora  el  eco  de  las  simpa- 
tías despertadas  por  Bélgica  no  ha  dejado  oír  las  palabras  de  los 
que,  en  la  hora  presente,  estudian  su  porvenir  y  proponen  solu- 
ciones más  o  menos  compatibles  con  la  realidad.  Casi  todos  los 
que  de  esto  tratan  son  flamencos,  es  decir,  pertenecen  a  una 
colectividad  que  se  halla  en  pugna  con  el  elemento  valón,  es 
decir,  francés,  dominando  en  el  mundo  político  y  gubernamen- 
tal. Uno  de  estos  escritores  es,  no  obstante  su  apellido  francés, 
Leo  Picard,  autor  del  libro  Flandes  después  de  la  guerra,  en  el 
que  se  echa  de  ver  con  toda  claridad  el  antagonismo  a  que  alu- 
díamos. "En  tiempos  pasados,  dice,  era  Flandes  un  país  grande 
y  rico.  Esto  acaeció  antes  que  se  formasen  los  Estados  moder- 
nos o  de  que  se  organizasen  fuertemente.  A'  partir  de  entonces 
los  flamencos  fueron  expulsados  lentamente  del  número  de  los 
pueblos  libres.  Ya  no  se  les  considera  ni  como  parte  integrante 
de  un  pueblo  grande;  como  pueblo,  se  le  cree  muerto;  aunque 
a  mi  juicio  sólo  está  muriéndose  y  aún  puede  salvársele.  En  el 
siglo  XVI  tenía  un  porvenir  brillante.  .Todos  los  Países  Bajos 
•debieron  quedar  unidos  bajo  el  gobierno  de  un  mismo  príncipe; 
pero,  por  desgracia,  este  príncipe  descubrió  que  sus  intereses 
estaban  en  otra  parte,  y  el  elemento  holandés  llegó  a  ser,  rebe- 
lándose, una  potencia  en  Europa. "  Leo  Picard  demuestra  en  su 
libro  que  los  Países  Bajos  septentrionales  florecieron  a  costa 
de  los  del  Sur ;  que  a  consecuencia  de  ello  cesó  la  comunidad  de 
intereses  entre  unos  y  otros,  imponiéndose  en  la  región  meri- 
dional la  cultura  francesa.  "La  vida  propia  de  los  Municipios 
belgas  estaba  circunscrita  a  los  límites  de  un  pueblo  o  de  una 
ciudad.  Ni  siquiera  su  reunión  constituía  un  Estado.  Eran  pe- 
queños Estados,  próximos  unos  a  otros,  cuyo  único  lazo  de 
unión  era  la  persona  del  príncipe.  No  había  ideas  nacionales 
ni  unidad  nacional.  Para  Europa,  nuestros  campos  eran  no  más 
que  el  terreno  donde  libraran  batallas.  Vino  luego  la  Revolu- 
ción francesa.  De  los  horrores  con  que  agobió  a  la  tierra  fla- 
menca salieron  una  nueva  burguesía,  los  funcionarios  del  nuevo 
régimen,  los  comerciantes,  los  industriales,  todos  ellos  afran- 
cesados. Después  de  esto  y  de  la  derrota  de  Napoleón,  el  Con- 
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greso  de  Viena  creó  el  reino  de  los  Países  Bajos."  Leo  Richard 
no  juzga  con  la  misma  severidad  que  otros  esta  creación  de  los 
diplomáticos.  A  su  juicio  la  duración  del  nuevo  reino  fué  tan 
breve,  que  no  hubo  tiempo  siquiera  para  apreciar  sus  resultados, 
y  desapareoió  por  efecto  del  abandono  de  Inglaterra  y  de  la 
conducta  de  Francia.  Djespués  de  analizar  la  política  franca- 
mente francófila  de  los  Gobierno^  belgas  y  la  opresión  sistemá- 
tica padecida  por  los  flamencos,  Leo  Picard  llega  a  la  guerra 
actual  y  dice:  "Esta  guerra  es  de  Estado  contra  Estado,  y  no 
pueblo  contra  pueblo.  Los  Estados  emplean  en  favor  suyo  la 
fuerza  popular.  Por  dos  veces  el  Estado  alemán  exigió  al  Go- 
bierno de  Bruselas  dos  cosas  que  hubieran  disminuido  el  Estado 
belga;  pero  que  hubieran  evitado  al  pueblo  belga  muchos  dolo- 
res." Sin  embargo,  a  juicio  de  Leo  Picard,  "la  conducta  de  los 
alemanes  en  la  guerra  no  ha  sido  tan  cruel  como  hubiera  podido 
esperarse.  La  Prensa  belga,  inducida  a  ello  por  la  de  los  alia- 
dos, ha  querido  que  resulte  odiosa  la  invasión  alemana.  Las 
tropas  germánicas  que  primeramente  entraron  en  Bélgica  fueron 
objeto  de  continuados  ataques.  Nuestro  pueblo  no  vió  en  la  gue- 
rra más  que  una  perturbación  de  su  tranquilidad,  y  hubo  quien 
creyó  que  todos  los  medios  eran  buenos  para  vengarse  de  in- 
vasores. Contribuyó  a  esto  el  hecho  de  que  la  población  belga 
no  estaba  del  todo  militarizada  y  de  que  tenía  escasa  idea  de  la 
guerra  regular.  Nada  tiene  de  extraño  que  los  habitantes  se  en- 
colerizasen, con  gran  sorpresa  de  los  generales  alemanes,  dando 
lugar  a  los  tristes  sucesos  del  mes  de  agosto. 

Estudia  después  Leo  Picard  el  problema  de  Bélgica.  A  su 
entender,  el  Gobierno  de  Bruselas  no  puede  volver  como  Go- 
bierno neutral,  sino  como  vasallo  de  Inglaterra  y  de  Francia, 
en  cuyo  caso  proseguirá  con  mayores  alientos  el  afrancesamien- 
to  del  país,  o  sea  la  persecución  del  elemento  flamenco.  En  el 
caso  contrario,  Alemania,  al  decir  de  Picard,  no  cometerá  el 
error  de  querer  asimilarse  cuatro  millones  de  extranjeros.  Ten- 
drá, a  no  dudarlo,  por  principio  la  robustez  del  elemento  fla- 
menco, separando,  desde  el  punto  de  vista  administrativo,  a 
flamencos  y  valones,  para  evitar  el  influjo  de  una  nueva  polí- 
tica de  desquite.  Por  lo  que  a  Holanda  respecta,  dice  Leo  Pi- 
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card:  "Todo  el  que  simpatice  con  el  espíritu  holandés  debe  de- 
sear que  Holanda  siga  siendo  lo  que  hasta  ahora:  ni  más  pe- 
queña ni  más  grande,  y  no  se  la  engrandecerla,  ciertamente, 
añadiendo  a  sus  seis  millones  de  habitantes  cuatro  millones  de 
flamencos."  Opina  que,  aun  teniendo  mucho  que  aprender  de 
Holanda,  los  flamencos  deben  permanecer  separados  de  ella  y 
tratar  de  reconstituir  su  personaHdad  sobre  la  base  de  sus  tra- 
diciones, libre  igualmente  del  influjo  de  Francia  y  del  de  Ale- 
mania. 

Más  concreto  que  Leo  Picard,  aun  siéndolo  éste  bastante, 
es  Dómela  Nieuwenhuis  en  su  folleto  Flandes  libre  de  la  pre- 
sión meridional.  "Es  necesario,  dice,  entre  otras  cosas,  que  des- 
aparezca por  completo  el  Estado  belga  para  que  el  pueblo  fla- 
menco resucite  y  vuelva  a  ser  lo  que  fué,  porque  el  Estado  bel- 
ga es  una  creación  francesa,  una  muralla  francesa,  como  ya 
se  dijo  en  el  Parlamento  francés."  Y  añade:  "Para  Flandes 
es  indispensable  que  desaparezca  Bélgica,  porque  la  política 
desarrollada  por  ésta  tiende  a  rebajar,  a  anular,  a  romanizar 
a  los  flamencos,  es  decir,  a  destruirlos.  De  aquí  en  adelante 
convendrá,  pues,  que  los  hombres  conscientes  de  su  raza  em- 
pleen las  palabras  flamenco  y  valón  y  no  traten  de  crear  una 
unidad  con  dos  pueblos,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  caracteres 
propios  y  virtudes  propias;  pero  unos  y  otras  completamente 
distintos." 

No  se  crea  que  este  antagonismo  entre  valones  y  flamencos, 
que  tan  claramente  se  manifiesta  en  las  frases  que  acabamos  de 
traducir,  se  ha  expuesto  únicamente  por  los  flamencos,  creyén- 
dose perjudicados  por  el  elemento  valón  y  francés.  También  los 
valones  se  han  hecho  eco  de  él.  El  socialista  Destrée,  valón,  y 
miembro  de  la  Internacional,  dijo  en  carta  al  rey  Alberto  que 
la  fusión  de  valones  y  flamencos  no  era  de  desear  y  que  el  alma 
belga  era  una  ilusión  falote.  El  abogado  de  Lieja  Jennison 
decía  a  los  flamencos :  "  Nosotros  somos  franceses ;  vosotros 
sois  alemanes." 

Aspiran,  pues,  los  flamencos,  como  Dbmela  Nieuwenhuis, 
a  la  formación  de  un  reino  de  Flandes  que  les  permita  desarro- 
llar sus  actividades  libremente,  sin  que  la  presión  extranjera 
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anule  sus  iniciativas  y  se  esfuerce  én  fusionarlos  con  otros 
pueblos. 

Aun  dando  un  valor  muy  relativo  a  estas  propagandas,  es 
evidente  que  tienen  alguno,  y  que  el  curioso  observador  de 
nuestro  tiempo  debe  tenerlas  en  cuenta  para  más  adelante,  ya 
que  los  sucesos,  desde  hace  dos  años,  pertenecen  en  su  mayoría 
al  domino  de  lo  extraño,  de  lo  raro,  de  lo  no  previsto. 

Julián  Juderías. 


Novela 


CON  LA  PLUMA  Y  CON  EL  SABLE.  LOS  RECURSOS 
DE  LA  ASTUCIA  (Memorias  de  un  hombre  de  acción), 
por  Pío  Baroja,  «Renacimiento.»  Madrid.  Buenos  Aires,  igiS. 


Continuando  la  tarea  de  historiar  la  vida  de  su  antepasado 
Aviraneta,  y  al  propio  tiempo  hacer  la  crónica  íntima  de  los 
oscuros  orígenes  de  la  no  muy  brillante  España  de  hoy,  Pío 
Baroja  nos  lleva,  en  estos  dos  recientes  volúmenes  de  sus  Me- 
morias de  un  hombre  de  acción^  al  fugaz  período  liberal  del 
año  20  al  23,  pone  ante  nuestros  ojos  los  males  internos  y 
externos  que  comprometían  la  vida  de  la  flamante  Constitución, 
y  por  último  nos  hace  testigos  de  la  agonía  y  muerte  de  aquella 
mística  panacea  de  todos  los  males  nacionales. 

El  carácter  de  Aviraneta  se  desenvuelve  lógicamente  a  tra- 
vés de  las  numerosas  páginas  de  estos  dos  libros,  dentro  del  ti- 
po general  con  que  desde  el  primer  volumen  de  su  historia  lo 
conocemos:  encendida  pasión  por  un  abstracto  idealismo,  al 
cuál  sacrifica  su  existencia  entera;  inteligencia  clara  y  serena 
que  le  permite  ver  con  fría  exactitud  todas  las  facetas  de  la  rea- 
lidad en  cada  caso  concreto;  rica  y  pronta  fantasía  para  inventar  , 
expedientes  de  todo  género  que  revuélvanlas  más  peliagudas  si- 
tuaciones; a  un  tiempo  valor  y  astucia;  glacial  desprecio  por  la 
vida  y  el  dolor,  propios  y  ajenos,  y  por  esas  convenciones  mo- 
rales que  suelen  atar  las  manos  de  los  hombres  para  poner  por 
obra  cualquier  ideal  altruista,  pero  que  no  son  escrúpulos  que 
los  detengan  cuando  lo  que  buscan  es  alcanzar  su  personal  pro- 
vecho. Aviraneta  realiza  lo  que  le  parece  el  bien  general  como 
llenan  su  bolsa  los  bandoleros  de  encrucijada  o  covachuela. 
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Pío  Baroja  trazó  los  rasgos  fundamentales  de  tal  figura  algo 
antes  de  haber  comenzado  la  guerra  europea,  y  por  pura 
pero  muy  interesante  casualidad  ha  venido  a  anticipar  en  su 
personaje  la  faz  psicológica  con  que  alguno  de  los  beligerantes  se 
presenta  en  la  lucha.  Si  nuestros  nada  cultos  cruzados  de  la 
Kultur  teutona  tuvieran  algo  más  que  puro  kabileñismo  en  la 
sesera,  ya  deberían  haber  echado  sus  campanas  a  vuelo  pro- 
clamando urbi  et  orbi  como  un  novelista  español  supo  adivi- 
nar y  glorificar  en  sus  creaciones  el  espíritu  que,  en  su  opinión, 
triunfa  en  la  Gran  Guerra.  Aviraneta  es  un  precursor  del  Kai- 
ser. Verdad  que  el  héroe  de  Baroja  acabó  por  emplear  su  fría 
e  inteligente  eficacia  en  la  matanza  de  frailes  y  eso  no  podría  en- 
cantar a  nuestras  reverendas  derechas.  Pero  ¡sabe  Dios  dónde 
parará  el  esfuerzo  metódico  del  apocalíptico  poder  mística- 
mente adorado  por  ellos! 

En  Con  la  pluma  y  con  el  sable  asistimos  al  ejemplar  espec- 
táculo de  un  pueblo  castellano  bajo  el  régimen  paternal  de  la 
Constitución  del  año  12.  La  mente  del  legislador  había  estado 
inspirada  por  nobles  pensamientos:  un  pueblo  de  hombres  idea- 
les no  podría  ser  regido  por  más  sabia  disciplina.  Pero  ¡ay!  va 
tanto  de  un  poblachón  español  a  un  pueblo  ideal.  Las  pétreas 
cabezas  palurdas  — y  en  ciertos  momentos  el  palurdismo  llegó 
a  sentarse  hasta  en  el  propio  trono—,  endurecidas  y  achatadas 
por  siglos  de  miseria  espiritual,  tienen  tan  poco  de  común  con 
el  noble  espíritu  del  hombre  soñado  en  generosos  deliquios  por 
los  optimistas  filósofos  del  siglo  xviii,  para  el  cual  daban  sus 
leyes  aquellos  Cándidos  legisladores...  El  Gobierno  liberal  no 
puede  ser  más  desastroso:  solemne  palabrería,  hinchada  y  hue- 
ra; incomprensión  cerril  y  mala  voluntad  esencial;  fe  fanática, 
como  en  un  agua  milagrosa;  ceguera  absoluta  para  toda  reali- 
dad exterior  que  no  toque  directamente  el  crematístico  prove- 
cho de  cada  cual,  y  la  vida  colectiva,  con  libertades  o  sin  liber- 
tades, hundiéndose  más  y  más  en  el  insondable  fangal  en  que  se- 
cularmente vivimos  empantanados. 

Luego,  en  París,  conocemos  los  peligros  exteriores  que 
amenazan  al  recién  nacido  régimen,  la  novelesca  red  de  intrigas 
tejidas  por  liberales  y  absolutistas  en  torno  al  proyecto  de  res- 
tablecer en  España  la  integridad  de  la  santa  monarquía,  me- 
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diante  la  invasión  de  la  Península  por  un  ejército  francés.  Como 
en  toda  humana  empresa,  influyen  y  se  traban  aquí  motivos  de 
todo  orden:  de  los  más  levantados  a  los  más  grotescos,  y  todos 
van  siendo  recogidos  por  Baroja  en  un  largo  desfile  de  cuadros 
diversos,  ornados  con  asombrosa  variedad  de  tipos  e  inciden- 
tes, siempre  vivos  y  verdaderos,  entretejidos  en  una  novelesca 
urdimbre  que  en  ocasiones  alcanza  un  interés  casi  folletinesco. 

Pero  al  principio  del  volumen  siguiente  Los  recursos  de  la 
astucia,  tropezamos  con  una  de  las  más  admirables  invenciones 
novelescas  de  la  vasta  obra  de  Baroja.  Todo  el  episodio  de  La 
Cánoniga  —que  apenas  por  carambola  guarda  relación  con  la 
historia  de  Aviraneta—  anda  por  las  lindes  de  lo  perfecto.  Per- 
fecto el  gran  paisaje  de  Cuenca,  con  que  la  narración  se  abre, 
sobriamente  burilado  con  segura  mano:  realidad  y  nada  de  alha- 
racas retóricas.  Perfectas  las  siluetas  de  clérigos  que  deambulan 
arriba  y  abajo  por  las  empinadas  calles  de  la  romántica  ciudad, 
cada  cual  con  su  pasión  o  su  manía.  Perfecto  el  shakesperiano 
constructor  de  ataúdes  que  para  filosofar  y  dormir  la  siesta  se 
tiende  en  un  féretro.  Perfecto,  en  su  tremenda  concisión,  el  go- 
yesco esbozo  del  tribunal  del  Angel  Exterminador...  Rápida- 
mente y  sin  darle  demasiada  importancia.  Pío  Baroja  ha  com- 
puesto en  estas  breves  páginas  una  de  las  más  insignes  novelas 
de  nuestra  época  que  no  sin  emoción  puede  ser  leída. 

Terminada  la  historia  de  La  Canóniga  —preciosa  joya  em- 
butida en  el  monumento  levantado  por  Baroja  a  la  memoria  de 
Aviraneta—  desenvuélvense  ante  nuestra  vista  las  imágenes  de 
la  invasión  de  España  por  los  ejércitos  del  Duque  de  Angulema, 
eficazmente  auxiliados  por  las  'partidas  de  guerrilleros  realistas 
que  en  el  interior  del  país  nacen  a  hecho,  como  hongos  bajo  la 
lluvia;  la  ola  absolutista  va  tendiéndose  por  todos  los  ámbitos 
de  España,  y  cuando  todo  el  país  queda  anegado  por  ella,  des- 
pués de  una  larga  serie  de  dramáticas  aventuras  (no  inferiores 
a  las  más  impresionantes  inventadas  en  otras  novelas  por  Baroja: 
nuestro  único  escritor  capaz  de  crear  folletines,  si  lo  quisiera) 
nos  refugiamos  con  Aviraneta  y  la  libertad  en  el  refugio  de 
Gibraltar.  España  queda  por  muchos  años  incapaz  de  toda 
obra  liberal.  Vamos  ahora  a  cultivar  los  nuevos  generosos 
ideales  en  otros  campos  del  dilatado  mundo,  donde  tengan  rai- 
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gambre  menos  robusta  las  cosas  que  debieran  estar  muertas. 
Aquí,  por  ahora,  nada  puede  hacerse.  Toda  España  es  cemen- 
terio, y  los  cadáveres,  en  vez  de  estarse  muy  formalitos  en  sus 
huesas,  pronuncian  discursos,  escriben  en  los  papeles  públicos 
y  gobiernan  todos  los  asuntos  de  la  nación  como  amos  verda- 
deros. 


OS  FRUTOS  ACIDOS,  por  A,  Eernándeí{  Catá.  Renaci- 
miento. Madrid.  Buenos  Aires,  191 5. 


Las  tres  novelas  cortas,  El  laberinto,  La  fiel  y  Los  muer- 
tos,  que  el  señor  Hernández  Catá  reúne  en  el  volumen  cuyo  tí- 
tulo acabo  de  dejar  estampado,  presentan  entre  sí  rasgos  de  tan 
inmediato  parentesco  que  por  sí  solas  parecen  haber  venido  a  re- 
unirse en  el  receptáculo  del  libro,  como  hermanas  mellizas  que 
no  saben  vivir  una  sin  otra.  Son  tres  encarnaciones  de  una  mis- 
ma negra  visión  de  la  vida.  Según  le  es  anunciado  al  lector  en  el 
prólogo  «aunque  los  personajes  humanos  cambien  de  una  a  otra 
de  las  novelas,  los  dos  protagonistas  ideales  —el  Dolor  y  la 
Muerte —  le  acompañarán  desde  la  primera  página  hasta  la  últi- 
ma». Indicado  queda,  en  lo  dicho,  que  no  nos  encontramos  ante 
relatos  puramente  anecdóticos  donde  la  vida  sea  tomada  de  un 
modo  superficial  y  externo,  al  contrario,  figuras  y  hechos,  pro- 
yectan su  apariencia  transitoria  en  la  pantalla  de  la  eterna  sig- 
nificación de  hombres  y  cosas;  fuerzas  misteriosas  y  altísimas, 
cuya  magnitud  apenas  logran  entrever  nuestros  miopes  senti- 
dos humanos,  manejan  los  hilos  con  que  son  movidos  los 
muñecos  del  triple  retablo.  Coinciden  también  estas  historias 
en  la  desusada  novedad  de  personajes  y  situaciones.  Hernández 
Catá,  que  en  su  Aurelio  Zaldivar  supo  expresar  literariamente 
su  piedad  hacia  un  desdichado  tipo  de  criatura  que  por  hipócri* 
tas  afectaciones  de  pudor  jamás  había  encarnado  en  nuestras 
letras,  conserva  siempre  muy  plausible  interés  por  las  vidas 
extrañas,  que  salen  del  garbancesco  ambiente  en  que  se  arras- 
tran nuestras  existencias:  aquellos  miserables  espiritistas  de  El 
Laberinto  y  que  en  su  total  carencia  de  todos  los  bienes  terrenos. 
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no  saben  ya  dónde  están  las  fronteras  de  la  cruel  realidad  y  los 
consoladores  sueños;  el  negro  de  La  Piel,  juguete  de  los  infra- 
humanos instintos  de  sus  antepasados,  a  pesar  de  su  voluntad 
de  civilización;  los  gafos^  olvidados  en  la  málatería  como  muer- 
tos en  la  tumba,  a  .quienes  nada  falta  sino  cordial  compasión 
en  los  que  cuiden  de  ellos,  y  se  mueren  de  esa  falta.  En  nues- 
tras letras  castellanas  apenas  hay  precedente  de  tales  estudios. 
Seméjanse  además  todos  ellos  en  que  los  dolores  de  que  sus 
páginas  son  crónica  no  son  sufrimientos  de  gran  espectáculo, 
con  sollozos,  gritos,  desmayos,  mejillas  pálidas  y  párpados  en- 
rojecidos, sino  que  se  solapan  sordamente  en  fondos  grises  y 
borrosos  y  mil  veces  podemos  pasar  por  el  lado  de  quien  los 
padece  sin  sospechar  su  tormento.  Impregnados  están  además 
estos  relatos  —y  éste  es  un  nuevo  lazo  que  los  une —  en  la  in- 
teligencia y  piedad  que  el  autor  siente  por  el  oscuro  destino  de 
cada  uno  de  sus  nada  heroicos  héroes.  Catá,  sobre  sus  altas 
cualidades  de  artista,  muestra  tener  un  corazón  humano.  Y  no 
es  ello  poco  en  estos  tiempos  en  que  tantas  hienas  vamos  en- 
contrando por  ahí  con  pechera  almidonada,  flor  en  el  ojal  y  ga- 
bán a  la  moda. 

El  estilo  en  que  el  libro  está  escrito  adáptase  a  maravilla  al 
fondo  de  los  asuntos  narrados:  voluntariamente  opaco,  sobrio, 
oscuro,  mesurado,  pero  preciso,  justo,  sólido,  expresivo,  sabe 
clavarnos  en  el  fondo  del  alma  la  callada  congoja  con  que  el 
artista  imaginó  y  desenvolvió  sus  tristes  fábulas. 


jgL  PREMIO,  por  Leopoldo  Basa.  Madrid,  19 16. 


Tenemos  que  empezar  por  felicitarnos  del  aire  interoceá- 
nico que  van  tomando  las  obras  de  algunos  de  nuestros  nove- 
listas. Antes,  ya  se  sabía,  el  escenario  de  todas  las  novelas  po- 
sibles se  encerraba  en  un  círculo  cuyo  radio  no  se  tendía  a  más 
de  dos  kilómetros  de  la  Puerta  del  Sol.  ¿Qué  podía  ocurrir 
digno  de  la  inmortalidad  épica  lejos  de  la  bola  de  la  Goberna- 
ción? El  universo  novelesco,  como  el  duelo  de  los  entierros, 
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daba  fin  en  Pardiñas.  Pero  ahora  poseemos  ciertos  narradores 
para  quienes  resulta  estrecho  el  suelo  de  la  península,  y,  sin 
temor  al  mareo,  se  embarcan  para  América,  con  la  misma  faci- 
lidad con  que  uno  de  aquellos  peces  de  pecera  de  la  novela  an- 
tigua pasaba  de  la  acera  de  la  Peña  a  la  de  Fornos.  De  este 
modo,  en  un  solo  libro,  palpita  la  vida  de  nuestra  España  y  la 
de  nuestra  América,  y  en  el  breve  espacio  de  trescientas  pági- 
nas encontramos  realizada  esa  fraternidad  con  nuestros  herma- 
nos de  Ultramar,  que  para  todo  patriota  español  ha  de  ser  siem- 
pre el  más  alto  ideal  nacional. 

La  novela  del  señor  Basa  comienza  en  las  inmensas  aveni- 
das de  Buenos  Aires,  sigue  su  desarrollo  en  la  cámara  de  un 
trasatlántico  y  viene  a  terminar  en  esta  coronada  villa.  Novelas 
así,  compuestas  con  igual  amor  de  las  cosas  de  aquende  y  de 
allende,  pueden  hacer  más  por  el  fomento  de  las  amistosas  re- 
laciones entre  España  y  sus  ex  Indias  que  un  centenar  de  va- 
cuos y  somníferos  discursos  de  los^que,  con  cualquier  pretexto, 
pronuncian  nuestros  no  muy  amenos  profesionales  del  hispano- 
americanismo. (Libéranos^  Domine.)  Retratados  juntos,  espa- 
ñoles y  americanos,  en  la  imagen  "de  una  novela,  no  podremos 
menos  de  reconocer  nuestra  casi  identidad,  y  encontrándonos 
iguales  ^cómo  no  amarnos?  Por  eso  dije  hace  un  momento, 
que  hay  motivo  de  albricias  con  la  publicación  de  obras  como 
a  que  inspira  esta  nota.  Mucho  queda  por  andar  aún  de  tal 
camino  —  ni  El  Premio  ni  las  otras  narraciones  de  análogo 
tipo  publicadas  antes  que  él,  hacen  apenas  otra  cosa  que  comen- 
zar a  trazarlo  — ,  pero  el  señor  Basa,  como  Blasco  Ibáñez,  Paco 
Camba  y  los  demás  predecesores,  conservarán  siempre  el 
honor  de  haber  marcado  un  rumbo  a  nuestras  letras  que  puede 
producir  incalculables  beneficios  a  toda  nuestra  raza. 

El  señor  Basa  es  peninsular,  y  aun  gallego— como  bien  se 
echa  de  ver  por  el  empleo  que  hace  en  su  libro  de  ciertas  infle- 
xiones verbales  características  de  nuestra  dulce  parla—;  pero 
todo  su  relato  exhala  un  aire  de  cosmopolitismo  y  modernidad 
bien  propio  de  las  sociedades  sin  tradición  de  Sudamérica. 
Hasta  su  propia  manera  de  concebir  lo  que  es  una  novela 
parece  modernísima:  como  que  se  ve  en  ella  un  marcado  influjo 
del  naciente  arte  del  film  cinematográfico;  con  poco  trabajo 
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convertirá  su  relato  el  autor  en  una  interesante  película.  Ocu- 
rren en  el  libro  verdaderos  terremotos  psicológicos:  un  jesuíta 
novicio  que  cuelga  los  hábitos  para  casarse;  el  mismo  perso- 
naje, que  estando  enamoradísimo  de  su  esposa,  se  siente,  sin 
embargo,  arrastrado  hacia  irremisibles  transgresiones  de  su 
promesa  de  fidelidad  conyugal.  Un  novelista  a  la  antigua 
usanza  habría  llenado  volúmenes  enteros  con  el  análisis  y  expli- 
cación de  tan  complejos  fenómenos  anímicos;  pero  el  señor 
Basa,  sin  apenas  meterse  en  tiquismiquis  psíquicos,  sabe  hacer- 
nos contemplar  plásticamente  los  momentos  dramáticos  de  tales 
fenómenos  del  ánimo.  Es  interesantísimo  ver  cómo  en  cada  mo- 
mento la  forma  de  arte  predilecta  del  público  impregna]  de  su 
substancia  todas  las  otras  artes  vecinas.  En  la  vorágine  cine- 
matográfica en  que  son  arrebatados  nuestros  contemporáneos, 
la  novela,  que  hasta  ahora  había  servido  de  inspiración  a  los 
autores  de  films,  comienza,  a  su  vez,  a  ser  fecundada  por  el 
Benjamín  de  las  artes.  Esta  linda  narración  de  don  Leopoldo 
Basa,  escrita  en  lenguaje  muy  limpio  y  expresivo,  es  un  buen 
ejemplo  de  ello. 


UENTOS  DE  LA  GUERRA,  por  Matilde  Ras.  Barce- 
lona. Casa  editorial  Estudio.  191 5. 


De  las  no  muy  abundantes  obras  de  pura  literatura  que, 
inspiradas  en  esta  interminable  pesadilla  de  la  guerra,  han  visto 
la  luz  en  nuestra  Patria,  destácase  esta  colección  de  breves  rela- 
tos compuestos  por  la  señorita  Ras,  ya  conocida  en  el  mundo 
de  las  letras  por  la  publicación  de  algunas  otras  novelas  muy 
dignas  de  alabanza. 

En  estas  narraciones,  inspiradas  en  un  santo  sentimiento  de 
horror  hacia  las  calamidades  que  la  guerra  engendra  y  de 
admiración  por  las  transformaciones  heroicas  que  en  el  hom- 
bre más  vulgar  puede  determinar  la  necesidad  de  la  defensa  de 
la  Patria,  vase  mostrando  ante  los  ojos  del  lector  el  panorama 
de  la  contienda  visto,  no  en  los  campos  de  batalla,  sino  en  el 
interior  de  las  casas,  en  lo  que  la  guerra  va  significando  para 
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cada  individual  existencia:  trágico  acabamiento  para  los  unos; 
nacimiento  heroico,  ocasión  de  revelar  aptitudes  nobilísimas 
para  los  otros.  En  estos  treinta  cuentos,  escritos  con  mucha 
pulcritud  y  primor,  tan  diferentes  en  acción,  personajes  y  me- 
dio social,  hace  gala  la  autora  de  una  rica  fantasía  que  sabe  in- 
ventar y  vivificar  rápidamente  las  cosas  más  diversas.  Si  se  nos 
pidiera  que  citáramos  los  que  más  impresión  nos  han  producido 
entre  estos  cuentos  habríamos  de  citar  El  hombre  más  afortu- 
nado del  mundo,  La  pesada  cru!{  y  Un  caso  extraño,  en  primer 
término. 

Ramón  María  Tenreiro. 
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os  EXPLORADORES  ESPAÑOLES  DEL  SI- 


GLO  XVI.  VINDICACION  DE  LA  ACCION  COLO- 
NIZADORA ESPAÑOLA  EN  AMERICA.  Obra  escrita  en 
inglés  por  Charles  F.  Lummis.  Versión  castellana,  con  datos 
biografieos  del  autor,  por  Arturo  Cuyas.  Prólogo  de  Rafael 
Altamira,  catedrático  de  Historia  de  las  instituciones  de  Amé- 
rica en  la  Universidad  de  Madrid,  Editado  por  Ramón  S.  N. 
Araluce.  Barcelona,  191 6. 

Pdcos  libros  se  han  publicad©  en  estos  últimos  tiempos  cuya 
lectura  sea  más  amena,  interesante  y  consoladora  que  el  de 
Charles  F.  Lummis,  traducido  por  don  Arturo  Cuyas,  espa- 
ñol benemérito;  dedicado  a  don  Jusfn  Cebrián,  español  no  me- 
nos benemérito  y  digno  de  admiración  y  aplauso,  y  precedido 
de  un  prólogo  de  don  Rafael  Altamira,  gracias  a  cuyos  es- 
fuerzos, se  va  modificando  entre  nosotros  el  juicio  desfavo- 
rable que,  gr'acias  a  una  literatura  tan  copiosa  como  parcial, 
teníamos  casi  todos  de  nuestra  colonización.  Mister  Charles 
F.  Lummis,  rompiendo  con  una  tradicción  que  en  los  escrito- 
res anglosajones,  aun  en  los  más  imparciales  y  verídicos,  hon- 
ra más  a  su  perseverancia  en  el  prejuicio  que  a  su  entusias- 
mó por  la  verdad  histórica,  se  propuso  con  este  libro  que  nin- 
gún jqven  americano,  amante  del  heroísmo  y  de  la  justicia, 
tuviese  necesidad  de  andar  a  tientas  en  la  oscuridad,  en  lo 
relativo  a  la  colonización  de  América  por  los  españoles,  "que 
fué,  a  su  juicio,  la  más  grande,  la  más  larga  y  la  más  maravi- 
llosa serie  de  proezas  que  registra  la  historia". 

La  empresa  de  combatir  arraigados  prejuicios,  parece  muy 
propia  de  un  escritor  como  Lummis,  cuya  vida,  según  el  se- 
ñor Cuyás,  ha  sido  una  continuada  serie  de  pasmosos  es  fuer- 
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zos,  trabajos  y  penalidades  que  sólo  pudo  vencer  gracias  al 
vigor  de  su  naturaleza  y  ;a  la  indómita  fuerza  de  su  voluntad. 
Unj  horabre  como  él,  que  ha  recorrido  en  Hispano-América 
unos  dos  millones  de  millas,  no  como  turista,  sino  como  hijo 
del  país,  ¡era  el  más  indicado  para  apreciar  debidamente  la  enor- 
me labor  de  los  descubridores,  conquistadores  y  colonizadores. 

Míster  Charles  Fletcher  Lumjmis  nació  en  Lynn,  en  el  Es- 
tado de  Massachussets,  el  de  marzo  de  1859;  estudió  en  la 
Universidad  de  Harward;  se  dedicó  primeramente  a  la  poe- 
sía; después  al  periodismo  y  a  los  viajes,  y,  finalmente,  al  cul- 
tivo de  la  historia  americana,  preparando  enj  la  actualidad 
un  Diccionario  enciclopédico  referente  a  América  que  conten- 
drá todos  los  datos  biográficos,  geográficos,  históricos,  etnoló- 
gicos y  arqueológicos  que  se  hallan  en  los  libros  y  documen- 
tos publicados  desde  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  has- 
ta 1850. 

De  tres  partes  consta  el  libro  del  señor  Lummis.  En  la  pri- 
mera se  estudian  los  caracteres  de  la  nación  exploradora  y  se 
exponen  las  generalidades  del  descubrimiento,  exploración  y 
conquista.  L'a  segunda  se  titula  Los  primeros  caminantes  en 
América,  y  la  tercera  ostenta  el  epígrafe  de  Exploradores  ejem- 
plares. 

Los  fines  que  persigue  con  este  libro,  que  por  su  tamaño, 
9U  estilo  y  su  forma,  es  una  obra  de  vulgarización,  los  expone 
Lummis  del  siguiente  modo  en  el  primer  capítulo:  "La  his- 
toria fundada  sobre  principios  verdaderos,  era  una  ciencia  des- 
conocida hasta  hace  cosa  de  un  siglo;  y  la  opinión  pública  fué 
ofuscada  durante  mucho  tiempo  por  los  estrechos  juicios  y  fal- 
sas deducciones  de  historiadores  que  sólo  estudian  en  los  li- 
bros. Algunos  de  estos  hombres  han  sido,  no  tan  sólo  escri- 
tores íntegros,  sino  también  amenos ;  pero  su  misma  popularidad 
ha  servido  para  difundir  más  sus  errores.  Su  época  ha  pa- 
sado y  comienza  a  brillar  una  nueva  luz.  Ningún  hombre  es- 
tudioso se  atreve  ya  a  citar  a  Prescott  o  a  Irving  o  a  ningún 
otro  de  sus  secuaces,  como  autoridades  de  la  historia ;  hoy  sólo 
se  les  considera  como  brillantes  noveladores  y  nada  más.  Es 
menester  que  alguien  haga  tan  populares  las  verdades  de  la 
historia  de  América  como  lo  han  sido  las  fábulas,  y  tal  vez 
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pase  mucho  tiempo  antes  de  que  salga  un  Prescott  sin  errores ; 
entre  tanto,  yo  quisiera  ayudar  a  los  jóvenes  americanos  a  pe- 
netrarse de  las  verdades  en  que  se  basarán  de  aqui  en  adelante 
las  historias.  Este  libro  no  es  una  historia;  es  sencillamente  un 
hilo  que  marca  el  verdadero  punto  de  vista,  la  idea  amplia,  y 
tomándolo  como  punto  de  partida,  los  que  tengan  interés  en 
ello  podrán  con  más  seguridad  llevar  adelante  la  investigación 
de  los  detalles,  mientras  que  aquellos  que  no  puedan  proseguir 
sus  estudios,  poseerán  siquiera  un  conocimiento  general  del 
capítulo  más  romántico  y  más  repleto  de  valientes  proezas  que 
contiene  la  historia  de  América." 

No  solamente  plantea  mister  Lummis  la  cuestión  del  descu- 
brimiento de  América  en  sus  verdaderos  términos,  sino  que 
hace  justicia  al  espíritu  emiprendedor  de  la  nación  que  repre- 
sentó por  espacio  de  siglo  y  medio  la  acción  europea  en  el 
Nuevo  Mundo,  nación  que,  como  dice  muy  bien,  no  era  la  más 
rica  ni  la  más  fuerte.  Cierto  es,  que  un  genovés  descubrió  Amé- 
rica, pero  "vino  en  calidad  de  español;  vino  por  obra  de  la  fe 
y  del  dinero  españoles,  en  buques  españoles,  y  con  marineros 
españoles...  También  fué  España  la  que  envió  un  florentino 
de  Nacimiento,  a  iquien  un  impresor  alemán  hizo  padrino  de 
medio  mundo,  que  no  tenemos  seguridad  que  él  conociese,  pero 
que  estamos  seguros  de  que  no  debiera  llevar  su  nombre. . .  pero 
de  todos  modos,  también  fué  España  la  que  envió  el  varón 
cuyo  nombre  lleva  el  Nueivo  Mundo". 

Con  razón  protesta  míster  Lummis  de  que  "el  mejor  libro 
de  texto  inglés  ni  siquiera  mencione  el  nombre  del  primer  na- 
vegante que  dió  la  vuelta  al  mundo  (que  fué  un  español),  ni 
del  explorador  que  descubrió  el  Brasil  (otro  español),  ni  del 
que  descubrió  a  California  (español  también),  ni  de  los  espa- 
ñoles que  descubrieron  y  formaron  colonias  en  lo  que  es  ahora 
los  Estados  Unidos".  Porque,  como  él  dice  con  gran  singular 
franqueza  y  menor  elocuencia,  no  solamente  fueron  españoléis 
los  primeros  que  vieron  y  sondearon  el  mayor  de  los  golfos; 
los  que  descubrieron  los  dos  ríos  más  caudalosos;  los  que  por 
vez  primera  vieron  el  Océano  Pacífico ;  los  primeros  que  supie- 
ron que  había  dos  continentes  en  América,  sino  los  primeros 
que  fundaron  sus  ciudades  miles  de  millas  tierra  adentro,  mu- 
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cho  antes  que  el  primer  anglosajón  deseir^harcase  en  aquellas 
tierras.  Y  añade: 

"No  solamente  fueron  los  españoles  los  primeros  conquis- 
tadores del  Nuevo  Mundo  y  sus  primeros  colonizadores,  sino 
también  sus  primeros  civilizadores.  Ellos  construyeron  las  pri- 
meras ciudades,  abrieron  las  primeras  iglesias,  escuelas  y  Uni- 
versidades; montaron  las  primeras  imprentas,  y  publicaron  los 
primeros  libros;  escribieron  los  primeros  diccionarios,  histo- 
rias y  geografías,  y  trajeron  los  primeros  misioneros,  y  antes 
de  que  en  Nueva  Inglaterra  hubiese  un  Verdadero  periódico, 
ya  ellos  habían  hecho  un  ensayo  en  Méjico'  en  el  siglo  xvii. 

"Una  de  las  cosas  más  asombrosas  de  los  exploradores  es- 
pañoles— ^casi  tan  notable  como  la  misma  exploración — es  el 
espíritu  humanitario  y  progresivo  que  desde  el  principio  hasta 
el  fin  caracterizó  sus  instituciones.  Algunas  historias  que  han 
perdurado  pintan  a  esa  heroica  nación  como  cruel  para  los 
indios;  pero  la  verdad  es  que  la  conducta  de  España  en  este 
particular  debiera  avergonzarnos.  La  legislación  española  re- 
ferente a  los  indios  de  todas  partes  era  incomparablemente  más 
extensa,  más  comprensiva,  más  sistemática  y  más  humanitaria 
que  la  de  la  Gran  Bretaña,  la  de  las  colonias  y  la  de  los  Es- 
tados Unidos,  todas  juntas.  AJquellos  primeros  maestros  ense- 
ñaron la  lengua  española  y  la  religión  cristiana  a  mil  indíge- 
nas por  cada  uno  de  los  que  nosotros  aleccionamos  en  idioma 
y  religión.  Ha  habido  en  América  escuelas  españolas  para  in- 
dios desde  el  año  1524.  Allá  por  1575 — casi  un  siglo  antes  de 
que  hubiese  una  imprenta  en  la  América  inglesa — se  habían 
impreso  en  la  ciudad  de  Méjico  muchos  libros  en  doce  diferen- 
tes dialectos  indios,  siendo  así  que  en  nuestra  historia  sólo 
podemos  presentar  la  Biblia  india,  de  John  Eliot;  y  tres  Uni- 
versidades españolas  tenían  casi  un  siglo  de  existencia  cuando 
se  fundó  la  de  Harward.  Sorprende  por  el  número  la  propor- 
ción de  hombres  educados  en  colegios  que  había  entre  los  ex- 
ploradores; la  inteligencia  y  el  heroísmo'  corrían  parejas  en  los 
comienzos  de  la  colonización  del  Nuevo  Mundo." 

A  este  libro,  que  quisiéramos  ver  en  manos  de  todos,  por- 
que le  consideramos  como  una  de  las  obras  más  eficaces  a  en- 
gendrar nuevas  ideas  y  a  modificar  arraigados  y  desfavorables 
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prejuicios,  ha  puesto  el  señor  Altamira  un  prólogo  muy  nota- 
ble, en  el  cual  demues'tra  su  gran  erudición  en  la  materia. 
Háce  observar  el  señpr  Altamira  la  eivolución  que  lentamente 
,va  produciéndose  en  el  estudio  de  la  colonización  española  des- 
de el  concepto  según  el  cual  "España  resultaba  ser  tma  ex- 
cepción monstruosa  en  la  historia  de  la  colonización  y  de  las 
relaciones  internacionales",  y  el  más  justo  y  exacto,  que  con- 
siste en  precisar  "qué  número  de  abusos  hubo  realmente,  y  en 
qué  proporción  se  hallaron  con  los  casos  de  una  administra- 
ción, si  no  impecable,  ajustada  a  los  moldes  corrientes  que  la 
humanidad  usaba  entonces  y  hoy  también".  Balance,  que,  como 
dice  el  señor  Altamira,  por  muy  desfavorable  que  nos  sea, 
siempre  arrojará  mayor  saldo  en  beneficio  que  en  perjuicio 
nuestro,  absolutamente  consideradas  las  cosas,  y  más  aún  si 
se  compara  aquélla  con  las  demás  colonizaciones  anteriores  al 
siglo  XIX  y  aun  con  algunas  del  xix  y  del  xx. 

Dos  puntos  muy  esenciales  de  este  aspecto  de  la  actividad 
española  fuera  de  España  anaHza  el  señor  Altamira  en  el 
prólogo,  y  son  el  relativo  al  valor  y  a  la  energía,  sobrehumana 
a  veces,  de  los  exploradores  y  co-nquistadores  españoles,  y  el 
tocante  a  la  conducta  de  estos  últimos.  Lo  primero  lo  recono- 
cen aun  aquellos  que  tachan  de  cruel  nuestra  colonización;  lo 
segundo  es  objeto  de  discusión  y  da  lugar  a  que  se  establezca 
una  diferencia  entre  el  descubridor  y  el  conquistador :  entre 
un  Cabeza  de  Vaca  o  un  Diego  Ordax  y  un  Cortés  o  un  Pi- 
zarro.  Mientras  los  primeros  despiertan  admiración,  sin  reser- 
vas de  ningún  género,  los  segundos  han  motivado  no  pocas 
objeciones  por  parte  de  cuantos  ponen  por  encima  de  todo 
los  principios  de  humainidad  y  de  derecho.  Ahora  bien,  este 
concepto  es  demasiado  idealista;  es  decir,  se  halla  fuera  de  la 
realidad ;  mejor  dicho,  carece  de  realidad  hoy  por  hoy.  La  gue- 
rra europea  lo  demuestra,  pues  si  hay  muchos  pacifistas,  no 
hay  todavía  ningún  pueblo  que  lo  sea,  y  mientras  los  pueblos 
no  sean  pacifistas,  se  admirarán  las  virtudes  y  hasta  los  de- 
fectos del  soldado.  En  efecto,  se  podrá  preguntar  todanáa  por 
qué  se  condujo  Pizarro  del  modo  que  lo  hizo  con  Atahualpa, 
y,  sobre  todo,  por  qué  "se  buscó  ese  trance  Pizarro  metién- 
dose en  un  reino  ajeno;  pero  eso  que  es  réplica  de  valor  en 


Varios 


197 


labios  de  un  hombre  de  derecho,  eniomigo  de  toda  acción  que 
arrebate  la  propiedad  y  la  independencia  de  otros,  ni  coincide 
con  la  doctrina  dominante  en  el  mundo  entonces  y  ahora,  ni 
se  le  puede  oponer  a  un  solo  pueblo — el  nuestro,  precisamen- 
te— ,  sino  a  todos  los  que  han  colonizado  y  conquistado  en 
'América,  en  lAisia,  en  Africa  y  en  Oceanía.  Mientras  la  opi- 
nión general  de  los  hombres  no  censure,  esos  hechos  en  todos 
los  que  lo  realizaron  y  siguen  realizándolos  (con  pueblos  mfe- 
riores  y  también  con  iguales),  carece  de  fuerza  y  derecho  para 
zaherir  a  ninguno,  separadafnente'\  Esta  y  no  otra  es,  indu- 
dablemente, la  sana  doctrina  en  materia  de  critica  histórica  y 
en  ella  debieran  inspirarse  todos  cuantos  se  ocupan  en  estos 
estudios. 

Y  aun  cuando  el  libro  de  míster  Lummis  no  sirviera  más  que 
para  demostrar  a  algunos  españoles  incrédulos  que  "entre  los 
suyos  ha  habido  muchos  de  esos  profesores  de  energía  que 
quizás  creyerom  fruto  exclusivo  de  pueblos  en  la  actualidad  muy 
prósperos",  esto  bastaría  y  sobraría  para  que  recomendásemos 
su  lectura  a  todos  los  amantes  de  la  verdad  y  de  la  justicia. 

Julián  Juderías. 


REVISTA  DE  REVISTAS 

ESPAÑOLAS  E  HISPANO- AMERICAN  AS 
POR  L.  Labiada. 

Medicina  y  Libros  Médicos 

La  psicopatología  de  los  hombres  superiores,  por  el  Dr.  R. 
Alvarez  Salazar.— Escritores  distinguidos,  pensadores  exi- 
mios y,  en  una  palabra,  los  hombres  de  ciencia  y  no  digamos 
de  la  Humanidad  en  general,  dirigen  sus  más  fuertes  dictados 
contra  los  psicopatólogos,  que  dedican  una  parte  de  sus  es- 
tudios a  la  investigación  de  la  mentalidad  de  los  grandes  hom- 
bres, y  luego  de  pruebas  científicas  irrefutables  encasillan  en 
en  este  o  en  el  otro  grupo  de  la  psiquiatría  aquella  personalidad 
científica  reconocida  por  sus  obras,  descubrimientos  y  traba- 
jos como  una  verdadera  figura  genial  en  la  rama  o  ramas  de 
la  ciencia  a  que  se  ha  dedicado. 

No  comprenden  los  que  así  piensan  que  la  existencia  y  re- 
conocimiento de  un  desequilibrio  ni  es  una  ofensa  para  el  his- 
toriador ni  un  entredicho  para  sus  obras,  sino  muy  al  contra- 
rio, es  poner  de  relieve  cómo  una  o  varias  anomalías  psíquicas 
son  perfectamente  compatibles  con  una  superioridad  mental 
que  muchos  para  nosotros  quisiéramos,  y  que  si  nos  ocupamos 
de  la  constitución  de  la  vida  mental  de  estos  seres  no  es  para 
empequeñecerla,  sino,  por  el  contrario,  para  colocarla  como 
ejemplar  vivo  e  interesante,  al  cual  deberá  someterse  al  estudio 
de  los  tipos  más  inferiores  de  la  mentalidad  humana,  y  que  por 
este  motivo  se  incluyen  en  diversos  grupos  de  los  que  consti- 
tuyen la  degradación  o  degeneración  de  la  misma. 
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Así,  pues,  la  vida  de  un  hombre  genial  es  una  página  de  la 
historia  del  pensamiento  humano,  que  a  nadie  y  menos  a  nos- 
otros deberá  sernos  indiferente.  El  hombre  genio  no  es  ni  un 
monstruo  ni  un  endiablado,  sino  una  fatalidad  orgánica  que  se 
desenvuelve  con  la  vida  y  al  mismo  tiempo  que  ella,  por  el  es- 
fuerzo de  generaciones  sucesivas  en  las  que  las  adquisiciones, 
transmitidas  por  la  herencia,  modifican  y  perfeccionan  el  or- 
ganismo. 

Innumerables  son  los  ejemplos  en  la  historia  del  hombre 
que  prueban  nuestro  aserto.  Epilépticos,  psicasténicos,  ciclotí- 
micos  y  hasta  delirantes  pueblan  la  humanidad  científica.  Juan 
Jacques  Rousseau,  autor  de  L'Emile,  era  un  melancólico,  per- 
seguido según  unos,  y  para  otros  un  delirante  de  interpre- 
tación. 

Sócrates  fué  un  cataléptico  y  un  extásico,  con  alucinaciones 
táctiles  cenestésicas  y  de  los  sentidos  del  oído  y  vista. 

Lo  mismo  podríamos  decir  de  Páscal,  Augusto  Comte  y 
otros  varios. 

El  autor  del  Crimen  y  castigo j  Dostoiewsky,  fué  un  epi- 
léptico. 

Tolstoi  pertenecía  al  grupo  de  desequilibrados  denominados 
originales.  Padecía  un  deseo  impulsivo  irresistible  a  volar,  has- 
ta tal  punto,  que  un  día  se  encerró  en  su  cuarto  de  estudio, 
abrió  la  ventana  y  se  arrojó  al  aire,  cayendo,  desde  luego,  a 
tierra  de  una  altura  de  más  de  cinco  metros,  que  le  obligó  a 
guardar  cama  bastante  tiempo  para  curarse  las  contusiones  que 
el  choque  con  el  suelo  le  habían  producido. 

Así  podíamos  seguir  relatando  biografías  psicopatológicas 
de  hombres  superiores  como  Guy  de  Maupassant  (muerto  loco 
en  la  Casa  de  salud  del  doctor  Blanche,  de  París),  Villemain 
(perseguido),  Gérard  de  Nerval  (psicópata),  Flaubert  (epilép- 
tico), Baudelaire  (paralítico  general),  Alfredo  dé  Musset  (toxi- 
comano),  Voltaire  (neurasténico  e  hipocondríaco),  Zola  (tiquero 
y  con  hiperestesia  olfativa),  Federico  Nietzsche,  Schopenhauer, 
Swift,  Hoffmann,  Newton,  Watt,  Goethe,  Chopin,  Mozart, 
Beethoven,  Napoleón  (epiléptico),  Julio  César  (epiléptico),  etcé- 
tera, etc.,  en  donde  a  la  superioridad  mental  probada  se  le  aso- 
cia, bien  una  desarmonía,  una  falta  de  ponderación  de  las 
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facultades,  o  ya  una  verdadera  perturbación  sistematizada  o 
generalizada  de  las  mismas,  y  cuyo  carácter  no  ha  sido  un  obs- 
táculo para  el  asombroso  desenvolvimiento  de  una  o  varias 
cualidades  psíquicas  que  llegan  a  constituir  el  genio  y  el 
talento. 

Y,  a  propósito  de  esto,  en  esta  revista  Medicina  y  Libros 
Médicos,  y  en  el  número  correspondiente  al  mes  de  septiembre 
del  pasado  año,  apareció  un  trabajo  del  doctor  Diego  Carbo- 
nell,  cónsul  general  de  Venezuela  en  París,  referente  a  la 
«Psicopatología  de  Bolívar»,  verdaderamente  interesante  y  que 
nos  obliga  a  fijar  unos  momentos  nuestra  atención  por  la  íntima 
relación  que  tiene  con  nuestro  tema  y  las  grandes  deducciones 
científico-clínico-sociales  a  que  se  presta. 

Sin  entrar  en  el  estudio  detallado  de  la  vida  de  Bolívar,  que 
nos  conduciría  a  la  reproducción  del  trabajo  del  doctor  Carbo- 
nell,  y  fijándonos  solamente  en  los  productos  mentales  más 
importantes  de  la  vida  del  mismo,  tenemos  como  hechos  clíni- 
cos ciertos  de  la  psicopatología  del  mismo  los  siguientes: 

A  beneficio  y  como  consecuencia  de  una  exaltación  del  sen- 
timiento de  patria — perfectamente  normal  en  su  primitiva  apa- 
rición— ,  sus  facultades  intelectuales  y  volitivas  sufrieron  el 
natural  choque  que  por  sus  condiciones  de  desequilibrio  habi- 
tual tenían  necesariamente  que  llevarle  a  concepciones  y  reali- 
zaciones patológicas  que  claramente  mostraba  en  sus  autoob- 
servaciones.  Así  él  refiere  cómo  «de  improviso  se  me  presentó 
el  Tiempo,  bajo  el  semblante  venerable  de  un  viejo  cargado 
con  los  despojos  de  las  edades:  ceñudo,  inclinado,  calvo,  rizada 
la  tez,  una  hoz  en  la  mano...»  Este  simbolismo  de  Bolívar 
prueba  bien  claramente  la  forma  expansiva  de  su  actuación 
delirante.  Cómo  y  dónde  llegaba  su  autofilia  a  ser  el  centro  de 
sus  destinos  y  de  los  de  su  pueblo,  a  quien  amaba.  Bolívar, 
pues,  escuchando  al  Tiempo,  como  el  delirante  místico  lo  hace 
a  su  Dios,  se  considera  el  núcleo  inmortal  bajo  cuya  tutela  las 
aspiraciones  de  su  pueblo  sufrirán  una  realización  inmediata, 
venciendo  cuantos  obstáculos,  por  grandiosos  que  sean,  se 
opongan  a  la  finalidad  de  su  delirio. 

Parece,  pues,  por  la  descripción  que  de  tal  personalidad  nos 
hace  el  doctor  Garbonell,  que  su  historiado,  por  su  delirio  de 
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grandezas^  y  la' presencia  de  alucinaciones  auditiva,  visual  y 
verbal  era  un  psicosico  sistematizado  a  forma  expansiva  y 
cuyas  alucinaciones  aparentan  ser  la  consecuencia  de  una 
orientación  sensorial  enfocada  por  una  fuerte  ideo-afectividad, 
en  donde— aparte  de  su  disposición  originaria  y  provocada  por 
ésta—la  explosión  de  una  fuerte  emoción — sentimiento  de  pa- 
tria—culminó su  hipertrofia  del  yo  con  las  naturales  manifes- 
taciones megalomaníacas  (i). 

Ya  es  muy  otra  la  explicación  que  da  el  doctor  Carbonell 
en  cuanto  al  origen  onírico  de  la  primitiva  idea  delirante; 
vemos  en  ella  algo  muy  semejante  a  las  opiniones  de  Freud  y 
su  escuela,  referentes  a  la  importancia  exclusiva  de  lo  incons- 
ciente en  la  constitución  de  estos  estados  delirantes.  Los  deli- 
rios hipnagógicos,  como  los  propios  del  onirismo  mental  y  que 
tan  fácilmente  quieren  explicarse  por  desagregaciones  psíqui- 
cas que  en  principio  son  evidentes,  no  hacen  otra  cosa  que 
ampliar  el  problema  sin  lograrlo  resolver.  Además,  se  observa 
una  contradicción,  y  ésta  de  gran  importancia.  Supone  Freud 
— y  esto  es  cierto  en  muchos  casos— que  el  ensueño  es  la  rea- 
lización de  un  deseo:  parece  así  como  que  la  naturaleza 
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(i)  En  prensa  este  número,  llega  a  nosotros  la  importante  revista  Es- 
paña y  América,  de  Madrid,  y  El  Universal,  de  Caracas.  Por  su  lectura  nos 
enteramos  de  algo  insólito  y  verdaderamente  terrible  en  pleno  siglo  xx. 

Parece  que  nuestro  distinguido  compañero  de  Redacción,  el  insigne 
médico  venezolano  doctor  Diego  Carbonell,  por  haber  escrito  un  libro  más 
sobre  la  personalidad  del  Libertador,  pero  original  por  lo  muy  documen- 
tada y  científicamente  que  trata  de  demostrar  algunos  caracteres  morbosos 
de  esta  gloria  americana,  fué  acusado,  en  plena  Academia  de  Medicina,  de 
¡¡ateísmo  patriótico!!,  por  un  profesor  de  la  Universidad  de  Caracas.  Leída 
la  defensa  del  propio  doctor  Carbonell  en  El  Universal,  y  el  magnífico  e  im- 
parcial trabajo  que  encabeza  el  Marqués  de  Sabuz  en  la  científica  revista 
España  y  América,  se  ve  la  ligereza  con  que  se  procedió  a  la  acusación; 
este  mismo  articulo  del  insigne  mentalista  doctor  Alvarez  Salazar  lo  con- 
firma plenamente.  Se  hace  necesaria  una  reivindicación  justa  y  amplia  de 
la  personalidad  del  doctor  Carbonell;  surgirá,  y  él  seguirá  siendo  una  de 
las  figuras  más  ilustres  hoy  en  la  Medicina  venezolana.  Sus  enemigos,  al 
tratar  de  oscurecer  la  fama  de  este  joven  médico  con  acusaciones— de  severo 
calificativo—,  cuando  no  pueden  demostrarse  en  el  terreno  científico,  no 
han  hecho  sino  elevarle  aún  más  y  hacer  resaltar  su  figura,  gloria  próxima 
del  inteligente  y  culto  pueblo  venezolano.— (N.  de  la  R.) 
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humana  tiene,  como  compensación  a  sus  muchos  dolores  y  pri- 
vaciones, la  realización  de  éstas  en  una  vida  subconsciente  con 
los  distintos  matices  emocionales  que  surgen  en  la  vida  real 
ante  la  posesión  del  objeto  del  goce;  de  modo  que  admitiendo 
esto  como  hecho  evidente  y  fácilmente  comprobable  por  la 
autoobservación  el  delirio  de  Bolívar,  no  sería  la  consecuencia 
de  una  idea  producto  de  un  ensueño  aparecido  al  azar,  sino, 
por  el  contrario,  el  ensueño  de  ese  personaje  tendría  por  origen 
inmediato  la  emoción,  sentimiento  que  en  plena  conciencia  de 
un  estado  normal  surgió  en  Bolívar  coetáneamente  al  juramento 
que  prestó  por  la  libertad  y  dignidad  de  su  pueblo.  Su  subcons- 
ciencia del  ensueño  no  haría  otra  cosa  que  canalizar,  construir 
un  sistema  psíquico,  objeto  y  materia,  que  intelectualizase  su 
fuerte  emoción,  sentimiento,  hacia  su  especificidad  delirante, 
pero  nada  más.  Esta  es  nuestra  opinión  en  casos  de  esta  índole, 
y  que  nos  lo  ha  corroborado  un  buen  material  de  sujetos  a 
quienes  hemos  sometido  al  psicoanálisis  de  Freud. 

Los  casos  que  hemos  relatado  anteriormente  y  el  último  de 
que  hemos  hecho  especial  mención,  confirman  !a  serie  prolija 
de  trabajos  que  a  este  respecto  se  han  hecho  acerca  de  la  sin- 
gular estructura  con  que  aparentan  presentarse  a  un  estudio 
psicopatológico  los  hombres  calificados  como  superiores. 

Es  innegable  que  una  ponderación  equitativa  de  los  elemen- 
tos que  constituyen  nuestra  mentalidad  es  una  verdadera  abs- 
tracción. La  regularidad  y  armonía  sólo  cabe  en  las  simplicísi- 
mas  máquinas,  obra  del  engendro  humano;  pero  jamás  en 
aquellas  otras  en  que  fuertes  corrientes  de  energía,  actuales, 
pasadas  y  futuras,  en  perpetuo  conflicto  con  la  adaptación,  su- 
fren las  interferencias  que  se  derivan.de  su  constante  y  perpe- 
tua oposición.  Esta  opinión  nos  la  confirma  diariamente  la 
experiencia.  ¿Qué  es  sino  la  duda,  la  vacilación,  el  cambio  de 
parecer  y  la  modificación— en  tiempos  relativamente  cortos— 
de  nuestros  juicios,  sentimientos  y  conducta?  ¿Cómo  explicar 
las  variabilidades  de  la  personalidad  consciente,  de  la  constitu- 
ción del  yo  que  tan  aparentemente  distintas  se  nos  presentan 
de  un  día  a  otro?  Misterioso  asunto  es  éste  que  ocuparía  sen- 
dos artículos  y  que  nada,  en  último  término,  conseguiríamos 
aclarar. 
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Lo  único  positivo  hoy  es  que  el  desequilibrio  mental  —es- 
tigma único  de  la  degenerescencia  superior —  es  compatible  con 
un  funcionalismo  aparentemente  normal,  no  siendo  los  casos 
muy  acentuados  en  los  que  a  una  inteligencia  superior,  ya  aso- 
ciada, por  ejemplo,  bien  una  deficiencia  sentimental  o  afectiva, 
ya  una  abulia  que  por  su  intensidad  resonante  conmueve  la 
vida  psíquica  toda  del  ser  mostrándole  inútil  para  la  continua 
adaptación,  a  la  que  es  preciso  servir  si  algo  debe  representarse 
ante  el  medio  que  nos  solicita  y  llama.  De  aquí  que  el  inmenso 
grupo  que  constituyen  los  variados  tipos  de  desarmónicos,  ori- 
ginales y  excéntricos  o  parte  de  ciertas  anomalías  de  que  ellos 
mismos  se'hacen  cargo,  pueden  y  de  hecho  desempeñan  en  la 
sociedad  eximios  papeles  que  les  acreditan  en  el  grupo  de  los 
geniales  a  cuyo  impulso  la  Humanidad  entera  les  debe  gratitud 
y  respeto. 

En  el  otro  aspecto  —en  el  psicósico  propiamente  tal—  existe 
también  una  inmensa  falange  de  ciclotímicos  que  en  el  período 
de  excitación  han  provocado  verdaderas  revoluciones  científi- 
cas, merced  a  cuya  originalidad,  otros  hombres  menos  unilate- 
rales, pero  más  normales  funcionalmente,  han  encontrado  en 
inspiraciones  tales  los  motivos  fundamentales  para  el  hallazgo 
de  determinados  principios,  sin  cuya  iniciación  la  marcha  del 
conocimiento  humano  no  hubiera  sufrido  los  favorables  saltos 
que  asombraron  al  mundo  en  el  pasado  siglo  xix.  La  ciencia, 
pues,  se  debe  a  todos,  y  si  la  finalidad  de  la  misma  ha  de  ser 
la  adquisición  de  la  verdad,  desequilibrados  y  no  desequilibra- 
dos son  y  serán  los  que  con  su  trabajo  e  iniciativas  completaran 
la  obra  de  la  Humanidad,  contribuyendo  por  partes,  ambas 
esenciales,  al  engrandecimiento  y  mejora  de  la  sociedad,  como 
madre  que  cobija  en  amplio  manto  el  selecto  grupo  de  sus  hijos 
intelectuales. 

Madrid,  noviembre,  191 5. 
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FRANCESAS 
POR  D.  Barnés. 

Journal  des  Economistes  (i5  enero). 

El  mercado  financiero  en  19 i 5,  por  L.  Gouoy.— ¿Es  per- 
mitido, en  medio  de  este  trastorno  general,  el  pensar  en  escribir 
un  capítulo  de  historia  financiera?  ¿Puede  uno  hacerlo  sin  que 
se  oprima  el  corazón  por  la  angustia  del  espantoso  consumo  de 
vidas  humanas,  la  desaparición  de  tantos  hombres  que  cons- 
tituían como  una  élite  de  la  actividad  intelectual,  profesional, 
sin  pensar  en  el  derroche  inusitado  de  lo  que  los  economistas 
llaman  las  utilidades,  que  satisfacen  las  necesidades  presentes, 
o  constituyen  las  reservas  del  porvenir? 

Desde  agosto  de  1914  a  diciembre  de  igiS,  17  millones  de 
hombres  están  fuera  de  combate,  entre  heridos,  prisioneros  y 
muertos.  El  número  de  muertos  y  de  inválidos,  imposibilitados 
para  siempre  de  trabajar,  es  el  de  cuatro  millones. 

El  conjunto  de  los  gastos  de  guerra  para  los  beligerantes, 
es  superior  a  260.000  millones  de  francos. 

Esta  guerra  perturba  todas  las  nociones  de  valor  relativo  de 
los  recursos  y  de  los  gastos  públicos.  Se  vive  en  medio  de  un 
desbordamiento  de  miles  de  millones;  se  ha  perdido  el  sentido 
de  la  proporción.  Se  deja  para  el  día  de  mañana  el  cuidado  de 
liquidar,  de  arreglar  este  amontonamiento  de  deudas,  estas  an- 
ticipaciones sobre  los  ingresos  futuros. 

Durante  diez  y  ocho  meses  todos  los  beligerantes  han  trata- 
do, ante  todo,  de  descubrir  los  lados  débiles  del  adversario,  des- 
de el  punto  de  vista  económico  y  financiero.  Nadie  dice  nada  que 
no  sea  en  su  elogio.  Al  lado  del  bloqueo  de  las  importaciones  y 
de  las  exportaciones  existe  una  interrupción  entre  el  aprovisio- 
namiento recíproco  de  las  informaciones  habituales,  lo  que  hace 
casi  imposible  que  pueda  abarcarse  el  conjunto  de  los  hechos. 

Los  países  neutrales  no  han  escapado  a  las  consecuencias  de 
la  guerra,  sean  limítrofes  al  teatro  de  la  guerra  o  lejanos.  Suiza 
y  Holanda  mantienen  fuerzas  considerables  destinadas  a  ha- 
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cer  respetar  su  territorio,  carga  necesaria  y  onerosa.  En  Espa- 
ña, los  acontecimientos  que  se  desarrollan  a  distancia  no  dejan 
de  tener  influjo  y  obligan  a  hacer  reformas.  Si  los  beligerantes 
han  tenido  que  hacer  gigantescos  empréstitos,  los  neutrales  han 
tenido  también  que  recurrir  al  crédito.  Como  los  grandes  depó- 
sitos de  c  pitales— Francia,  Inglaterra,  Alemania — sólo  han 
prestado  aL  Estado  de  cada  uno  de  estos  países,  los  neutrales 
han  tenido  que  contar  únicamente  consigo  mismos. 

A  la  explosión  de  la  guerra  en  1914  siguió  una  enorme  des- 
organización del  cambio.  Había  verdadera  imposibilidad  para 
procurarse  las  remesas  necesarias  a  la  devolución  de  lo  que  se 
debía  a  Londres  y  a  París,  mientras  que  los  acreedores  trataban 
de  repatriar  los  capitales  colocados  temporalmente  en  el  extran- 
jero. Esta  calamidad  fué  agravada  por  la  orden  dirigida  por  el 
Gobierno  a  los  banqueros  en  Alemania  de  cesar  todas  las  remi- 
siones a  los  acreedores  que  podían  tener  los  países  beligerantes 
enemigos. 

En  191 5  han  variado  las  cosas.  El  platillo  de  la  balanza  de 
los  pagos  internacionales  cae  hacia  los  Estados  neutrales.  La 
contabilidad  del  debe  y  del  haber  internacionales  presenta  un 
aspecto  distinto  de  aquel  al  cual  estábamos  acostumbrados 
desde  hace  años. 

Los  aliados  son  dueños  del  mar,  han  comprado,  sobre  todo 
en  América,  enorme  cantidad  de  cosas,  y  como  su  comercio  se 
ha  paralizado  bastante,  se  han  convertido  temporalmente  en 
deudores. 

El  problema  del  cambio  se  ha  agudizado  para  los  países 
beligerantes  en  I9i5,  más  para  los  imperios  centrales  que 
para  los  aliados.  Los  marcos  bajan  en  Holanda,  en  los  Estados 
Unidos;  Alemania  manda  grandes  envíos  en  oro  a  Dinamarca. 

¿Cómo  puede  corregirse  la  desorganización  del  cambio?  Hay 
remedios  clásicos,  de  una  aplicación  casi  imposible  en  tiempos 
de  guerra,  y  cuyo  empleo  en  tiempo  normal  exige  valor  y  de- 
cisión. Otros  son  expedientes,  cuya  noción  surge  inmediata- 
mente en  el  espíritu  de  los  empíricos. 

En  tiempo  de  paz,  la  inestabilidad  del  cambio  se  debe  a  la 
dificultad  de  las  compensaciones  entre  las  deudas  y  los  acreedo- 
res de  toda  clase.  Esta  dificultad  proviene  de  que  el  país  se  halla 
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demasiado  atrasado,  que  no  hay  una  cantidad  suficiente  de 
mercancías,  de  servicios,  de  créditos  abiertos  fuera  para  resta- 
blecer el  equilibrio.  A  falta  de  rtiercancías,  hay  que  expedir  oro 
donde  le  hay,  tomado  de  la  circulación  o  en  la  institución  de 
crédito  y  emisión.  Hay  que  tener  también  en  cuenta  el  elemento 
de  la  atracción  de  los  capitales  líquidos  en  el  extranjero,  por  el 
interés  elevado  que  obtienen  sobre  empleos  temporales,  con  tal 
de  que  el  cambio  sea  relativamente  estable. 

Con  la  guerra,  cuando  los  principios  reconocidos  en  esta 
materia  permanecen  intactos,  han  sobrevenido  modificaciones 
que  hemos  analizado.  En  todos  los  Estados  beligerantes,  salvo 
en  Inglaterra,  la  exportación  del  oro  ha  sido  prohibida  a  los 
particulares  y  reservada  al  Estado  y  a  la  institución  central  de 
crédito.  Salvo  en  Inglaterra,  ha  sido  suspendido  el  reembolso  a 
la  vista  de  los  billetes  de  banco.  Y  salvo  en  Inglaterra,  la  circu- 
lación fiduciaria  ha  aumentado  prodigiosamente  y  se  han  emi- 
tido billetes  del  Estado  de  una  libra  esterlina  y  de  \o  shillings. 
El  aumento  de  la  circulación  ha  sido  infinitamente  mayor  en  el 
continente  que  en  Inglaterra,  y  no  ha  sido  limitado  a  ios  beli- 
gerantes. No  se  ha  hecho  uso  del  oro,  contra  lo  que  se  decía 
antes  del  amontonamiento  de  este  metal,  en  escala  importante, 
para  saldar  la  deuda  con  el  extranjero.  Ha  sido  precisa  la  abso- 
luta necesidad  para  que  el  Gobierno  inglés  recordase  dos  o  tres 
veces  a  sus  asociados  la  ventaja  inmensa  que  procuraba  el 
mantenimiento  del  mercado  de  oro  en  Londres,  la  fuerza  resul- 
tante del  mantenimiento  del  reembolso  en  especies  del  billete  del 
Banco  de  Inglaterra. 

Estos  argumentos  han  producido  el  efecto  necesario,  y  los 
Bancos  de  Francia  y  Rusia  han  aceptado  el  cooperar  a  los  es- 
fuerzos del  Banco  de  Inglaterra  para  luchar  contra  el  alza  del 
cabio  americano,  poniendo  a  su  disposición  grandes  cantidades 
de  oro. 

La  cuestión  del  envío  de  oro  de  Europa  a  América  ha  sido 
discutida  con  pasión.  Los  partidarios  de  las  grandes  exporta- 
ciones de  oro  han  hecho  valer  que  éste  sería  un  medio  de  obrar 
sobre  la  tasa  del  interés  en  los  Estados  Unidos.  Los  mismos 
banqueros  americanos  se  han  preocupado  de  las  consecuencias 
de  una  afluencia  demasiado  grande  de  oro. 
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Con  extrema  liberalidad  se  han  abierto  a  Francia  e  Inglate- 
rra los  dos  grandes  depósitos  de  capitales  que  constituían  am- 
bas naciones.  La  solidaridad  que  existe  entre  los  adversarios 
áe  Alemania  se  ha  manifestado  también  bajo  este* orden  de 
ideas. 

Por  todo  esto  se  explica  cómo  se  ha  llegado  a  hacer  en  los 
Estados  Unidos  el  empréstito  mayor  colocado  allí  nunca  por 
-cuenta  de*los  Estados  francés  e  inglés.  La  operación  había  sido 
precedida  de  diversas  tentativas  de  bonos  del  Tesoro  francés  y 
TUSO  en  América.  El  poco  interés  de  los  capitalistas  america- 
ijios  por  los  títulos  europeos  es  notorio.  Se  comprende  en  un 
país  en  el  cual  el  empleo  del  dinero  es  más  remunerador,  donde 
^e  está  habituado  a  contar  en  dólares,  y  donde  no  se  quieren 
títulos  sometidos  a  impuestos  extranjeros  sobre  la  renta.  Por 
'^otra  parte,  hasta  191 5,  los  Estados  Unidos  han  vendido  a  Eu- 
ropa más  títulos  americanos  que  han  comprado,  y  sin  la  gue- 
ora  actual  la  situación  hubiese  durado  aún  años. 

Pero  la  guerra  ha  trastornado  todo  esto.  Europa  ha  com- 
prado por  miles  de  millones  de  francos  a  los  Estados  Unidos. 
El  público  europeo  que  detenía  grandes  cantidades  de  valores 
^e  ferrocarriles,  de  empresas  industriales  de  los  Estados  Uni- 
cos, y  que  había  hecho  muy  bien  comprándolos,  ha  tratado  de 
tender  títulos  desde  la  explosión  de  la  guerra.  Temiendo  la 
avalancha  de  títulos,  las  Bolsas  americanas  se  han  cerrado 
-como  las  de  Europa,  para  no  volver  a  abrirse  hasta  igiS.  Esto 
no  ha  impedido  que  se  hiciera  la  repatriación  de  los  títulos 
.^americanos,  y  gracias  al  alza  del  dólar  en  Europa,  las  ventas 
se  han  hecho  en  condiciones  ventajosas  para  los  detentadores 
^^uropeos,  que  han  hallado  otra  vez  en  moneda  nacional  cursos 
inesperados  para  los  compradores  americanos  que  se  han  apro- 
vechado de  la  depredación  del  cambio  sobre  Europa. 

Esta  reventa  de  títulos  mobiliarios  ha  sido  uno  de  los  facto- 
(Tes  más  apropiados  para  combatir  la  elevación  del  curso  del 
sdólar.  El  mismo  fenómeno  se  ha  observado  cuando  los  cam- 
?bios  sobre  los  países  escandinavos,  sobre  Holanda  se  han  con- 
vertido en  favorables  para  estos  países:  ha  habido  una  emigra- 
ción de  su  deuda  hacia  la  madre  patria.  El  Japón,  que  tenía 
más  deuda  que  de  ordinario,  se  ha  aprovechado  de  las  circuns- 
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tancias  para  rescatar  títulos  de  su  deuda  en  Londres  y  en  Pa- 
rís, por  medio  de  la  casa  Rothschild. 

En  el  mes  de  enero,  el  Gobierno  inglés  ha  sometido  al  Par- 
lamento un  proyecto  de  rescate,  o  al  menos  de  préstamo  de 
títulos  americanos  o  canadienses,  contra  remisión  de  bonos  del 
Tesoro  británicos,  con  garantía  de  reembolsamiento  al  par  del 
valor  en  Bolsa,  si  el  título  ha  sido  vendido  durante  ese  interva- 
lo, más  una  bonificación  de  interés  y  una  comisión  de  2  V2  por 

ICO. 

La  situación  del  Canadá,  ha  mejorado  mucho  desde  la  de- 
claración de  guerra,  que  en  19 14  había  cortado  su  crédito.  Ha 
sido  el  Canadá  gran  suministrador  de  aprovisionamientos  y  de 
material  de  guerra.  La  Hudson  Bay  Company  ha  vendida 
grandes  cantidades  de  cereales.  Las  fábricas  canadienses  han 
fabricado  municiones.  El  Canadá  que  había  tomado  en  em- 
préstito en  1914  y  en  igiS  en  Londres,  ha  hallado  sobre  el  mer- 
cado indígena  100  millones  de  dólares  en  diciembre,  de  los 
cuales  la  mitad  a  la  disposición  del  Gobierno  inglés  para  pagar 
sus  compras. 

En  los  Estados  que  guerrean  se  han  emitido  enormes  em- 
préstitos, a  los  cuales  ha  respondido  el  público  con  una  libera- 
lidad extraordinaria.  Para  atraer  suscripcions  se  ha  hecho  pro- 
paganda por  medio  de  la  Prensa,  de  dibujos,  de  sermones.  En 
Francia  e  Inglaterra,  el  Estado,  para  obtener  nuevos  capitales,, 
se  ha  impuesto  un  sacrificio  de  sus  intereses,  disminuyendo  el 
capital  de  la  deuda.  El  empréstito  nacional  francés  ha  produ- 
cido 1 5.000  millones,  de  los  cuales  el  40  por  100  se  compone 
de  dinero  nuevo. 

Ha  sido  un  gran  éxito.  No  ha  recurrido  M.  Ribot,  para 
hacerlo,  a  procedimientos  artificiales. 

«En  el  momento  en  que  todos  los  nervios  del  organismo 
nacional  se  hallan  en  tensión  parala  terminación  de  la  tarea 
que  el  patriotismo  nos  impone,  cuando  los  individuos  no  retro- 
ceden ante  ningún  sacrificio  de  sangre  ni  fortuna,  ¿es  permi- 
tido tratar  de  penetrar  lo  que  el  porvenir  nos  reserva  en  el 
dominio  económico  y  financiero?  Por  diversos  lados  se  preocu- 
pan de  preparar  la  vuelta  a  los  negocios,  de  volver  a  un  estado 
normal.  Todos  estos  estuerzos  no  pueden  menos  de  aprobarse^. 
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-deseando,  sin  embargo,  que  se  deje  a  la  actividad  de  los  par-  ^ 
ticulares,  obrando  individualmente  o  agrupadlos  en  asociacio- 
nes, en  compañías,  la  mayor  libertad  posible,  y  que  no  se  apro- 
vechen las  circunstancias  trágicas  que  hemos  sufrido  para 
ponernos  aún  más  en  tutela,  y  para  sustituir  la  dirección  de  la 
autoridad,  por  bien  intencionada  que  pueda  ser,  a  la  iniciativa 
y  al  sentimiento  de  la  responsabilidad.  Acaso  no  son  estos 
deseos  muy  ambiciosos.  No  es  la  hora  muy  propicia  para  la 
exposición  de  las  razones  que  militan  en  favor  de  esta  poli- 
tica.» 

Pero  existe  un  determinado  número  de  enseñanzas  econó- 
micas que  conviene  tener  en  cuenta.  La  invasión  de  provincias 
industriales  de  Francia  y  Rusia  ha  hecho  que  ciertas  ramas  de 
la  industria  se  trasladen  a  otros  departamentos.  Se  ha  organi- 
zado una  producción  intensa  en  lugares  donde  no  existía  y  en 
otros  donde  ha  sido  implantada;  todas  estas  fábricas  que  hoy 
hacen  material  de  guerra  no  quedarán  luego  sin  empleo.  Las 
antiguas  fábricas  que  los  alemanes  han.  despojado  de  su  mate- 
rial, serán  restablecidas  en  las  localidades  primitivas,  que 
habían  sido  escogidas  por  su  proximidad  al  combustible,  al 
mineral  de  hierro.  Cuando  estas  máquinas  empiecen  otra  vez  a 
producir,  si  sus  antiguos  propietarios  pueden  y  quieren  recons- 
tituirlas, se  pasará  una  crisis  cierta.  Pero  habrá  que  trabajar 
tanto  para  reparar  los  daños  de  la  guerra,  que  en  unos  años 
,no  será  sensible  la  concurrencia  interior. 

En  los  Estados  Unidos,  país  de  gran  producción  industrial, 
después  de  una  perturbación  de  algunos  meses,  se  ha  hallado 
^n  la  explotación  de  los  intereses  de  los  aliados  una  enorme 
cantidad  de  recursos.  La  demostración  de  este  movimiento  se 
halla  en  los  excedentes  de  las  exportaciones  sobre  las  importa- 
ciones; durante  los  diez  primeros  meses  del  año  este  excedente 
fué  de  61 5  millones  de  francos  en  1914,  de  7.020  millones  en 
igiS.  Durante  todo  el  año  de  1914  fué  de  1.645  millones  de 
francos;  los  dos  últimos  meses  han  dejado  un  saldo  activo  de 
i.ooo  a  favor  de  los  Estados  Unidos. 

Lo  que  inquieta  en  los  Estados  Unidos  es,  por  una  parte, 
el  temor  a  una  gran  importación  de  mercancías  alemanas  ven- 
didas a  cualquier  precio  en  América;  por  otra,  lo  que  será  de 


210 


Revista  de  revistas 


las  fábricas  que  hoy  se  dedicaa  al  municionamiento  de  los- 
aliados. 

Respecto  a  los  países  en  guerra,  se  ha  visto  que  en  muchas 
cosas  les  habían  sorprendido  los  acontecimientos.  Se  trataba 
de  cuestiones  de  orden  militar,  de  armamentos  y  de  orden 
financiero.  Es  de  esperar  que,  venida  la  paz,  no  se  legisle  con- 
la  misma  ausencia  de  previsión,  y  son  de  temer  para  entonces 
tentativas  para  reglamentar  la  industria  de  la  banca,  imponer 
prescripciones  relativas  a  las  garantías  de  los  depósitos,  a  la 
colocación  de  las  reservas.  En  conjunto,  la  banca  francesa 
merece  que  se  la  deje  libertad  de  acción.  Ha  habido  faltas  aisla- 
das que  la  experiencia  hará  que  no  se  repitan. 

La  Revue  Fhilauthropique  (i5  febrero). 

El  influjo  de  la  vivienda  sobre  la  salud,  por  E.  Ca- 
cheaux.— En  1842  se  fundó  una  sociedad  en  Inglaterra,  desti- 
nada a  mejorar  las  habitaciones  obreras.  Según  sus  estadísticas, 
en  los  pisos  modelos,  la  mortalidad  no  es  más  que  de  17  por 
i.ooo,  aunque  estuviesen  situados  en  barrios  donde  las  defun- 
ciones fuesen  superiores  a  3o  por  i.ooo. 

Sin  duda  influye  más  que  ninguna  otra  cosa  sobre  la  dura- 
ción de  la  vida  humana  el  desahogo  económico,  pero  el  influjo 
de  la  vivienda  es  más  difícil  de  apreciar.  Estudiando  las  causas- 
de  fallecimiento  de  8.000  habitantes  en  los  cuatro  distritos  de 
París,  se  observa  que  el  término  medio  de  la  vida  de  ios  falleci- 
dos ha  sido  muy  distinto  en  cada  uno  de  ellos,  pero  no  compa- 
rando entre  sí  más  que  a  los  propietarios  y  a  los  porteros,  se 
comprueba  que  el  término  medio  de  la  duración  de  la  vida  es- 
mayor  en  aquéllos  que  en  éstos.  Como  los  porteros  tienen  ur^ 
salario  suficiente  para  que  la  escasez  de  la  alimentación  pueda: 
influir  en  esto,  parece  que  se  debe  atribuir  al  alojamiento. 

Este  problema  ha  sido  muy  estudiado.  Según  Izorosi,  de- 
Budapest; la  mortalidad  de  los  habitantes  de  una  sola  pieza  es^ 
muy  superior  al  de  las  personas  alojadas  en  dos  piezas. 

En  Inglaterra  se  ha  observado  que  en  las  casas  de  construc- 
ción higiénica  la  mortalidad  no  disminuye  tanto  como  pudiese 
esperarse,  si  se  tienen  en  cuenta  las  leyes  de  la  higiene;  en  vista 
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de  lo  cual  la  Sociedad  de  reforma  de  la  vivienda  se  dedica  a 
propagar  las  ciudades-jardines  según  las  ideas  expuestas  por 
Ebenezer  Howard  y  realizadas  por  la  Sociedad  que  construyó 
Letchw^orth. 

Por  las  muchas  dificultades  que  tiene  la  creación  de  las  ciu- 
dades-jardines es  Letchworth  la  única  en  Europa  digna  de  este 
nombre;  pero  los  barrios-jardines  son  bastante  numerosos  en 
Inglaterra  y  dan  muy  buenos  resultados.  No  solamente  dismi- 
nuye en  ellos  la  mortalidad,  sino  que  es  mayor  el  número  de 
nacimientos. 

La  Sociedad  inglesa  de  las  ciudades-jardines  exige  que  en 
los  barrios  nuevos  no  se  construyan  más  de  3o  casas  por  hectá- 
rea, o  sea,  una  población  de  120  a  i5o  habitantes  por  hectárea. 

En  Francia  no  se  admiten  los  principios  de  los  reformado- 
res ingleses  de  la  vivienda.  La  ciudad  de  París  vende  sus  terre- 
nos imponiendo  a  los  adquisidores  la  obligación  de  construir 
casas  de  gran  altura.  íMientras  los  inmuebles  permanecen  aisla- 
dos, sin  hallarse  rodeados  de  otros  edificios  tan  altos  como  ellos, 
mientras  la  superficie  construida  no  sea  superior  a  la  mitad  de 
la  de  la  propiedad,  la  mortalidad  no  será  demasiado  elevada. 

El  término  medio  de  mortalidad  de  los  inquilinos  de  las  casas 
baratas  colectivas  no  es  más  que  de  un  7,6  por  i  .000,  creciendo 
la  población  en  un  3,4  por  i.ooo,  mientras  que  el  aumento  de 
población  en  París  es  de  o, 5  por  i  .000.  Si  se  calculase  el  número 
de  habitantes  que  se  podrían  alojar  por  hectárea  en  casas  aná- 
logas a  las  de  las  fundaciones,  se  pasarían  de  4.000;  cifra  que 
está  muy  lejos  de  la  de  i5o  que  piden  los  reformadores  ingleses 
de  la  vivienda. 

No  hay  datos  sobre  el  número  de  fallecimientos  por  enfer- 
medades evitables  que  tienen  lugar  en  las  casas  colectivas  ba- 
ratas. En  París  los  casos  de  enfermedad,  cuya  declaración  es 
obligatoria,  son  cada  vez  más  raros,  gracias  al  servicio  de  des- 
infección. Se  está  casi  al  abrigo  de  las  enfermedades  evitables 
en  una  vivienda  soleada  y  aireada;  únicamente  el  sarampión  y 
la  escarlatina  no  se  pueden  preservar  así  tampoco. 
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lia  Kéforme  Sociale  (i6  enero  19 16). 

La  mayor  lección  de  la  guerra.  La  ley  del  trabajo, 
por  Jean  Maítre. — Hace  diez  y  ocho  meses  que  Alemania  mal- 
gasta sin  contar  en  la  lucha  que  ha  provocado;  nada  indica  que 
se  halle  agotada. 

La  abundancia  de  vida  y  población,  las  formidables  reser- 
vas acumuladas,  la  poderosa  organización  industrial,  en  Ale- 
manía  se  deben  a  muchas  cualidades  que  se  resumen  en  una; 
el  culto  del  trabajo  y  del  esfuerzo  metódico  para  el  desarrollo 
y  la  grandeza  de  la  nación. 

«Sobre  este  terreno  de  las  luchas  del  trabajo  es  sobre  el  que 
nos  hemos  de  medir  de  nuevo  con  nuestros  enemigos  termi- 
nada la  guerra;  en  eso  más  aún  que  en  el  acertado  empleo  de 
trincheras  y  submarinos,  es  en  lo  que  más  tenemos  que  apren- 
der de  ellos. 

»E1  trabajo  es  una  de  las  leyes  fundamentales  de  la  huma- 
nidad, pero  es  una  de  las  que  antes  olvidan  las  naciones  ricas  y 
prósperas.  El  que  el  trabajo  y  el  esfuerzo  vuelvan  a  ocupar  su 
puesto  de  honor,  debe  ser  la  gran  lección  que  de  la  guerra  ac- 
tual saquen  tanto  Francia  como  Inglaterra.» 

Muchos  franceses  de  todas  las  clases  sociales  han  conside- 
rado al  trabajo  como  un  esfuerzo  del  que  hay  que  librarse  lo  an- 
tes posible.  En  los  colegios  donde  se  educan  aristocracia  y  bur- 
guesía, el  trabajo  es  muchas  veces  presentado  como  un  medio 
para  «llegar»  y  permanecer  después  ocioso.  Se  predica  en  ellos 
su  aceptación  resignada,  no  el  amor  hacia  él.  El  que  no  se  verá 
obligado  a  ganarse  la  vida,  después  es  rodeado  de  una  aureola, 
mientras  el  estudioso  modesto  recibe  elogios,  en  los  que  asoma 
algo  de  irónica  conmiseración.  Entre  las  exhortaciones  dirigi- 
das a  los  alumnos  son  pocas  las  que  dejan  a  un  lado  la  preocu- 
pación utilitaria  de  los  exámenes.  El  general  Débeny,  que  fué 
discípulo  de  Saint-Cyr,  decía  que  cuando  el  predicador  aborda 
la  ley  del  Descanso  dominical,  no  expone  con  frecuencia  más 
que  la  mitad;  insiste  sobre  el  reposo  y  la  santidad  del  domingo, 
pero  olvida  el  gran  precepto:  «Trabajarás  seis  días  y  descansa- 
rás el  séptimo.» 
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Así  se  aniquilan  muchos  jóvenes  inteligentes  que  por  su  si- 
tuación social  deberían  marchar  a  la  cabeza  del  movimiento  de 
los  negocios  y  las  ideas  en  el  país.  Encuentran  en  sus  familias, 
al  salir  del  colegio,  los  mismos  prejuicios,  más  pronunciados 
aún,  asustándoles  sobre  todo  un  modesto  aprendizaje  comer- 
cial y  técnico,  buscando  únicamente  tranquilas  sinecuras. 
Como  no  se  ocupan  tampoco  de  sus  negocios,  que  dejan  en 
manos  de  administradores,  no  tienen  ningún  contacto  con  el 
pueblo,  ni  ninguna  autoridad  social. 

En  el  extremo  opuesto  de  la  escala  social  existe  el  mismo 
horror  por  el  esfuerzo  y  el  riesgo.  En  Inglaterra  y  en  América, 
■el  obrero  trabaja  enérgicamente  para  ganar  más  y  conquistar 
rápidamente  su  independencia,  para  convertirse  en  un  gentle- 
man.  En  Alemania,  los  obrerus  más  disciplinados  y  menos  am- 
biciosos quieren  su  bienestar,  que  creen  inseparable  de  la 
prosperidad  general  de  la  industria  alemana.  Han  reclamado  y 
obtenido  leyes  que  les  favorecen;  pero  la  solidaridad  entre  pa- 
tronos y  obreros  es  completa  y  tiende  a  asegurar  por  todos  los 
medios  el  triunfo  de  la  dominación  germánica.  En  Francia 
piensan,  sobre  todo,  en  hacer  el  menor  esfuerzo  posible. 

En  las  clases  medias,  que  son  laboriosas,  se  encuentra  bajo 
una  doble  forma  el  temor,  el  esfuerzo  y  el  riesgo:  timidez  en 
las  empresas  y  temor  de  las  cargas  de  familia. 

En  Alemania  e  Inglaterra,  los  capitales,  los  mismos  benefi- 
cios industriales,  hallan  en  nuevos  desarrollos  de  la  industria 
nacional  un  empleo  lucrativo  y  ventajoso. 

En  Francia  sólo  se  desea  cobrar  un  modesto  tanto  por  cien- 
to. Los  economistas  dicen  que  Alemania  saca  de  sus  capitales 
un  7  por  loo  a  8  por  loo  con  beneficio  indirecto  diez  veces  su- 
perior, que  permanece  en  el  país  bajo  forma  de  salarios  y  com- 
pras diversas.  De  ahí  el  rápido  enriquecimiento  de  Alemania, 
donde  había  en  las  Cajas  de  Ahorros  24.000  millones  en  191 3, 
contra  6.000  millones  en  Francia. 

Ha  estado  en  moda  durante  estos  últimos  años  el  acusar  al 
Tratado  de  Francfort  de  la  superioridad  comercial  de  Alemania. 
Este  Tratado  dejaba  a  la  mduslria  francesa  en  iguales  condi- 
ciones que  a  la  alemana  respecto  a  los  mercados  neutrales 
Las  causas  son  más  sencillas,  pero  también  mas  inquietadoras. 
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La  ventaja  que  Alemania  posee  en  materias  primas;  hierro, 
hulla,  potasa,  desaparecerá  en  parte.  El  enorme  crecimiento 
anual  de  población  es  el  que  en  primer  término  proporciona  al 
mercado  una  elasticidad  ilimitada.  La  protección  inteligente  y 
metódica  dada  a  la  industria  por  el  Gobierno,  los  Bancos  y  las 
industrias  de  navegación,  influye  también  en  ello.  Y  acaso  más 
que  todo  esto  el  espíritu  de  trabajo  y  disciplina  de  la  población 
obrera,  tan  extraño  para  el  industrial  francés  que  penetra  en 
un  taller  alemán,  sin  ver  levantarse  una  sola  cabeza,  cuando  ert 
su  casa  las  miradas  curiosas  y  los  conciliábulos  hubieran  hecho 
perder  un  cuarto  de  hora  al  personal. 

Pero  en  ninguna  parte  se  manifiesta  la  repugnancia  por  el 
trabajo  sostenido  como  en  política  y  en  las  esferas  parlamenta- 
rias y  gubernamentales.  La  Cámara  está  llena  los  días  de  gran- 
des discursos,  vacía  en  las  sesiones  de  trabajo.  Para  los  proble- 
mas más  complejos,  bajo  pretexto  de  la  lucidez  del  espíritu  fran- 
cés, el  lector  no  ve  más  que  artículos  cortos  y  fáciles  de  leer  sin 
trabajo  personal;  el  legislador  busca  fórmulas  absolutas,  simples 
y  generales,  cómodas  de  transcribir  en  unas  cuantas  líneas;  pero- 
cuando  se  llega  a  verificar  lo  dicho,  se  muestran  lamentable- 
mente ineptos  para  resolver  los  complicados  problemas  de  la 
vida  económica. 

En  Inglaterra  la  natalidad,  gracias  al  régimen  sucesorial,  no- 
disminuye;  pero  el  gusto  por  el  esfuerzo  intermitente,  el  es- 
fuerzo deportivo,  elevado  y  útil  en  principio,  ha  terminado  por 
invadirlo  todo  y  ocupar  el  lugar  del  trabajo  productivo-  Para 
mucha  gente  la  distracción  se  ha  convertido  en  la  ocupación. 

Y  las  mujeres  son  menos  laboriosas  aún.  En  las  clases  ele- 
vadas, las  novelas,  la  bicicleta,  el  tennis^  Los  viajes,  dejan  poco- 
tiempo  para  los  cuidados  del  hogar.  En  el  pueblo  se  cocinea 
pronto,  sin  condimentos,  y  se  cuida  lo  más  de  prisa  posible  de 
la  ropa  blanca. 

Sería  indigno  de  un  gran  país— dice  M.  Maítre— el  cerrar 
los  ojos  a  la  evidencia.  Lo  inaudito  en  la  historia  del  mundo  es 
que  semejantes  progresos  de  la  civilización  vayan  aliados  a  tal 
retroceso  hacia  el  culto  de  la  fuerza  y  la  barbarie  moral.  Es  un 
problema  sin  solución  para  los  que  no  conocen  otras  divinida- 
des más  que  la  Ciencia  y  la  Razón.  Tomemos  de  Alemania  la 
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bueno  que  tiene,  el  secreto  de  su  poderío.  Para  recoger  los  fru- 
tos de  la  próxima  victoria  hay  que  continuar  la  lucha  a  muerte 
contra  el  más  peligroso  de  los  enemigos:  la  pereza  general,  de- 
bida al  bienestar.  A  la  juventud,  sobre  todo,  hay  que  incul- 
carla el  desprecio  y  el  horror  de  ta  holganza. 


INGLESAS 
POR  D.  Barnés. 

The  American  Beview  of  Review. 

Lo   QUE   SIGNIFICA  EL  PODER  MARITIMO  DE   INGLATERRA  EN^ 

ESTA  GUERRA,  por  A.  C.  Laut.— La  «gran  flota»  representa  la 
más  elevada  adquisición  del  genio  británico;  tiene  rivales^  pera 
no  iguales.  El  Kaiser,  olvidando  que  la  «imitación  es  la  forma 
más  sincera  de  la  adulación»,  ha  modelado  la  escuadra  alemana 
según  el  modelo  británico;  pero  no  puede  improvisarse  en  una 
década  lo  que  ha  costado  quinientos  años  de  aprendizaje. 

Es  difícil  a  un  hombre  del  interior  comprender  cómo  la 
silenciosa  presión  de  la  potencia  marítima  pueda  decidir  la  gran 
guerra  sin  quizá  ninguna  gran  batalla. 

Se  ha  dicho  que  un  solo  error  en  la  flota  puede  poner  tér- 
mino a  la  historia  de  Inglaterra;  y  las  gentes  se  preguntan  con 
admiración  y  escepticismo:  ¿Dónde  está  la  escuadra?  ¿Qué. 
hace?  ¿Qué  misterio  envuelve  la  vida  de  esos  perros  guardia- 
nes del  Imperio?  ¿No  se  mantiene  con  excesivo  rigor  esa  polí- 
tica de  secreto?  Algo  tiene  derecho  a  saber  un  pueblo  que  ha 
pagado  en  1900  un  millón  de  libras  para  dreadnoughts,  en  190S 
otro  millón  y  medio  y  en  1910  2.700.000  libras  para  super^ 
dreadnoughts. 

Pues  bien;  lo  que  la  flota  significa  para  Inglaterra  se  apre- 
cia mejor  cuando  se  recuerda  que  la  base  naval  alemana  está  a 
menos  de  875  millas  de  Londres,  o  a  56o  millas  del  Firth  of 
Forthy  que  es  la  base  de  la  flota  inglesa  del  mar  del  Norte.  Ea 
otros  términos:  la  escuadra  alemana  tardaría  en  llegar  a  Ingla- 
terra menos  que  un  habitante  de  Nueva  York  en  tomar  el  tren 
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y  llegar  a  Montreal.  Las  escuadras  rivales  están  a  menos  de 
diez  y  seis  horas.  Maxim  dice  que  una  potencia  europea  puede 
desembarcar  200.000  hombres  en  las  playas  norteamericanas 
un  mes  antes  de  que  ésta  movilizase  una  fuerza  terrestre  o 
naval  que  repeliese  la  agresión.  Si  existe  ese  peligro  para  los 
Estados  Unidos— 3.000  millas  o  diez  días  lejos  de  toda  base 
hostil—,  ¡cuánto  mayor  no  será  el  peligro  para  las  potencias  en 
guerra  a  diez  y  seis  horas  de  distancia  solamente!  El  hecho  de 
que  Inglaterra  no  haya  sido  invadida  es  la  obra  silenciosa  de  la 
flota  misteriosa. 

La  escuadra  ha  garantido  el  transporte  de  2.5oo.ooo  hom- 
bres. Ha  devuelto  a  sus  hogares  más  de  medio  millón  de  invá- 
lidos. Ha  protegido  la  llegada  a  Inglaterra  de  tres  millones  de 
toneladas  de  provisiones  y  la  acumulación  de  800.000  caballos. 
Ha  asegurado  el  aprovisionamiento  de  municiones  por  valor  de 
un  millar  y  medio  de  millones  de  dólares.  Ha  defendido  y 
hecho  posible,  durante  año  y  medio,  el  comercio  por  los  mares, 
y  a  pesar  de  la  más  formidable  guerra  que  haya  detenido  jamás 
€l  progreso  del  mundo,  las  rentas  marítimas,  aparte  de  las  re- 
giones minadas,  están  tan  seguras  como  en  tiempos  de  paz. 

Los  países  neutrales,  América  principalmente,  deben  gran- 
des beneficios  a  la  escuadra  inglesa.  Cuandó  estalló  la  guerra,  el 
trigo,  el  algodón  y  las  provisiones  en  general  tuvieron  una  alza 
terrible  a  causa  del  temor,  que  paralizó  el  comercio.  Cuando  se 
comprobó  que  la  escuadra  podía  proteger  las  rutas  marítimas, 
América  pudo  dar  salida  a  sus  productos,  obteniendo  una  ga- 
nancia fabulosa.  La  escuadra  inglesa  limpió  de  temor  los  mares. 

Lo  que  la  escuadra  inglesa  representa  para  Alemania  lo 
«stán  pregonando  los  centenares  de  barcos  alemanes  refugiados 
y  paralizados  en  el  Mediterráneo,  en  los  Estados  Unidos,  en 
América  del  Sur  y  en  las  islas  de  Hawai. 

Al  comienzo  de  la  guerra,  Inglaterra  tenía  46  dreadnoughts, 
Alemania  28,  Francia  12,  Rusia  11,  Japón  10  y  otros  10  Italia. 
Los  cruceros  estaban  a  razón  de  nueve  ingleses  por  cinco  ale- 
manes y  por  12  de  los  demás  países;  y  en  cuanto  a  submarinos? 
Inglaterra  tenía  76  y  20  en  construcción;  y  entre  Inglaterra, 
Francia  y  Rusia  poseían  171,  con  61  en  construcción,  contra  37 
de  Alemania  y  Austria,  con  16  en  construcción. 
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Pero  estos  números  representan  poco  para  demostrar  el 
poder  de  la  flota.  Actualmente  hay  en  el  Báltico  un  submarina 
que  tiene  400  pies  de  largo  y  un  radio  de  acción  de  i8.5oo  mi- 
llas, con  espacio  de  120  y  60  torpedos.  Asi  se  comprende  que 
Alemania  no  pueda  desembarcar  tropas  en  las  playas  rusas  del 
Báltico.  Cuando  la  guerra  comenzó,  se  suponía  que  el  radio  del 
submarino  no  podría  exceder  de  2.000  millas  y  no  podría  llevar 
más  de  10  torpedos. 

El  poder  marítimo  continúa  siendo  el  decisivo.  Si  este  poder 
representa  una  amenaza  para  la  libertad  de  los  mares  tan 
grande  como  las  piraterías  de  un  submarino  de  guerra,  el 
mundo  ha  de  decirlo. 

The  World' s  work 

¿Será  causa  la  guerra  de  riqueza  o  de  pobreza?,  por 
L.  J.  F.— Según  opinión  del  presidente  de  uno  de  los  más  im- 
portantes trusts  americanos,  la  guerra  duraría  por  lo  menos 
hasta  fines  de  19 16,  y  que  así  se  provocaría  el  desastre  del 
mundo  entero,  a  consecuencia  de  la  destrucción  del  capital 
europeo. 

Esto  mismo  han  pensado  muchas  gentes,  a  pesar  de  las 
reservas  inmensas  de  los  Bancos  americanos  y  de  la  prosperi- 
dad enorme  del  comercio  actual.  Las  transacciones  interiores  de 
los  Estados  Unidos  están  casi  por  completo  paralizadas  a  con» 
secuencia  de  este  temor.  Es  interesante  saber  si  es  justifi- 
cada. 

Ha  habido  guerras  que  han  producido  un  desenvolvimienta 
económico,  como  la  de  Napoleón  en  1870  y  la  de  rusos  y  japo- 
neses en  1904.  Pero  la  campaña  actual  difiere  de  todas  las  de- 
más. Veinte  millones  de  hombres  están  sobre  las  armas,  y  los 
gastos  generales  se  elevan  a  200  millones  de  francos  por  día» 
Supongamos  que  las  economías  que  todo  el  mundo  hace  re- 
presentan 5o  céntimos  por  persona  y  día,  lo  que  produce  22S 
millones  más  que  los  gastos  de  los  ejércitos. 

Es  cierto  que  muchas  cosas  se  destruyen  por  completo;  los 
explosivos  se  reducen  a  humo;  muchos  buques  perecen  y  mu- 
chas poblaciones  son  destruidas.  Pero  este  gasto,  ¿qs  mucho 
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mayor  que  la  usura  de  los  automóviles,  los  salarios  a  los  serví- 
<iores  innecesarios,  y  tantos  lujos  superfluos? 

Admitiendo  que  muera  el  25  por  lOo  de  los  combatientes 
— lo  que  sería  enorme — ,  y  que  estimemos  estas  vidas  huma- 
nas en  i5  000  francos  cada  una,  la  pérdida  total  sería  de  76.000 
millones.  Una  perdida  semejante  es  muy  grande  para  el  mundo, 
y  se  pregunta  uno  cómo  se  podrá  compensar. 

La  riqueza  presupone  un  exceso  de  producción  y  una  de- 
manda para  ella.  Si  Robinson  y  Vendredi,  hubiesen  tenido  el 
doble  de  la  carne  que  consumían  en  su  isla,  no  hubiesen  podido 
5er  ricos,  porque  no  existía  demanda. 

Pero  el  interés  de  la  pérdida  total  ocasionada  por  la  muerte 
de  cinco  millones  de  hombres  a  y5  millones  de  francos  por  año, 
cubriría  la  pérdida  total  en  trece  años.  Si  por  un  desenvolvi- 
miento industrial  bastante  grande,  5o  millones  de  obreros,  tra- 
bajando trescientos  días  por  año,  pudiesen  aumentar  su  produc- 
ción por  un  franco  diario,  al  cabo  de  trece  años  serán  recobra- 
dos el  capital  y  el  interés.  Esto  no  es  ciertamente  imposible^ 

Los  desastres  de  Chicago,  Boston  y  San  Francisco  han  dado 
aún  más  prosperidad  a  estas  poblaciones,  porque  todos  se  pu- 
sieron enérgicamente  a  trabajar  después  de  ellos.  La  guerra 
-dará  el  mismo  resultado. 

Estos  cálculos  optimistas  son  acaso  algo  utópicos;  pero  las 
mismas  necesidades  forzarán  un  poco  tales  esfuerzos,  siendo 
éste  uno  de  los  lados  buenos  de  la  guerra  que  resulta  un  ex- 
-citante  moral  y  físico  para  el  hombre.  Las  grandes  luchas  de  la 
humanidad  favorecen  sobre  todo  la  industria.  Antes  de  estos 
años  terribles,  Alemania  e  Inglaterra  eran  grandes  países  ma- 
nufactureros, Francia  empezaba  a  serlo.  Esta  campaña  les  será 
útil  desde  ese  punto  de  vista.  No  se  debe  desesperar  del  porve- 
nir financiero  del  mundo  después  de  este  gran  cataclismo. 

The  Nineteeuth  Century  (enero). 

El  único  camino  para  una  paz  duradera,  por  Arthur  Shad- 
well. — Alemania  comienza  a  respetar  al  adversario,  cosa  muy 
importante,  porque  su  arrogancia  se  basaba  en  el  convenci- 
miento de  su  abrumadora  superioridad  guerrera  y  en  el  despre- 
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cío  hacia  su  adversario,  especialmente  hacia  el  ejército  inglés. 
Incluso  la  Marina  inglesa,  han  ridiculizado,  exaltando  el  éxito  de 
sus  submarinos,  porque  aún  no  se  les  ha  permitido  ver  que  el 
ingenio^  la  eficacia  y  la  energía  de  los  marinos  ingleses,  dignos 
de  su  tradición,  ha  salido  al  paso  de  esa  dificultad  y-  ha  sabido 
vencerla. 

El  respeto  hacia  el  ejército  adversario  se  inicia  en  el  pueblo 
alemán;  es  ya,  en  efecto,  un  buen  comienzo;  pero  aún  les  queda 
mucho  camino  que  recorrer  para  llegar  al  convencimiento  de 
que  han  seguido  una  falsa  enseñanza  y  han  imaginado  una  cosa 
falsa:  la  de  que  son  semidioses  que  tienen  la  misión  de  imponer 
por  la  fuerza  su  cultura  a  las  otras  naciones.  Ellos  consideran 
aún  la  guerra  como  ganada  porque  realmente  han  rechazado 
lejos  al  enemigo,  han  ocupado  enormes  extensiones  de  terreno 
y  han  subyugado  a  Servia,  que  era  el  objeto  primario.  Ningún 
otro  pueblo  hubiera  podido  hacer  eso  en  su  lugar.  Se  embria- 
gan con  el  éxito  y  no  ven  la  magnitud  de  las  cosas  qne  aún 
tendrían  que  realizar. 

Los  éxitos  alemanes  se  deben  a  tres  factores  principales:  i.®, 
preparación:  2.°,  unidad  de  dirección;  3.°,  confusión,  vacilación 
Te  incompetencia  por  el  lado  del  adversario.  Con  respecto  al  pri- 
mero, los  aliados  han  realizado  enormes  progresos.  Son  infini- 
tamente más  poderosos  que  hace  un  año.  Respecto  al  tercero, 
los  aliados  lo  reconocen  por  lo  menos  y  procuran  remediarlo, 
pero  no  es  fácil  lograr  la  unidad  de  dirección  encarnada  en  el 
Kaiser.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  tras  do  él  está  la  unidad 
del  pueblo  alemán.  Esa  es  la  gran  fuerza,  y  mientras  subsista 
no  hay  probabilidad  de  ninguna  paz  duradera. 

Los  neutrales  que  han  atravesado  Alemania,  y  ha  publicado 
sus  impresiones  The  Times,  aseguran  «el  hecho  de  que  la  uni- 
dad de  la  opinión  alemana  es  todavía  absoluta».  Cuando  esa 
unidad  comience  a  flaquear  estaremos  en  la  situación  que  puede 
preceder  a  la  paz.  Esta  sólo  puede  venir  de  una  interna  ruptura 
en  la  misma  Alemania,  que  preludie  un  nuevo  orden.  Y  el  pro- 
ceso comenzará  en  Austria. 
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Japan  Magaziue. 

La  novela  naturalista  japonesa,  por  C.  S. — Los  orígenes 
de  la  novela  naturalista  japonesa  remontan  a  la  Edad  Media. 
Hubo  escritores  realistas  en  el  siglo  xi,  entre  ellos  varias  muje- 
res, distinguiéndose  dos,  damas  de  la  Corte.  Los  críticos  las 
consideran  como  las  superiores  por  el  estilo  y  el  desarrollo  del 
asunto.  Después  de  ellas,  en  el  siglo  xvii  aparece  Ihara  Sa'íka- 
kou,  cuya  famosa  novela  Voluptuoso  estuvo  muy  en  boga  du- 
rante mucho  tiempo,  porque  reflejaba  las  tendencias  de  la  so- 
ciedad de  su  tiempo.  Saikakou  fué  primeramente  tan  obscena 
que  las  autoridades  le  persiguieron  severamente.  Después  cam- 
bió su  primera  manera,  escribiendo  obras  románticas.  Santó- 
Kióden  y  Kyo-Kutsui  Bakin  (1787- 1848)  le  sucedieron  en  el 
favor  del  público.  El  primero  es  también  un  pintor  fiel  de  las 
licenciosas  costumbres  de  su  tiempo,  pero  los  rigores  de  la  jus- 
ticia le  decidieron  a  abandonar  esta  manera.  Fundó  una  nueva 
escuela  patética  de  la  cual  el  primer  representante  fué  Bakin. 
Bakin  apelaba  a  la  historia,  a  la  erudición  y  llenaba  sus  escritos 
de  complicaciones,  pero  su  estilo  era  impecable,  siendo  consi- 
derado como  el  primero  de  los  novelistas  japoneses  y  su  popu- 
laridad es  aún  muy  grande.  No  tiene  rival  en  su  país.  Sus  he- 
rederos literarios  fueron  Tamenaga  Siounsui  y  su  discípulo 
Siounga. 

Al  final  del  período,  Togoukava  la  novela  japonesa  no  ins- 
pira ya  interés  especial.  Vuelve  a  surgir  durante  la  era  Meiji, 
que  comienza  en  1868,  con  Tsoubütchi,  Koyo  Osaki  y  Koda 
Roban.  Estos  dos  últimos  terminan  literariamente  el  siglo  xix. 
Osaki  tomó  primeramente  por  modelo  los  maestros  del  período 
YedOf  imitando  su  erotismo,  pero  profundizando  más  el  estu- 
dio de  los  medios  sociales,  interesándose  más  por  los  móviles 
del  carácter  que  por  la  exacta  reproducción  de  los  actos.  Por 
eso  muchos  de  sus  personajes  son  juzgados  como  fantoches; 
los  pinta  objetivamente  y  no  se  ocupa  más  que  raramente  del 
análisis  del  corazón  humano.  Koda  Rohan  es,  por  el  contrario, 
un  idealista  que  se  absorbe  en  la  subjetividad  y  no  tiene  en 
cuenta  los  resortes  que  mueven  los  espíritus  y  determinan  la 
actividad.  Como  Bakin,  se  halla  subyugado  por  sus  conviccio- 
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nes,  que  son  inspiraciones  del  budhismo.  Muestra,  por  ejemplo, 
un  gran  arquitecto,  que  se  no  consagra,  en  presencia  de  la  igno- 
rancia general  y  de  la  vulgaridad  de  la  educación,  más  que  al 
triunfo  de  su  arte,  y  que  dedica  todos  sus  pensamientos  a  la 
terminación  de  una  pagoda  maravillosa  de  belleza  y  sin  igual 
en  el  dibujo.  Poco  le  importa  que  los  individualistas  que  le  ro- 
dean sean  buenos  o  malos.  Permanece  superficial  y  no  ve  que 
los  otros,  despojados  de  sentimientos  interiores,  obedecen  a  jui- 
cios razonados.  Cuando  Roban  y  Ozaki  desaparecen,  la  litera- 
tura japonesa  se  transforma  bajo  el  influjo  de  los  novelistas  in- 
gleses, franceses  y  otros  acreditados  en  Europa.  Tsuboütchi 
laro,  en  su  Espíritu  de  la  novela  que  rompe  los  viejos  mol- 
des, pone  de  relieve  las  inverosimilitudes  de  Bakin,  llama  a  la 
realidad  a  los  autores,  y  los  dirige  hacia  el  naturalismo,  predi- 
cándoles el  estudio  de  Disraeli  y  de  Maupassant.  A  su  alrede- 
dor se  agruparon  dos  asociaciones,  que  dictan  el  nuevo  estilo. 
Tomaron  por  jefe  a  Tamaya  Katai,  el  actual  jefe  de  la  escuela 
moderna,  nacido  en  1871,  en  la  provincia  de  Kosuke.  Kata'í  es 
un  autodidacta.  Ha  estudiado  todas  las  literaturas  europeas. 
Sus  primeros  libros  revelan  su  origen.  Sus  héroes  son  jóvenes 
que  ha  observado  directamente.  Tuvieron  mucho  éxito  sus  na- 
rraciones de  viaje.  En  1897  era  reputado  como  de  los  más  há- 
biles en  la  novela  pintoresca  y  en  el  secreto  de  excitar  las  emo- 
ciones; pero  su  contacto  con  los  novelistas  europeos  modificó 
completamente  su  método.  Hasta  entonces  se  había  limitado  a 
no  separarse  de  los  procedimientos  del  naturalismo  propia- 
mente dicho;  a  sondear  los  abismos  de  la  humanidad  y  a  re- 
producirlos en  la  integridad  de  sus  aspectos.  Estos  temas  no  le 
bastaban  ya,  no  quería  mirar  los  acontecimientos  y  las  accio- 
nes bajo  su  aspecto  exterior,  sino  apoderarse  de  su  verdadero 
sentido,  creyendo  que  la  consideración  de  los  hechos  más  dig- 
nos de  atención  no  da  la  verdadera  clave  de  la  vida. 

Los  novelistas  japoneses  empezaron  por  entonces  a  leer  a 
Ibsen,  d'Annunzio,  Dostoiev^sky,  Oscar  Wilde,  Maeterlinck, 
Strindberg,  Sudermann,  Sienkiewicz,  y  se  esforzaron  por  co- 
piarlos. Kata'í  había  trazado  el  camino.  Las  monografías  abun- 
daron, no  habiendo  pronto  un  rincón  del  alma  humana  que 
pudiese  escapar  a  los  escrutadores. 
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The  Contemporary  Review  (enero). 

Los  HOHENZOLLERNS  Y  EL  CARACTER  NACIONAL  ALEMAN,  pOP 

X.— Los  alemanes,  y  particularmente  los  alemanes  del  Norte, 
constituyeron  hasta  hace  poco  una  nación  de  rústicos  ignoran- 
tes. Hoy  forma  el  pueblo  más  educado  del  mundo.  Lo  deben  a 
haber  tenido  grandes  gobernantes,  especialmente  Federico  Gui- 
llermo, el  Gran  Elector;  el  rey  Federico  Guillermo  í,  y  el  rey 
Federico  el  Grande,  El  Gran  Elector  introdujo  en  Prusia  el  ré- 
gimen del  despotismo  ilustrado.  Destruyó  la  independencia  de 
la  nobleza,  de  las  ciudades  y  de  los  Estados.  Preparó  el  camino 
para  que  su  hijo  Federico  I  fuese  el  primer  Rey  de  Prusia. 

Federico  I  procuró  imitar  a  Luis  XIV  de  Francia  y  arruinó 
a  su  país.  Por  eso,  cuando  Federico  Guillermo  I  subió  al  trono, 
su  primer  acto  consistió  en  inspeccionar  las  rentas  reales  y  re- 
ducir los  gastos  a  un  quinto.  A  la  corte  lujosa  y  elegante  de  su 
padre,  sucedió  una  corte  frugal  y  sencilla.  El  Rey  vivió  como 
un  simple  ciudadano.  El  impetuoso  Rey  odiaba  el  lujo:  no  lo 
toleraba  ni  en  su  familia  ni  en  los  demás.  Odió  también  las  mo- 
das francesas  y  procuró  ridiculizarlas.  Fué  el  primer  adminis- 
trador de  su  pueblo  y  sembró  en  éste  hábitos  de  frugalidad, 
orden,  economía  e  industria.  Su  hijo  y  sucesor  Federico  el 
Grande  es  principalmente  conocido  como  un  soldado  y  como 
un  diplomático.  Como  Napoleón  I,  fué  su  propio  General  en 
Jefe,  Ministro  de  la  Guerra,  Jefe  del  Estado  Mayor  y  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores.  Pero  no  es  tan  generalmente  sabido 
que,  como  su  padre,  fué  también  un  gran  administradt)r  de  .su 
pueblo  y  un  gran  educador  en  el  sentido  amplio  de  la  palabra. 
Era  un  trabajador  infatigable.  Afirmó  en  su  pueblo  los  hábitos 
de  industria,  exactitud  y  economía. 

Federico  el  Grande  creyó  que  mediante  una  buena  educa- 
ción su  pueblo  podía  llegar  a  rivalizar  con  griegos  y  romanos 
en  bravura  y  en  habilidad.  Escribía  en  su  folleto  Carta  sobre  la 
educación: 

«El  gran  número  de  grandes  hombres  que  Roma  y  Grecia 
produjeron  influyó  mucho  en  mí  a  favor  de  la  educación  de 
ios  antiguos.  Estoy  seguro  de  que  siguiendo  sus  métodos  puede 
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crearse  una  nación  superior  en  carácter  y  habilidad  a  la  gene- 
calidad  de  las  naciones  modernas. 

»La  educación  que  se  da  a  los  niños  de  la  nobleza  en  Eu- 
ropa es  extremadamente  mala.  En  Prusia  se  les  da  la  primera 
=«ducación  en  la  casa  paterna  y  la  educación  media  y  superior 
«n  escuelas  y  universidades.  En  casa  de  los  padres,  el  amor 
ciego  de  éstos  aparta  de  sus  hijos  la  necesaria  corrección...  Se 
-entregan  a  los  criados  que  los  halagan  y  los  miman,  inspirán- 
doles ideas  perniciosas,  que  han  de  influir  fatalmente  en  sus 
tiernos  espíritus...  Se  hace  que  los  niños  acumulen  conoci- 
•miento,  pero  se  Ies  impide  adquirirla  inteligencia  que  discierne 
y  con  la  cual  solamente  pueden  hacer  buen  uso  del  conoci- 
iniento  que  han  adquirido...  La  blandura  de  la  primera  educa- 
ción hace  a  los  niños  afeminados,  comodones^  perezosos  y  co- 
bardes. Así,  en  vez  de  conseguir  una  raza  dura  semejante  a  las 
-antiguas,  se  crea  una  raza  de  sibaritas  amantes  del  placer... 
Creen  que  han  nacido  para  gozar  de  la  comodidad  y  el  placer  y 
que  los  hombres  de  su  posición  no  están  en  la  obligación  de 
ser  miembros  útiles  de  la  sociedad...»  En  opinión  de  Federico,  la 
^educación  debe  mejorar  el  carácter  y  aumentar  las  habilidades 
del  pueblo.  Debe  ser  práctica  más  bien  que  decorativa.  Reco- 
nociendo la  importancia  de  las  ciencias  y  las  artes  para  aumen- 
tar el  prestigio  y  el  poder  de  la  nación,  los  estimuló  todo  lo  po- 
sible y  estableció  instituciones  de  cultura  y  promovió  el  estudio 
■y  la  investigación  en  todos  sentidos. 

Federico  el  Grande  fué  eminente  no  sólo  como  educador, 
sino  también  como  legislador.  Consideró  que  los  ciudadanos 
'deben  obtener  justicia  rápida  y  barata  y  que  lo  impedían  la 
confusión  y  la  multiplicidad  de  las  leyes,  con  lo  cual  éstas  eran 
en  manos  de  los  ricos  un  instrumento  de  opresión  de  los  pobres 
y  los  débiles.  Hace  más  de  ciento  cincuenta  años  que  Federico 
.el  Grande  tendió  a  hacer  las  leyes  claras  mediante  la  compila- 
ción de  un  Código.  El  Código  prusiano,  inspirado  en  las  ideas 
de  Federico,  es  un  modelo  de  claridad  y  brevedad.  Este  Código 
muestra  qué  poderoso  instrumento  educativo  puede  ser  un 
Código  en  manos  de  un  gobernante  discreto.  Federico  el  Grande 
fué  un  déspota,  sin  duda,  pero  un  déspota  ilustrado. 

La  cuestión  balkánica,  por  Edwin  Pears. — Veamos  el  in- 
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flujo  que  puede  ejercer  en  el  resultado  de  la  gran  guerra  la  in- 
tervención de  Turquía  y  Bulgaria.  Se  ha  dicho  que  estos  dos 
países  representan  un  millón  de  soldados  contra  ios  aliados.  Su- 
póngase que  es  cierto.  Este  millón  sólo  servirá  para  prolongar 
la  guerra.  Inglaterra  tiene  ya  un  millón  de  hombres,  con  el  que 
ni  ella  ni  sus  aliados  contaban  hace  un  año.  Rusia,  cuyo  resen- 
timiento es  aún  mayor  ante  la  conducta  de  Turquía  y  Bulgaria, 
tiene  una  reserva  de  hombres  inagotable.  El  tiempo  corre  a  fa- 
vor de  los  aliados.  El  tiempo  salvó  a  París  y  a  Calais. 

Pero,  ¿es  cierto  ese  millón  de  hombres?  Turquía  ha  lucha- 
do bravamente  por  su  existencia  bajo  los  jefes  alemanes;  pera 
sus  mejores  regimientos  han  sido  destruidos,  sus  recursos  casi 
agotados,  y  sólo  de  Alemania  puede  obtener  municiones.  Es  du- 
doso que  pueda  mantener  en  pie  de  combate  la  cuarta  parte  del 
millón.  Los  búlgaros  son  excelentes  soldados,  pero  no  suben 
de  35o.ooo.  Es  indudable,  por  otra  parte,  que  en  presencia 
de  un  enemigo  exterior,  desaparecen  las  perturbaciones  inter- 
nas. Pero  las  circunstancias  excepcionales  de  ambos  Estados 
están  a  favor  de  la  Entente,  En  Turquía  hay  tantos  elementos 
de  descontento,  que  si  la  expedición  de  los  Dardanelos  no  hu- 
biera sido  un  fracaso,  hubiera  habido  una  revolución  que  hu- 
biese acabado,  no  sólo  con  el  actual  Gobierno,  sino  con  el  po- 
der alemán  en  Turquía.  Las  contribuciones  y  los  impuestos  son» 
agobiadores.  Las  horribles  matanzas  de  armenios  no  han  sida 
aprobadas  por  toda  la  población  mulsumana.  En  cuanto  a  Bul- 
garia, la  mayoría  del  pueblo  cree  que  está  luchando  sólo  con- 
los  servios.  A  pesar  de  las  ejecuciones  de  soldados  desobedien- 
tes, no  es  de  creer  que  búlgaros  y  turcos  puedan  luchar  jun-r 
tos.  La  presencia  de  un  regimiento  ruso  sería  la  señal  de  cente- 
nares, quizá  de  millares  de  deserciones  del  ejército  búlgaro.  El 
general  Savoff  declaraba  no  hace  un  mes  que  el  pueblo  no  que- 
ría luchar  con  los  rusos. 

Poco  puede  decirse  acerca  de  Rumania.  Nunca  ha  tenida 
simpatía  por  los  Imperios  centrales,  y  sí  por  los  aliados.  La  po- 
blación ansia  la  incorporación  de  los  tres  millones  y  medio  de 
compatriotas  de  la  Transilvania  y  la  Bucovina.  Hay  también 
un  vivo  sentimiento  de  que  la  Besarabia  debe  ser  devuelta  a 
Rumania.  Las  potencias  centrales  le  ofrecen  la  Besarabia  si  in- 


Inglesas  2%5 

tervíene  a  su  favor.  Y  es  indudable  que  los  aliados  les  conce- 
derían las  provincias  austríacas  ocupadas  por  los  hombres  de 
ia  misma  raza,  lengua  y  religión  que  los  rumanos.  Si  los  rusos 
<:uando  pasaron  los  Cárpatos  hubieran  podido  proseguir  su 
avance,  los  rumanos  se  hubieran  declarado  a  favor  áelaEntente. 
Es  bien  sabido,  sin  embargo,  que  Rumania,  dueña  del  mayor 
ejército  de  los  Balkanes,  tiene  escasez  de  municiones.  La  abun- 
dancia con  que  las  ha  exigido  la  gran  guerra»ha  sido  una  de 
sus  sorpresas.  Sólo  esto  hubiera  bastado  para  llevar  la  vacila- 
ción al  espíritu  de  Rumania.  Pero  actualmente,  ésta  juzga  que 
su  actitud  más  discreta  es  la  neutralidad  estricta.  En  suma,  aquí 
-como  en  todas  partes,  la  actitud  de  Rumania  depende  del  re- 
sultado de  la  campaña  en  Occidente,  que  es  donde  la  guerra  ha 
de  resolverse.  Y  ha  de  resolverse  por  la  mayor  reserva  de  hom- 
bres con  que  cuentan  los  aliados,  y  por  la  superioridad  de  sus 
recursos  económicos  debidos,  en  parte,  a  su  dominio  de  los 
mares. 

Es  interesante  notar,  en  conclusión,  qué  poco  ha  cambiado 
el  carácter  británico.  Cuando  entró  Inglaterra  en  la  guerra,  los 
enemigos  consideraron  su  ejército  como  un  factor  despreciable. 
.Los  mismos  franceses  no  dejaban  de  participar  de  esta  creen- 
cia. Los  ingleses  no  estaban  inscritos.  Los  alemanes,  con  gran 
desconocimiento  de  la  cosa,  hablaban  de  ellos  como  de  «mer- 
cenarios». Ahora,  ese  ejército  se  cuenta  por  millones.  Sus  ser- 
vicios de  intendencia  y  sanitarios  son  los  mejores  de  Europa. 
Antes  del  servicio  obligatorio  la  nación  tiene  ya  todos  los  hom- 
bres que  necesita.  Alemania  parece  asombrarse  ahora  de  la 
obstinación  de  Inglaterra.  Y  su  odio  llega  a  límites  increíbles. 
Inglaterra  no  siente  odio.  «Nuestro  país  tiene  muchas  razones 
para  su  complacencia,  para  lo  que  nuestros  enemigos  llaman 
nuestra  hipocresía.  No  tenemos  crueldades  que  reprocharnos, 
ni  catedral  de  Reims,  ni  Lusitania,  ni  Edith  Cavell,  ni  nada 
semejante  al  apoyo  o  tolerancia  con  las  matanzas  de  armenios. 
Nuestras  manos  están  limpias.  Hemos  jugado  y  estamos  jugan- 
do con  nobleza  y  lealtad  el  juego  que  se  nos  ha  impuesto.  Por 
eso  podemos  proclamar  sin  hipocresía  que  la  nación  tiene 
fuerza,  porque  ha  conservado  su  alma  en  quietud  y  paciencia. 
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The  Atlantic  Moutgly. 

La  lucha  contra  el  alcoholismo  en  los  Estados  Unidos^ 
por  L.  J.  F.— Los  resultados  de  la  lucha  antialcohólica  en  los 
Estados  Unidos  han  sido  maravillosos.  Al  principio  no  se  em- 
plearon más  que  medios  de  persuasión;  pero  después  esto  pare- 
ció insuficiente;  se  decidió^  pues,  recurrir  a  la  prohibición  de  la 
fabricación  y  de  la  venta  de  los  espirituosos,  decisión  ya  conver- 
tida en  ley  y  en  vigor  en  el  Estado  del  Maine  desde  i85o.  En  los 
cuarenta  años  siguientes,  i6  Estados  dictaron  la  misma  medida; 
pero  solamente  tres  —Maine,  Kansas  y  Dakota —  la  observaroa 
rigurosamente. 

Durante  estas  campañas  dominaba  el  odio  por  la  taberna^ 
que  era  no  solamente  centro  de  embriaguez  y  vicio,  sino  tam- 
bién de  corrupción  política.  El  único  medio  para  suprimirlas 
fué  la  retirada  de  los  permisos  para  establecerlas,  decidida  ea 
Nebraska  en  1881,  que  automáticamente  redujo  su  número.. 

Después  se  recurrió  a  otra  medida  excelente:  el  principio  de- 
la  opción  local.  La  comunidad,  por  medio  de  su  voto,  permite 
prohibe  la  apertura  de  un  nuevo  despacho  de  alcoholes.  La 
lucha  se  abandonó  luego  durante  unos  años,  y  vuelve  a  comen- 
zar cuando  la  Carolina  del  Sur  estableció  el  monopolio  del  al- 
cohol. Los  fabricantes  y  vendedores  de  bebidas  espirituosas  se 
burlaban  de  las  leyes;  la  embriaguez  reinaba.  Las  fuerzas  reli- 
giosas se  adhirieron  a  la  lucha  y  ayudaron  a  la  campaña. 

En  el  espacio  de  unos  años  Oklahoma,  la  Georgia,  la  Caro- 
lina del  Norte,  etc.,  prohibían  la  fabricación  y  la  venta  de  los 
espirituosos.  Poco  a  poco  casi  todos  los  Estados  han  adoptado- 
las  mismas  medidas:  Wáshington,  Orejón,  Colorado,  etc. 

Las  ventajas  son  evidentes.  Desde  hace  años,  más  de  la 
mitad  de  los  habitantes  de  los  Estado^  Unidos  tienen  que  feli- 
citarse de  estas  medidas  y  las  cifras  de  la  producción  del  alco- 
hol no  dejan  de  bajar,  mientras  que  las  de  aumento  de  pobla- 
ción y  producción  no  cesan  de  subir. 
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ITALIANAS 
POR  J.  J. 

Las  ideas  de  Carlos  Spitteler. — Ginebra  celebró  durante 
el  pasado  mes  de  octubre  el  septuagésimo  aniversario  del  naci- 
miento de  Carlos  Spitteler,  el  más  grande  de  los  poetas  suizos. 
En  Alemania  hay  críticos  que  aseguran  que  Spitteler  es  el  poeta 
más  noble  y  más  profundo  que  poseen  hoy  los  pueblos  de  lengua 
alemana.  En  la  Suiza  germánica,  donde  nació  (en  Liestal,  en 
1845),  disfruta  merecidamente  de  gran  reputación  como  hombre 
y  como  artista,  lo  mismo  por  la  dignidad  de  su  vida  que  por  la 
austeridad  de  su  arte.  En  nuestros  tiempos,  en  que  solamente 
se  tolera  la  poesía  de  varia  inspiración  y  de  breves  dimensiones, 
Spitteler  se  ha  atrevido  a  componer  poemas  y  ha  salido  triun- 
fador de  la  ardua  prueba. 

Al  estallar  la  guerra,  Suiza  quedó  dividida  en  dos  bandos, 
apasionado  el  uno  de  Alemania  y  entusiasta  el  otro  de  Francia. 
Este  fenómeno  inquietó  y  entristeció  profundamente  a  los  sui- 
zos, amantes  de  la  autonomía  y  de  la  libertad  moral  de  su  pa- 
tria. Entonces  los  adoradores  de  la  neutralidad  predicaron  el 
silencio  absoluto,  incluso  con  respecto  a  los  hechos,  que  destruían 
la  base  misma  de  la  neuralidad.  Los  escritores  o  los  artistas 
de  la  Suiza  alemana  que  se  atrevían  a  manifestar  sus  ideas, 
prescindiendo  de  los  convencionalismos  y  preocupados  por  una 
justicia  superior,  se  exponían  a  que  los  cubrieran  de  imprope- 
rios como  traidores  al  germanismo  y  hasta  a  ser  excluidos  de 
las  bibliotecas  y  de  los  museos  alemanes,  como  sucedió  con  el 
gran  Hodler,  que  se  atrevió  a  deplorar  el  bombardeo  de  Reims. 

Spitteler,  autor  de  la  Primavera  Olímpica,  se  había  mante- 
nido siempre  alejado  de  la  multitud,  cual  corresponde  al  ca- 
rácter de  su  arte  aristócratico ;  pero  una  palabra  de  serenidad  y 
de  justicia  pronunciada  por  él  adquiría  la  importancia  de  un 
acto  de  patriotismo  necesario,  y  la  dijo.  El  discurso  que  pronun- 
ció en  Zurich  el  año  pasado  fué  el  llamamiento  más  poderoso 
que  se  ha  escuchado  en  la  Suiza  alemana.  Casi  un  año  después. 
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en  la  fiesta  celebrada  en  Ginebra  y  a  la  cual  asistió  Spitteler, 
lo  confirmó  Paul  Serppela  diciendo:  "En  un  momento  de  an- 
gustia, en  el  cual  tantos  espíritus  desconcertados  vacilaban,  usted 
pronunció  con  voz  segura  las  palabras  necesarias  para  salvar 
nuestra  conciencia  nacional.  Nosotros  saludamos  en  usted  al 
hombre  cuyo  nombre  perdurará  en  nuestra  historia,  como  el  del 
restaurador  de  la  concordia  helvética.  Nosotros  vemos  en  usted 
al  mejor  de  los  hijos  de  la  tierra  alemánica,  al  verdadero  des- 
cendiente de  los  viejos  suizos,  a  quienes  se  llamó  dominadores 
de  reyes." 

Creemos  que  el  discurso  de  Spitteler  merece  reproducirse, 
siquiera  sea  en  parte,  como  obra  de  un  espíritu  sereno  y  comiO 
elemento  necesario  para  juzgar  la  crisis  por  que  ha  atravesado 
Sui2a. 

"Los  suizos  occidentales,  dijo,  tienden  a  inclinarse  dema^ 
siado  hacia  Francia.  Entre  nosotros  ocurre  lo  contrario.  Así, 
pues,  es  preciso  aconsejar,  lo  mismo  a  unos  que  a  otros,  que 
rectifiquen  sus  juicios;  pero  estas  rectificaciones  deben  salir  de 
adentro.  Guardémonos  de  reprochar  a  nuestros  hermanos  sus 
culpas,  porque  no  dejarían  de  poner  en  evidencia  las  nuestras. 
La  imparcialidad  de  los  suizos  alemanes  se  halla  sometida  a 
más  dura  prueba  que  la  de  los  suizos  franceses.  Con  una  gene- 
roisidad  verdaderamente  grandiosa,  Alemania  ha  acogido  a 
nuestros  escritores,  ha  tejido  coronas  para  ellos  y  sin  sombra 
alguna  de  envidia,  ha  colocado  a  algunos  de  ellos  por  encima 
de  sus  propios  hijos.  Múltiples  vínculos  económicos,  intelec- 
tuales y  de  amistad,  han  unido  a  los  los  países,  y  las  buenas 
relaciones  entre  ambos  han  hecho  olvidar,  durante  un  largo 
período  de  paz,  que  entre  Alemania  y  Suiza  existía  una  frontera. 

"Permítaseme  recordar  algunas  impresiones  personales. 
Hubo  en  mi  vida  un  período  de  nobles  aspiraciones  juveniles, 
durante  el  cual  miré  con  nostalgia  hacia  el  otro  lado  del  Rhin, 
hacia  la  Alemania  desconocida  y  legendaria,  que  me  parecía 
un  país  maravilloso,  en  el  cual  se  realizaban  los  sueños,  donde 
las  imágenes  poéticas,  tomando  formas  concretas,  paseaban  a 
los  claros  rayos  del  sol :  nobles  y  cándidas  doncellas  de  los  ro- 
mánticos, vírgenes  soñadoras  de  las  canciones  populares;  don- 
de los  montes  y  los  valles,  las  florestas  y  las  claras  fuentes,  nos 
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saludaban  con  familiaridad  de  viejos  amigos.  Eran  éstas  in- 
genuas ideas  infantiles.  Pero  hoy,  que  ya  he  dejado  de  ser  niño 
e  ingenuo,  recibo  siemipre  de  Alemania  un  soplo  de  simpatía  y 
de  aprobación,  continuo,  inagotable,  como  un  efluvio  de  pri- 
mavera. En  los  países  más  lejanos  hallo  amigos  a  centenares, 
y  si  por  ventura  visito  esos  países  hallo  personas  amables,  bue- 
nas, benévolas,  dispuestas  a  atenderme.  Al  punto  comprendo 
su  manera  de  ser  y  de  sentir.  Cuando  me  separo  de  ellas  llevo 
conmigo  bellos  recuerdos  y  mi  corazón  rebosa  agradecimiento. 

"Mis  amigos  franceses  son,  por  el  contrario,  muy  conta- 
dos; tal  vez  dos  o  tres.  Viajo  por  Francia  desconocido  y  solita- 
rio, rodeado  de  extraños,  de  guardianes,  de  recelosos. 

"¿Entonces?  Sí,  ¿entonces  es  preciso  que  ya  ponga  sobre  el 
mismo  plano  mis  ideas  políticas  y  mis  relaciones  personales  de 
amistad?  ¿Debo  yo,  por  motivos  de  orden  particular,  correr 
alegre,  con  los  brazos  abiertos,  hacia  una  bandera  extranjera, 
símbolo  de  una  política  extranjera?  ¿Por  qué  se  hallan  nuestras 
tropas  también  en  la  frontera  alemana?  Es,  indudablemente, 
porque  no  nos  es  dado  confiar  en  ninguno  de  nuestros  vecinos. 
Y  ¿por  qué  no  nos  fiamos  de  ellos?  ¿Por  qué  estos  mismos  ve- 
cinos no  consideran  esta  desconfianza  nuestra  como  algo  ofen- 
civo?  Por  la  razón  sencilla  de  que  los  Estados  políticos  recono- 
cidos como  tales  son  potencias  que  no  se  fundan  en  el  senti- 
miento ni  en  la  moral,  sino  en  la  fuerza.  No  en  vano  ostentan 
sus  blasones  animales  de  presa.  ¿No  podría  condensarse  la  sa- 
1>iduría  toda  de  la  historia  universal  en  esta  única  máxima :  Ca- 
da Estado  roba  todo  lo  que  puede?  Lo  que  los  Estados  llaman 
paz  es  la  hora  de  la  digestión.  Sus  jefes  proceden  como  tutores 
que,  por  exceso  de  conciencia,  creen  que  les  está  permitido  ha- 
cer cuanto  puede  ser  favorable  a  los  intereses  del  pupilo,  no 
existiendo  ante  semejantes  intereses  nada  censurable.  Cuanto 
más  genial  es  un  hombre  de  Estado,  menos  escrúpulos  tiene. 
Siendo  así  las  cosas,  nuestra  desconfianza  no  puede  ser  motivo 
de  escándalo. 

"Mientras  los  demás  Estados  toman  precauciones  por  medio 
de  la  diplomacia,  concehtando  acuerdos  y  alianzas,  nosotros 
no  tenemos  este  recurso,  nosotros  no  tenemos  política  exte- 
rior, a  Dios  gracias.  El  día  que  pensemos  en  una  alianza  o  en 
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tramar  intrigas  en  el  extranjero,  ese  día  será  el  fin  de  Suiza. 
De  aquí  viene  que  vivamos  en  la  oscuridad  o,  por  lo  menos,  en 
la  penumbra.  Esta  es  la  razón  por  la  cual  nuestras  tropas  de- 
fienden nuestras  fronteras. 

"Nadie  se  fie  de  la  amistad  que  en  tiempo  de  paz  reina  en- 
tre nosotros  y  nuestros  vecinos.  Estas  consideraciones  carecen 
de  valor.  Son  manifestaciones  corteses.  Gracias  a  la  disciplina 
militar,  los  Gobiernos  de  hoy,  sobre  todo  aquellos  que  apenas 
conocen  el  régimen  parlamentario,  tienen  a  sus  subditos  metidos 
en  un  puño.  Adiós,  entonces,  la  fraternidad  de  los  pueblos. 

"Por  eso  digo  que  por  muy  cordial  que  sea  en  la  vida  pri- 
vada nuestra  amistad  con  ios  alemanes,  por  muy  solidarios  que 
seamos  de  la  vida  intelectual  alemana,  por  grande  que  sea  la 
intimidad  creada  por  la  semejanza  del  idioma,  nosotros  tene- 
mos derecho,  ante  la  Alemania  política,  ante  el  Imperio  alemán, 
a  adoptar  una  actitud  distinta  de  aquella  que  adoptamos  con 
los  demás  países :  la  actitud  de  un  neutral,  que  quiere  seguir 
siendo  buen  vecino  pero  a  razonable  distancia  de  la  frontera. 

"Nuestra  conducta  con  los  alemanes,  difícil  en  sí,  hácese 
más  difícil  por  efecto  de  las  invitaciones  que  nos  hacen  en 
nombre  de  la  raza,  de  la  cultura  y  del  idioma.  Se  susurra  dis- 
cretamente que  debemos  contribuir  a  la  defensa  de  la  causa 
alemana,  como  si  se  tratase  de  la  causa  de  la  filosofía,  coma 
si  los  cañones  de  todos  los  pueblos  no  hablasen  el  mismo  espan- 
toso volapuk,  como  si  esta  guerra  no  mostrase  la  inferioridad 
de  todos  los  vínculos  nacionales  frente  al  vínculo  del  Estado,, 
como  si  fuese  una  verdad  axiomática  que  el  valor  civilizador 
de  un  pueblo  se  agranda  o  disminuye  con  su  potencia  política. 

"Además  de  esto,  nos  inducen  a  hacer  cosas  que  están  pro- 
hibidas hasta  por  la  amistad  más  viva  y  el  agradecimiento  más 
sincero,  entre  ellas  renunciar  a  nuestro  concepto  de  lo  verda- 
dero y  de  lo  falso  y  a  falsear  nuestra  idea  de  lo  justo  y  de  la 
injusto.  Y  luego  hay  otras  cosas :  se  nos  dice  que  si  nos  decidi-^ 
mos  por  alguno,  ganaremos  mucho,  y  que,  en  caso  contrario,, 
nos  expondremos  a  terribles  represalias.  Estos  señores  han 
perdido,  pues,  la  cabeza  y  no  atinan  con  el  tono  que  debe  em- 
plearse con  un  pueblo.  Frente  a  estas  exigencias  del  amigo  fuera 
de  sí,  nosotros  apelamos  al  amigo  normal  y  bueno  que  espera 
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encontrar  después  de  la  guerra,  como  esperamos  reanudar  nues- 
tras buenas,  antiguas  relaciones  intelectuales  de  otros  tiempos. 

"Por  desgracia,  la  parte  alemana  de  nuestro  país  no  ha  sa- 
bido sustraerse  lo  bastante  de  la  tententación  de  manifestar  sen- 
timientos poco  amistosos  hacia  Francia.  Preguntan,  pues,  los 
franceses:  "¿Qué  les  hemos  hecho  a  los  suizos?"  Y  yo  también 
me  lo  pregunto.  ¿Tenemos  razones  especiales  para  desconfiar  de 
Francia  ?  Yo  no  sé  de  ninguna.  Estos  sentimientos  poco  amisto- 
sos no  se  derivan  de  motivos  razonables  de  carácter  patriótico^ 
sino  de  sentimientos  instintivos.  Ahora  bien,  la  expresión  de 
estos  sentimientos  ha  sido  tal,  singularmente  a  principios  de  la 
guerra,  que  hubiera  sido  necesario  un  orador  político  para 
inculcar  a  nuestros  conciudadanos  el  respeto  a  la  neutralidad. 
Y  ya  que  se  habla  de  parentescos,  ¿no  lo  somos  igualmente  de 
los  franceses?  ¿Acaso  no  constituyen  un  parentesco  la  comuni- 
dad de  ideales  políticos,  la  semejanza  de  los  Gobiernos,  la  ana- 
logía de  vida  social?  Las  palabras  República,  democracia,  liber- 
tad, tolerancia,  ¿tienen  acaso  para  los  suizos  un  valor  secun- 
dario? Hubo  un  tiempo  durante  el  cual  estas  palabras  lo  decían 
todo  en  Europa ;  hoy  no  dicen  nada.  Todo  era  excesico ;  nada  es 
demasiado  poco.  Nosotros,  los  suizos  alemanes,  debemos  hacer 
pasar  a  través  de  un  filtro  las  mil  influencias  que  sobre  nos- 
otros se  ejercen.  Quiero  decir  que  los  enemigos  del  Imperio 
alemán  no  lo  son  necesariamente  nuestros.  Echemos  una  mirada 
sobre  ellos  y  juzguémoslos  por  nosotros  mismos.  Los  alemanes 
odian  particularmente  a  Inglaterra.  Tienen  para  ello  razones 
especiales  que  no  tenemos  nosotros.  Las  nuestras,  si  cabe,  son 
contrarias.  Nosotros  hemos  contraído  con  Inglaterra  una  deuda 
de  gratitud  por  habernos  socorrido  en  momentos  de  peligro. 
Cierto  es  que  Inglaterra  no  aparece  como  nuestra  única  ami- 
ga; pero  sí  como  la  amiga  más  segura,  y  si  se  me  dice  que 
lo  fué  por  egoísmo,  yo  bendigo  esta  clase  de  egoísmo.  Por  lo 
que  a  Italia  respecta,  nuestras  cuentas  se  equilibran  hoy  por 
hoy.  En  cuanto  a  Rusia,  ¿no  es  extraño  ver  a  los  cristianos 
de  la  Europa  occidental  glorificar  su  propia  cultura  y  horro- 
rizarse de  la  barbarie  moscovita,  cuando  estos  mismos  cristia- 
nos fueron  sus  aliados  hace  un  siglo? 

"Nosotros  los  suizos  tenemos  ideas  especiales  acerca  del 
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valor  de  las  pequeñas  nacionalidades  y  de  su  derecho  a  la  exis- 
tencia. Para  nosotros,  los  servios  no  son  una  horda  de  bandi- 
dos, sino  un  pueblo  que  merece  respeto.  Y  ¿qué  pensar  de  un 
suizo  que  goza  leyendo  injurias  contra  Bélgica?  Vengamos  aho- 
ra a  lo  principal,  a  nuestras  relaciones  con  la  Suiza  latina.  Es- 
peramos que  haya  también  allí  quien  se  encargue  de  iluminar 
los  cerebros,  como  hoy  lo  hacemos  para  bien  de  la  unión  y  de 
la  neutralidad.  Una  cosa  es  cierta :  nuestra  unión  debe  ser  más 
estrecha.  Esto  se  conseguirá  conociéndonos  mejor.  ¿Qué  sabe- 
mos nosotros  de  la  Suiza  francesa,  de  su  literatura,  de  su  Pren- 
sa ?  La  contestación  será  distinta,  según  las  personas.  Se  ha  tra- 
tado hasta  hoy  de  buscar  la  salvación  en  periódicos  redactados 
en  tres  idiomas.  Pero  no  se  trata  únicamente  de  escribir,  sino 
de  hacer  que  le  lean  a  uno.  Yo  preconizaría  la  publicación  en 
nuestros  periódicos  de  artículos  procedentes  de  la  Prensa  suiza 
francesa.  Esto  contribuiría  a  nuestra  renovación. 

"Y  termino  expresando  un  deseo,  que  puede  aplicarse  a 
nuestras  relaciones  con  todas  las  potencias :  seamos  modestos. 
Con  nuestra  modestia  demostraremos  a  las  grandes  potencias 
nuestro  agradecimiento  en  cuanto  nos  dispensan  de  mezclarnos 
en  sus  cruentas  luchas.  Con  nuestra  modestia  rendimos  a  Euro- 
pa, mortalmente  herida,  el  tributo  que  su  dolor  merece.  Con 
nuestra  modestia  pedimos  perdón  de  disfrutar  de  un  bienestar 
que  los  demás  no  tienen.  Es  evidente  que  el  hombre  que  no  se 
mezcla  en  una  lucha  conserva  mayor  serenidad  de  juicio  que 
los  empeñados  en  ella.  La  ventaja  de  que  disfruta  es  una  ven- 
taja debida  a  su  situación  y  no  a  un  privilegio  del  espíritu.  Su- 
cesos tan  terribles  como  los  actuales  debieran  tratarse  con  gran 
seriedad,  sobre  todo  sin  pasión  ni  violencia.  ¿Acaso  no  es  gro- 
tesco el  espectáculo  que  ofrece  tm  periódico,  seguro  de  su  in- 
violabilidad, que  censura  con  estilo  de  verdulera  a  una  gran 
potencia  europea,  como  si  se  tratase  de  elecciones  municipales? 
La  nota  alegre  y  la  nota  burlona  no  deberían  permitirse.  El  in- 
sulto es  un  fenómeno  brutal  del  espíritu  que  apenas  se  da  en 
los  soldados.  La  cólera  es  lo  único  que  excusa  el  insulto.  Pero 
esta  excusa  no  la  tenemos  nosotros.  Que  los  súbditos  del  país 
victorioso  se  alegren  ante  las  nuevas  del  triunfo  es  perfecta- 
mente natural.  Pero  nosotros  no  tenemos  por  qué  alegrarnos. 
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El  desprecio  y  la  alegría,  límites  extremos  de  la  pasión,  deben 
ser  desterrados  de  un  país  neutral,  entre  otras  cosas,  porque 
engendran  la  discordia. 

"Observar  semejante  línea  de  conducta  no  es  tan  difícil 
como  pudiera  creerse.  Basta  inspirarse  para  ello  en  sentimientos 
generosos.  Cuando  veis  pasar  un  cortejo  fúnebre,  ¿no  os  qui- 
táis el  sombrero?  Cuando  vais  al  teatro,  ¿no  sentís  emoción  y 
recogimiento?  ¿De  qué  manera  manifestáis  estos  sentimientos? 
Con  la  calma,  la  seriedad,  el  silencio.  Un  favor  especial  del 
destino  nos  permite  asistir  como  espectadores  a  la  foi-midable 
tragedia  de  que  es  teatro  Europa.  Por  doquiera  reina  el  dolor. 
En  vista  de  ello  tenemos  el  deber  de  dejar  que  nuestros  corazo- 
nes sientan  en  silencio  y  compadezcan  llenos  de  piedad.  Este  es 
el  verdadero  punto  de  vista  suizo  y  neutral." 
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XV 

Momento  culminante  en  la  historia  del  gran  político. — Al  empezar  el  1900. 
— La  Unión  nacional. — Un  artículo  del  Heraldo.— Vn  nuevo  Gobier- 
no y  un  matrimonio  entre  príncipes. — La  batalla  contra  el  clericalismo. 
— Discurso  memorable. — El  efecto  en  la  opinión. 

Canalejas  llegó  en  1900  al  apogeo  de  su  fama.  Desde  tal 
fecha  tuvo,  indiscutiblemente,  significación  política  propia,  tan 
definida,  como  brillante.  Empezaba  a  sembrar  ideas,  a  exhortar 
a  los  espíritus  liberales  para  que  desechasen  la  modorra  que  se 
había  apoderado  de  ellos.  Bien  que  las  circunstancias  eran  fa- 
vorables para  quien  tuviera,  como  el  gran  tribuno,  talento,  inde- 
pendencia y  voluntad  dispuestos  a  empresa  de  tanto  riesgo 
cual  la  de  servir  de  estorbo  a  poderosos  y  de  acicate  a  los  que 
cabalgaban  a  gusto  en  sus  personales  satisfacciones. 

El  JVlinisterio  presidido  por  don  Francisco  Silvela  no  satis- 
fizo las  esperanzas  que  sugiriera  al  nacer.  Indeciso,  blando, 
sin  propósito  determinado,  logró  sólo  aciertos  parciales  y  las 
circunstancias  requerían  una  amplia,  honda  y  completa  reso- 
lución de  los  conflictos.  En  la  cuenta  de  los  conservadores 
hubo  un  éxito  feliz,  que  debe  recordarse  con  aplauso:  el  conse- 
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guido  al  iniciar  las  reformas  legislativas  de  carácter  social.  Al 
ministro  de  la  Gobernación  por  aquella  época,  don  Eduardo  Da- 
to, autor  de  ley  tan  meritoria  como  la  de  Accidentes  del  tra- 
bajo, cupo  el  honor  de  recoger  para  el  silvelismo  aplausos  sin- 
ceros generales. 

Pero  en  conjunto,  la  obra  del  partido  conservador  de  en- 
tonces, no  sólo  fué  infortunada,  sino  antiliberal,  lo  mismo  en 
el  Ministerio  Silvela,  que  en  el  dirigido  por  Azcárraga.  Así,  Ca- 
nalejas hubo  de  esforzarse  en  el  periódico  y  en  la  tribuna  para 
que  los  demócratas  recobraran  briosamente  el  terreno  que  iban 
perdiendo. 

Al  empezar  el  año  1900,  publicó  en  el  Heraldo  un  artículo 
que  produjo  gran  impresión.  Discurría  en  él  acerca  de  la  polí- 
tica y  del  ejército  y  censuraba  que  en  la  adjudicación  de  pues- 
tos se  atendiese  más  al  favor  que  a  los  méritos  contraídos  en  el 
noble  servicio  de  las  armas.  El  ilustre  autor  del  trabajo  resu- 
mía su  pensamiento  en  el  párrafo  siguiente: 

«Sentimientos  e  ideas  que  nuestras  antiguas  leyes  encomen- 
daban al  criterio  personal  del  Rey,  no  deben  nublarse  hoy,  en 
que  la  iniciativa  y  la  responsabilidad  incumbe  a  sus  consejeros, 
a  los  cuales  importa  cuidar  mucho  de  que  al  Cuarto  militar  del 
monarca  no  se  llegue  sino  con  antecedentes  gloriosos,  ni  de  él 
se  salga  sino  para  cargos  completamente  ajenos  a  la  política  y 
siempre  en  forma  que  no  pueda  confundirse  la  justicia  con  la 
privanza.» 

No  movió  a  Canalejas  para  escribir  este  artículo  ningún  im- 
pulso de  condición  subalterna,  sino  el  amor,  perdurable  en  él, 
por  la  defensa  de  la  Patria.  Para  conseguirla  completa  apetecía 
no  sólo  ejército  y  marina  suficientes  y  bien  organizados,  sino 
caudillos  con  las  aptitudes  necesarias  para  emplearlos.  Son 
muy  atinadas  las  páginas  que  escribió  Canalejas  refiriéndose 
al  mando  militar,  publicadas  como  prólogo  de  un  libro  allá 
por  el  año  1893.  El  insigne  estadista  decía  así: 
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«Es  la  paz  universal  sueño  generoso,  cuya  realización  des- 
mentiría las  enseñanzas  todas  de  la  historia,  y  sólo  del  modo 
que  en  la  vida  individual  el  más  fuerte  puede  evitar  la  lucha 
por  la  garantía  del  temor  ajeno,  puede  conservar  su  tranquili- 
dad en  la  beligerancia  de  las  naciones  aquélla  cuya  fuerza  su- 
puesta le  ponga  a  cubierto  de  las  codicias  o  de  las  ambiciones 
<ie  las  demás. 

»La  guerra  moderna  exige  sacrificios  cuantiosos  a  las  na- 
ciones; no  es  sólo  el  apresto  material,  que  agota  los  erarios  me- 
jor provistos,  y  que  a  cada  momento  tornan  insuficientes  los 
adelantos  de  la  balística  y  de  la  mecánica;  no  es  sólo  el  entre- 
tenimiento de  ejércitos  numerosos  que  es  preciso  sostener  y  re- 
novar; hombres  y  armas  resultarían  inútiles  sin  aquella  direc- 
ción inteligente  y  experimentada  que  regula  su  acción  y  con- 
vierte en  eficacia  y  realidad  su  fuerza  virtual  y  latente. 

»Son  precisos  para  los  ejércitos  capitanes  y  caudillos.  Bas- 
taba no  ha  mucho  para  improvisarlos  un  cuerpo  robusto,  un 
corazón  sin  miedo,  mediano  instinto  estratégico  y  una  ráfaga 
de  entusiasmo.  Tales  virtudes,  con  ser  relevantes,  para  nada 
valdrían  en  las  modernas  guerras  sin  aquella  preparación  cien- 
tífica y  sin  aquellos  conocimientos  que  el  progreso  moderno 
hace  imprescindibles. 

»Precisa  el  concurso  de  un  elemento  superior  que  dirija  y 
^gobierne;  que  para  tal  fin  viva  y  se  eduque;  que  a  tal  misión 
consagre  la  existencia  entera,  y  ese  elemento  por  excelencia  y 
superioridad  intelectual,  en  forma  ninguna  pueden  los  pueblos 
ni  adquirirlo  ni  alquilarlo.  Debe  formarse  de  su  esencia  propia: 
como  carne  de  su  carne  y  ser  de  su  ser;  como  a  él,  en  último 
término,  debe  fiar  en  toda  ocasión  el  depósito  sagrado  de  su 
honor  y  de  su  existencia  misma. 

»Los  Estados  que  en  su  constitución  militar  relegaron  a  tér- 
minos secundarios  la  educación  moral  y  el  estímulo  de  la  re- 
compensa de  sus  institutos  armados,  labraron,  por  ignorancia  o 
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por  error,  sus  flaquezas  y  su  apocamiento,  y  no  ya  por  razones 
de  egoísmo,  sino  por  espíritu  de  justa  proporción  entre  el  ser- 
vicio y  el  premio,  parece  natural  ofrecer  aliciente  a  una  vida 
que,  según  la  expresión  del  gran  Cervantes,  tan  cercana  está 
siempre  de  la  muerte. 

»No  como  fuerza  única  de  los  Estados,  pero  sí  como  ele- 
mento social  del  que  sería  temeridad  prescindir,  debe  estimar 
el  hombre  de  gobierno  al  Ejército  y  procurar  que  en  la  obra 
de  preparación  que  en  expectativa  de  conflictos  posibles  reali- 
zan los  pueblos  todos,  no  queden  a  tal  distancia,  que  en  el  mo- 
mento del  peligro  sea  imposible  reconquistar  el  tiempo  perdido^ 
viendo  esterilizarse  por  imprevisión  los  elementos  todos  que 
pusieron  en  nuestras  manos  los  sacrificios  nacionales  de  pasa- 
dos siglos. 

»Precisa,  además,  como  base  de  tal  progreso,  tanto  como- 
aquellas  enseñanzas  profesionales,  que  son,  en  último  término, 
conocimiento  del  que  sería  imposible  prescindir,  vigorizar  et 
espíritu  militar,  encender  el  entusiasmo  de  los  que  han  de  di- 
rigir nuestros  soldados,  sostener  en  su  ánimo,  en  una  palabra,, 
la  conciencia  de  su  difícil  misión.» 

De  esta  manera  se  expresó  siempre  Canalejas,  convencida 
de  que  la  defensa  nacional  debía  ser  una  de  las  mayores  pre- 
ocupaciones de  la  Patria. 

Los  decaimientos  políticos  con  que  mostrábase  España  al 
alborear  el  siglo  xx,  dieron  impulso  a  una  nueva  organización 
formada  con  las  Cámaras  de  Comercio  y  la  Liga  de  productores. 
Unión  nacional  se  llamó  a  aquel  partido  en  que  figuraron  don 
Joaquín  Costa,  don  Basilio  Paraíso  y  don  Santiago  Alba.  En  rea- 
lidad^ la  Unión  fué  una  ráfaga,  extinguida  casi  en  el  mismo  mo- 
mento de  brillar.  Costa  empleó  para  encenderla  los  grandes 
esfuerzos  de  su  poderosa  inteligencia,  malograda  en  la  titánica 
tarea  de  dar  actividad  fogosa  a  elementos  encariñados  con  e\ 
quietismo.  Paraíso,  después  de  gallarda  salida  por  los  campos 
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de  la  vida  pública,  retornó  a  sus  fecundos  y  patrióticos  traba- 
jos en  bien  de  la  riqueza  española,  y  Alba,  incorporado  luego  al 
partido  liberal,  es  hoy  gala  de  él,  pues  le  consagra  su  cultura  y 
su  elocuencia. 

Vivir  en  la  política  odiando  a  la  política,  constituir  partidos 
que  no  sean  partidos,  es  género  de  paradoja  que,  aun  manejada 
con  buen  propósito,  produce  daños  a  veces  irreparables.  Los 
que  hablan  mal  de  la  política  no  tienen  de  ella  cabal  noción.  No 
-es  un  gusto,  sino  un  deber.  No  cabe  ni  excusarla  ni  huirla;  ade- 
más, que  la  mayoría  de  cuantos  abominan  de  los  políticos, 
suele  estar  formada  por  quienes  gustan  de  vivir  sin  opinión 
cuando  no  de  los  que  quieren  prescindir  de  señales  en  su  puer- 
ta, con  el  fin  de  llamar  a  todas  ellas  en  demanda  de  obsequios. 

Suelen  hablar  de  profesionales  de  la  política  precisamente 
los  que  de  la  política  sacan  provecho  indirecto  y,  por  lo  mismo, 
no  cesan  de  murmurar  respecto  de  aquello  que  más  les  pre- 
ocupa.  Ya  lo  dice  el  viejo  refrán  castellano:  «Herradura  que  cha- 
colotea, clavo  le  falta.» 

Para  hacer  más  grandes  las  confusiones  en  la  situación 
de  1900,  produjéronse  disturbios  y  luchas  al  anuncio  del  matri- 
monio de  la  Princesa  de  Asturias  con  el  infante  don  Carlos  de 
Borbón.  Las  condiciones  personales  de  éste  han  quitado  todo 
fundamento  a  los  clamores  de  entonces.  Don  Carlos,  hoy  gene- 
ral de  nuestro  Ejército,  ha  desmentido  con  sus  acciones  cuanto 
anunciaron  las  acaloradas  palabras  de  días  turbulentos,  confir- 
mando lo  que  como  interpretación  de  su  sentir  se  dijo  en  julio 
de  1900  al  Director  de  La  Vo¡{  de  Guipúzcoa  de  San  Sebastian: 

«Se  heredan  los  títulos,  la  sangre,  hasta  los  sentimientos.  A 
veces  se  heredan  también  las  ideas,  pero  no  siempre.  Si  esta 
transmisión  de  ideas  fuese  forzosa,  el  progreso  político  no  existi- 
ría, tendríamos  las  ideas  de  nuestros  padres  y  las  de  los  hijos  de 
nuestros  hijos. 

»Puedo  asegurar  a  ustedes  que  el  príncipe  don  Carlos,  cuyo 
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amor  a  España  ha  probado  ingresando  en  el  Ejército  y  lu- 
chando en  el  campo  de  batalla  y  cuya  adhesión  a  la  dinastía  es 
de  todo  punto  indiscutible,  piensa  a  la  moderna,  sin  que  sean 
obstáculo  sus  sentimientos  religiosos  para  que  acepte  como 
buenas  y  legales  todas  las  libertades  que  disfruta  España  y  que 
pueda  obtener  por  su  voluntad,  expresada  en  las  leyes  que  vo- 
ten sus  Cortes.» 

Pero  la  vida  real  responde  a  las  circunstancias  de  cada  mo- 
mento y  por  lo  mismo,  los  liberales  españoles  se  soliviantaron 
con  el  proyecto  de  matrimonio,  aunque  en  verdad  el  auténtica 
pretexto  de  las  agitaciones  de  aquellos  días  estaba  en  los  conti- 
nuos y  vencedores  alardes  de  los  reaccionarios. 

Ellos  dieron  principal  motivo  a  la  actitud  de  Canalejas,  que 
fué  desde  entonces  intérprete  fiel  y  admirado  de  la  opinión  de- 
mocrática española.  Su  discurso  en  la  tarde  del  14  de  diciem- 
bre se  registra  entre  los  hechos  memorables  de  que  es  guarda- 
dora fiel  la  historia  de  nuestro  país. 

Los  elementos  positivamente  liberales,  pues  en  más  de  un 
caso  pueden  no  serlo  quienes  se  lo  llaman,  tenían  puesta  la  es- 
peranza en  el  discurso  con  que  Canalejas  coadyuvaría  a  la  in- 
terpelación de  un  ilustre  parlamentario^  dirigida  al  Gobierna 
por  su  acción  restrictiva  contra  la  Prensa. 

El  día  14  de  diciembre  pronunció  Canalejas  su  discurso  y  la 
sesión  fué  tan  solemne  como  sonada.  Se  habían  adoptado  pre- 
venciones sin  cuento;  no  se  permitió  el  acceso  a  los  pasillos  de 
la  Cámara  sin  la  previa  presentación  de  las  autorizaciones  per- 
sonales; se  intervino  rigurosamente  la  entrada  a  las  tribunas,  y 
al  alzarse  en  su  puesto  el  orador,  las  miradas  se  fijaron  en  él^ 
como  aguardando  que  brotara  de  sus  labios  la  condenación 
para  unos  y  el  grito  de  combate  para  otros.  Los  presagios  de 
todos  se  cumplieron  y  fué  la  jornada  famosa  e  inolvidable. 

Canalejas,  que  tenía  su  asiento  en  el  punto  donde  acababan 
los  escaños  de  la  mayoría  para  empezar  los  de  las  oposiciones. 
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dedicó  sus  primeras  palabras  a  flagelar  la  conducta  de  las  auto- 
ridades en  la  recogida  del  Heraldo,  manifestando  las  razones 
por  que  la  opinión  liberal  sentíase  alarmada. 

«Vivimos — exclamó — por  culpa  de  todos,  vivimos  por  culpa 
principal  de  los  conservadores,  pero  también,  justo  y  honrado 
es  decirlo,  por  culpa  de  los  liberales,  acostumbrados  a  un  régi- 
men de  excepción  intolerable;  el  hábito  va  engendrando  estas 
malas  pasiones;  el  hábito  va  estimulando  las  arrogancias  del 
Poder  público  en  los  hombres  que  se  sientan  alternativamente 
en  el  banco  del  Gobierno.  ^Qué  sois  vosotros,  qué  fueron  los 
que  os  precedieron,  qué  serán  los  que  os  sucedan?  Hombres 
de  mayor  o  menor  altura  intelectual;  pero  todos  encarnación 
de  principios,  de  ideas,  de  sentimientos  y  de  aspiraciones  na- 
cionales. A  nombre  de  esas  ideas  y  de  esas  aspiraciones  tendréis 
derecho  a  aconsejar  al  Rey  y  a  gobernar  al  país;  pero  aconse- 
jando y  gobernando  en  nombre  de  vuestras  vanidades  persona- 
les, de  vuestros  caprichos  y  de  vuestra  arbitrariedad,  sois  un 
peligro  para  la  nación  y  un  desencanto  y  un  ultraje  para  el  país 
liberal.» 

Pintó  los  móviles  que  inducían  al  Gobierno  a  prescindir  de 
los  derechos  constitucionales  para  que  no  se  discutiese  ni  se 
examinase  nada  del  proyectado  enlace  de  la  Princesa  de  Astu- 
rias, y  luego,  recordando  que  acercábase  el  momento  de  la 
mayor  edad  del  Rey,  habló  de  la  juventud  española  dividida  en 
dos  fracciones:  «una  inspirada  en  la  intransigencia  y  el  fana- 
tismo, con  todas  las  preocupaciones  y  la  rutina  de  los  viejos 
tiempos,  con  la  espalda  vuelta  al  progreso,  siguiendo  las  inspi- 
raciones de  un  sacerdocio  de  levita;  la  otra,  liberal,  progresiva, 
educada  en  la  Universidad,  con  el  espíritu  del  siglo,  con  el  sen- 
timiento del  derecho,  con  el  amor  a  la  libertad,  con  vislumbres 
democráticos.  ¿Cuál  será  el  resultado  del  choque  de  esas  dos 
juventudes?  ¿Cuál  vencerá?  «No  me  atrevo  a  decirlo— añadía— ; 
pero,  en  suma,  ¿no  está  ahí  el  germen  de  una  guerra  civil,  de 
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una  guerra  religiosa,  la  resurrección  de  todo  aquello  que  a 
costa  de  tantas  transacciones  habíamos  querido  matar?  ¿No 
significa  tal  conflicto  el  regreso,  el  retorno  en  la  historia  de 
aquellas  páginas  luctuosas  que  leemos  con  pena  y  cuya  repro- 
ducción percibimos  con  pavura?)> 

Estalló  en  la  Cámara  un  aplauso  estruendoso  y  quedó  en 
las  almas  del  auditorio  la  huella  de  una  impresión  que  al  cabo 
de  los  años  no  ha  perdido  oportunidad. 

Y  luego,  aún  más  sugestivo^  más  elocuente,  Canalejas,  diri- 
giéndose a  cuantos  le  rodeaban  subyugados  por  el  imperio  del 
talento,  exclamó:  «Hay  que  decidirse;  hay  que  resolverse.  Por 
abandono,  por  flaquezas,  por  desmayo,  por  desaliento,  por 
haber  prestado  más  valor  a  la  organización  política  que  a  las 
ideas  que  la  animan,  por  este  falso  concepto,  por  esta  falsa 
creencia,  hay  que  decirlo  con  sinceridad,  nosotros  hemos  algu- 
nas veces  abandonado  el  cumplimiento  de  ineludibles  deberes. 

»Ved  lo  que  representa  la  mano  muerta,  siempre  creciente, 
que  va  condensando  el  poder  de  ciertas  instituciones  religiosas 
que  no  son  la  Iglesia. 

Otra  vez  retumbaron  los  aplausos,  no  sólo  entre  los  diputa- 
dos, sino  también  en  las  tribunas.  La  emoción  era  general,  in- 
tensa, indescriptible,  y  se  avivaba  aún  más  cuando  el  tribuno 
prorrumpía  en  el  siguiente  apóstrofe: 

«Pensad,  liberales,  cuál  será  vuestro  remordimiento  cuando 
por  abandonarlo,  sin  preverlo,  a  tan  falsa  dirección,  aquellos 
hijos  que  quisisteis  educar  en  el  amor  a  la  libertad,  al  progreso 
y  al  derecho  moderno,  los  encontréis  después  inspirados  por  el 
fanatismo  y  por  la  intolerancia.» 

¡Con  qué  hermosa  rigidez  execro  Canalejas  los  desfalleci- 
mientos liberales,  capaces  de  desvirtuar  en  la  paz  conquistas 
empapadas  en  sangre,  puesto  que  se  lograron  en  la  guerra! 

«Si  no  somos  liberales,  no  comprometamos  a  la  juventud 
que  nos  sigue,  que  alienta  con  nosotros  en  el  vano  empeño  de 
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constituir  un  partido  liberal  que  tenga  sólo  de  liberal  el  aspecto, 
la  exterioridad,  el  nombre,  no  la  esencia  ni  la  idea. 

»¿Qué  importan  los  hombres,  el  número,  las  fuerzas  políti- 
cas organizadas  para  la  conquista  del  Poder?  Lo  interesante  es 
el  principio  salvador,  el  que  ha  de  dar  a  España  el  impulso  que 
ansian  sus  elementos  progresivos.» 

Habló  en  aquel  momento  Canalejas  de  nacionalizar  la  Mo- 
narquía, que  debe  tener  su  mayor  fuerza  en  el  asentimiento 
del  pueblo  en  que  se  ostenta,  y  las  palabras  del  orador  fueron 
claras,  precisas,  hermosas,  a  las  que  respondía  el  eco  de  la 
aprobación. 

«Defiéndase  la  Religión  y  defiéndase  la  Monarquía;  pero  al 
hablar  de  la  Religión  no  troquemos  la  devoción  religiosa  por  la 
careta  de  Tartufo,  y  al  hablar  de  la  Monarquía  no  troquemos 
«1  uniforme  de  Ministro  por  la  librea  del  cortesano.» 

Y  como  queriend©  condensar  en  un  párrafo  toda  la  inten- 
ción de  su  discurso,  definir  su  actitud,  señalando  rumbo  a  los 
liberales,  se  expresó  de  esta  manera: 

«Tiene,  señores,  la  gobernación  del  Estado,  a  la  presente 
hora,  en  España,  supremas  necesidades  que  exigen  caracteres 
de  hierro;  hay  que  dar,  respetando  el  derecho,  la  libertad  y  la 
conciencia  religiosa,  hay  que  dar  la  batalla  al  clericalismo. 
Y  para  dar  la  batalla  al  clericalismo,  para  dar  la  batalla  a  las 
añejas  doctrinas  que  se  van  apoderando  de  la  gobernación  del 
Estado,  y  para  desarraigar  todo  lo  que  existe  de  rutinario  en  la 
vida  nacional,  para  eso,  aún  más  que  para  restaurar  la  Hacienda 
y  reformar  el  Ejército,  se  necesitan  grandes  alientos. 

»Y  esa  obra  hay  que  hacerla  en  el  amor  y  en  el  respeto  de 
la  Monarquía;  pero  procurando  a  la  vez  que  la  Monarquía  res- 
plandezca como  una  Monarquía  nacional  y  liberal.» 

Todo  un  programa  en  pocas  palabras,  las  suficientes  para 
que  se  descorriese  de  pronto  el  telón  y  se  viera  por  dentro  el 
escenario  donde  se  representaba  la  comedia  política. 
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Canalejas  poníase  al  frente  de  la  masa  española  ansiosa  de 
que  la  democracia,  aliada  con  la  Monarquía,  procurase  por  el 
bien  de  la  Patria. 

«¿Quién  piensa  seriamente,  yo  no  lo  pensaría  al  menos  —  ex- 
clamaba—  que  aun  cuando  accidentales  son  las  formas  de  go- 
bierno y  las  instituciones  fundamentales,  hay  algo  que,  coma 
las  organizaciones  políticas,  puede  prestarse  a  constantes  evo- 
luciones, a  entradas  y  salidas  que  desprestigian  cuando  no  des- 
honran? Nosotros  hicimos  aquella  evolución,  y  en  la  Monarquía 
estamos  para  recordar  a  los  que  nos  llevaron  y  a  los  que  escri- 
bieron el  programa  consignado  en  las  leyes,  que  somos  los  de- 
mócratas y  los  liberales  que  fuimos  a  la  Monarquía  por  la  liber- 
tad y  que  fuimos  a  aquel  consorcio  entre  lo  que  representa  el 
principio  tradicional  y  el  principio  progresivo,  más  por  amantes 
del  principio  progresivo  que  por  devotos  del  principio  tradi- 
cional. 

»Y  ahora,  señores  diputados,  líbreme  Dios  de  la  ridicula  y 
pueril  pretensión  de  querer  que  por  estímulo  de  mis  palabras 
hable  nadie.  Que  consulte  cada  cual  con  su  conciencia.  Pero, 
¿es  que  lo  que  se  dice  en  esas  galerías  y  en  todas  partes  no  ha 
de  llegar  a  decirse  aquí?  Ayer  la  minoría  liberal  se  levantaba 
como  un  solo  hombre,  con  acentos  de  entusiasmo  que  sonaban 
gratamente  en  mis  oídos  y  conmovían  mi  corazón. 

»Si  esos  sentimientos  son  los  de  muchos  de  la  Cámara,  ten- 
gan ellos  la  expresión  autorizada  que  a  su  grandeza  corres- 
ponde; tengan  ellos  el  eco  elocuente  de  aquella  palabra,  de 
aquel  prestigio  sobre  todo,  encarnado  en  la  historia,  que  ha  de 
poner  el  sello  y  una  fuerza  política  a  estas  aspiraciones  que 
expreso  ahora  aislado,  individualmente,  separado  de  todas  las 
agrupaciones  políticas;  pero  haciéndome  eco  fiel  del  sentimiento 
liberal.  Si  logro  esto,  bien  está;  si  no  lo  logro,  he  de  lamentarlo; 
pero  entonces  será  fuerza  reconocer  que  no  en  estas  Cortes,  no, 
ni  en  ninguna  de  las  sucesivas,  podrá  conseguirse  la  constitu- 
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ción  de  esa  fuerza  política.  Y  cuando  no  se  logra  dentro  de  las 
Cortes,  habrá  de  conseguirse  fuera  de  ellas,  lo  cual  no  quiere 
decir  que  se  consiga  fuera  de  la  legalidad.» 

Así  terminó  el  discurso,  y  se  produjo  entre  diputados,  perio- 
distas y  espectadores  de  las  tribunas  un  vivo  movimiento  de 
entusiasmo,  reanudado  cuando  el  orador,  tras  de  contestarle  el 
general  Azcárraga,  como  Presidente  del  Consejo,  hizo  nueva- 
mente uso  de  la  palabra.  Tres  días  después,  contendió  con 
don  Francisco  Silvela,  y  los  discursos  de  Canalejas  dieron  otra 
vez  motivo  a  grandes  manifestaciones  de  simpatía.  Expre- 
sando su  concepto  de  la  libertad,  hízolo  en  párrafos  como  los 
siguientes: 

«Todo  este  sentido  social  que  ha  recogido  el  señor  Dato  en 
sus  proyectos  de  ley,  y  que  aceptamos  nosotros  poniéndoles  el 
sello  de  la  autoridad  parlamentaria  en  las  novísimas  leyes;  toda 
eso,  ¿qué  es  sino  limitación  de  la  libertad  personal,  del  trabajo^ 
de  la  libertad  económica?  ¿Qué  representaba  todo  cuanto  el 
Ministro  de  Hacienda  de  entonces,  el  digno  señor  Presidente 
de  esta  Cámara,  ha  escrito  para  sustraer  de  su  inmovilidad,  de 
su  atonía,  ciertas  formas  de  la  riqueza  mobiliaria? 

»La  mano  muerta  cambia  por  completo  de  expresión;  hay 
mano  muerta  inmobiliaria  y  hay  mano  muerta  mobiliaria.  Pre- 
cisamente porque  la  mano  muerta  mobiliaria,  porque  el  estan- 
camiento de  la  riqueza  que  no  beneficia  los  fines  sociales  ni 
contribuye  a  las  necesidades  del  Estado  por  la  exacción  del 
fisco,  es  una  de  las  más  peligrosas  en  la  sociedad  moderna,  es- 
tán prevaleciendo  esos  principios  de  gravamen  sobre  el  interés 
que  dan  una  participación  que  a^muchos  parece  abusiva  y  expo- 
liadora, del  Estado  en  el  cupón  y  en  la  renta.  Habéis  establecido 
un  impuesto  gravísimo  y  perjudicial.  Yo,  en  su  día,  me  permití 
decirlo,  pero  estaban  muy  pocos  para  escucharme  y  no  faltaba 
la  tenaz  intransigencia  del  señor  Ministro  para  rechazar  mi  pro- 
puesta. Habéis  establecido  un  impuesto,  en  virtud  del  cual. 
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vosotros  descontáis  en  beneficio  del  fisco  todos  los  años,  trans- 
mítase o  no  la  propiedad  mobiliaria,  una  cierta  participación, 
un  derecho  de  timbre  en  favor  del  Estado;  y  aun  cuando  la 
sociedad  no  resida  en  España,  aun  cuando  esté  domiciliada  en 
el  extranjero,  y  por  consiguiente,  no  pueda  aquí,  en  transaccio- 
nes fáciles  canjear  sus  títulos,  hasta  entonces  las  sometéis  al 
impuesto.  ¿Qué  es  eso,  señores  diputados?  ¿Qué  es  eso  sino 
una  forma  en  que  limitáis  la  libertad  económica,  la  libertad  del 
dueño  a  percibir  su  renta,  en  nombre  de  un  principio  que  consi- 
deráis superior,  poniendo  dique  a  la  mano  muerta  moderna? 

»La  mano  muerta  de  ayer  no  es  la  mano  muerta  de  hoy,  y 
hay  que  vivir,  hombres  de  Gobierno,  pensadores  y  estadistas, 
con  el  espíritu  que  nos  impulsa  y  con  el  progreso  que  nos 
alienta.  ¿Qué  significa  nuestro  Código  civil?  Cogedlo,  repasadlo 
del  primero  al  último  de  sus  artículos.  Dentro  del  criterio  anti- 
cuo jacobino  del  señor  Silvela.  ¿Por  qué  no  limitar  la  libertad 
en  el  tipo,  en  el  modelo,  en  formas  organizadas  que  se  impo- 
nen a  la  contratación  y  coincidencia  de  las  voluntades?  ¿Por  qué 
no  llevarla  al  régimen  sucesorio?  ¿Por  qué  no  admitir  la  liber- 
tad de  testar?  ¿Por  qué  esa  gran  reforma  legislativa  que  va 
contra  la  pulverización  de  la  propiedad?  ¿Por  qué  los  retractos? 
^Por  qué  tantas  instituciones  de  Derecho  civil,  en  las  cuales  la 
voluntad  social,  pensando  en  el  bien  de  la  sociedad,  pone  freno 
a  la  libertad  individual?  Recorred,  si  queréis  todas  las  esferas 
del  Derecho,  pasad  al  mercantil,  al  administrativo;  llevad  el 
examen  a  las  sanciones  del  Código  penal;  no  encontraréis  jamás 
el  concepto  de  la  libertad  abstracta  y  significada  que  el  señor 
Silvela  pregona. 

»Esa  es  la  libertad  de  la  escuela  ultramontana;  esa  es  la 
libertad  de  los  enemigos  de  todo  progreso;  esa  es  la  fórmula 
deslumbradora  con  la  cual  algunas  veces  habéis  conseguido 
desvanecernos.» 

Luego,  para  demostrar  que  las  manifestaciones  del  insigne 
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demócrata  en  nada  iban  contra  la  Religión,  decía  estas  inolvi-^ 
dables  palabras: 

«¡Cuánto  se  ha  menester  la  cura  de  almas  en  nuestro  siglot 
Desenfrenada  la  razón;  desapoderado  el  entendimiento,  si  que- 
réis a  punto  de  incidir  en  la  soberbia;  abierto  el  pensamiento  a 
la  crítica  de  todas  las  ideas  y  al  desprestigio  de  todos  los  hom- 
bres, justificado  está  que  se  pida  a  la  virtualidad  de  las  confe- 
siones místicas  una  dirección  espiritual,  algo  superior,  que  re- 
frene y  domine  nuestro  libre  albedrío  y  nuestra  voluntad  indó- 
mita. Para  eso  la  cura  de  almas;  para  eso  la  dirección  de  la 
conciencia;  para  eso  el  clero  parroquial,  el  templo  de  la  aldea. 
Pero  vedlo,  señores;  mientras  el  postergado  clero  parroquial,, 
el  pobre  cura  de  aldea,  sobre  todo,  acompaña  en  su  miseria  al 
instructor,  al  maestro  de  la  juventud  española;  en  tanto  que  tal 
iniquidad  se  consume,  y  mientras  que  aquellas  reliquias  sagra- 
das, aquellas  tradiciones  históricas,  aquellos  monumentos  ar- 
tísticos, aquellos  templos  que  la  piedad  de  nuestros  antepasados 
levantara  hasta  en  modestos  lugares,  vienen  a  tierra  o  su  de- 
rrumbamiento apenas  es  contenido  por  la  mano  del  Estado^ 
que  tiende  el  modesto  auxilio  de  algunos  centenares  de  miles  de 
pesetas;  frente  a  esas  miserias  del  clero  parroquial,  veréis  los 
esplendores  del  clero  catedral  y,  sobre  todo,  la  riqueza  de  cier- 
tas Ordenes  religiosas,  y  podréis  recorrer  el  recinto  murado  de 
las  soberbias  fábricas,  los  grandes  edificios,  que  significan  os- 
tentación de  poder.  Üe  una  parte  el  cura  humilde  que  sucumbe,, 
el  templo  que  se  derrumba;  de  otra  parte  la  Orden  religiosa,, 
el  convento  magnífico  que  se  alza  aprisionando  la  ciudad.» 

Los  aplausos  interrumpían  calurosa  y  frecuentemente  al 
orador,  que  continuaba  su  incomparable  discurso. 

«¿No  sois,  señores,  hombres  de  gobierno?  ¿No  están  en 
vuestras  manos  todos  los  medios  de  experimentación?  ¿No  po- 
seéis la  estadística?  Pues  decidle  al  Director  de  Propiedades, 
decid  a  los  Delegados  de  Hacienda  que  os  formen  un  censo  de 
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ia  enorme  riqueza  que  en  los  últimos  años  se  ha  concentrado 
en  esta  mano  muerta. 

»¡Y  qué  mano  muerta!  Si  fuera  aún  la  mano  piadosa  que 
imprime  el  crisma  sobre  el  niño  naciente,  la  mano  piadosa  que 
bendice  a  los  fieles  en  el  templo,  la  mano  piadosa  que  cierra  los 
ojos  del  moribundo  o  expresa  en  el  altar  la  invocación  de  la 
piedad  divina;  si  fuera  esa  mano  muerta  castiza,  tradicional, 
histórica,  compenetrada  con  nuestro  sentimiento  interno,  aso- 
ciada a  nuestra  vida  familiar,  educadora  de  nuestros  hijos,  de 
nuestras  mujeres,  de  nuestras  hermanas,  tendría  fuerza,  una 
gran  consistencia,  una  suprema  autoridad.  Esa  mano  muerta 
histórica,  española  y  nacional,  empuñaba  unas  veces  la  esteva 
y  otras  la  espada;  ella  contribuyó  a  fertilizar  los  campos;  ella 
ha  ensanchado  los  dominios  de  la  soberanía  española;  ella  luchó 
contra  las  imposiciones  de  los  nobles  turbulentos  y  contra  todo 
germen  de  descomposición  nacional;  ella  hizo  la  guerra  de  la 
Reconquista  y  la  de  la  Independencia. 

»Pero  está  otra  mano  muerta,  contra  la  cual  necesitamos 
luchar,  es  extranjera  y  no  ha  podido  sentir  el  amor  a  la  Patria; 
es  universal  y  no  ha  podido  nacionalizarse;  no  es  de  derecho 
eclesiástico,  ni  es  de  derecho  divino,  ni  es  de  derecho  social:  es 
de  derecho  privilegiado.  El  derecho  divino  se  impone,  porque 
es  el  resplandor  de  un  principio  superior  que  rige  y  domina  el 
alma  de  las  sociedades  humanas;  el  derecho  histórico  es  una 
potestad  constituida  por  Dios  o  engendrada  (que  no  voy  a  dis- 
cutir ahora  esto)  en  la  sucesión  de  los  tiempos  por  la  necesidad 
suprema  del  Estado,  para  mantener  en  un  conjunto  orgánico  la 
cohesión  de  la  vida;  pero  este  otro  derecho,  que  no  es  el  histó- 
rico, que  no  es  el  divino,  que  no  es  el  humano,  que  es  el  del  pri- 
vilegio, eso  no  es  más  que  una  supina  muestra  de  nuestra  can- 
didez y  error.» 

Y  tornando  al  hipócrita  argumento  de  que  en  nombre  de  la 
libertad  deben  ser  intangibles  losavances  delclericalismo,  añadía: 
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«¿Libertad  nos  decís?  ¿Creéis  que  son  liberales  los  ingleses? 
^Creéis  que  son  liberales  los  norteamericanos?  ¿Creéis  que  es 
liberal  Bélgica?  Pues  en  todos  estos  países  encontraréis  el  prin- 
cipio de  la  autoridad  del  Estado  mantenido.  Lo  encontraréis  en 
Bélgica,  que  ha  instituido  el  matrimonio  civil;  veréis  que  allí, 
con  un  partido  católico  imperante,  consiguen  libertades  y  ex- 
pansiones que  no  se  logran  aquí.  ¿Por  qué?  Porque  aquéllos, 
con  todas  sus  exageraciones,  son  católicos,  y  vosotros,  los  que 
lo  fuereis,  no  todos,  sois  neo-católicos. 

»La  Iglesia— y  apelo  al  testimonio  de  los  escritores  contem- 
poráneos, de  los  que  definen  esta  materia  en  la  Universidad 
pontificia  de  Roma,  en  la  cátedra  de  Sapientia—;  la  Iglesia, 
según  todos  ellos  vienen  diciendo  con  perfecta  razón,  es  en  su 
dogma  eterna,  inmutable;  pero  en  su  evolución  histórica,  pro- 
gresiva y  circunstancial.  Dicen  ellos  que  hay  tres  categorías  de 
Estado,  a  las  que  la  Iglesia  aplica  tres  categorías  de  relaciones 
y  establecen  en  suma;  por  eso  es  tan  grande  la  autoridad,  la 
sabiduría  y  el  prestigio  del  Papa  glorioso  que  rige  los  destinos 
de  la  Iglesia;  establecen,  en  suma,  que  la  acción  espiritual  de 
la  Iglesia  católica,  compatible  con  la  autoridad  y  la  indepen- 
dencia de  los  Estados,  es  una  teoría  muy  prolija;  allí  el  oscuro 
e  intransigente  clerical,  que  abomina  de  la  civilización,  que  re- 
pugna lo  que  él  llama  el  liberalismo  y  atenta  contra  el  derecho 
moderno,  ése  tiene  una  fórmula  muy  escueta:  anatema,  exco- 
munión, amenaza;  pero  el  gran  pensamiento,  el  gran  espíritu 
que  dirige  e  informa  la  ciencia  y  la  educación  eclesiástica,  ese 
€S  complejo.  Ocurre  en  la  vida  del  Estado  lo  mismo  que  ocurre 
en  la  vida  de  la  Iglesia.  Regir  un  Estado  moderno  es  una  labor 
muy  vasta  y  muy  delicada,  que  requiere  múltiples  aptitudes, 
estudio  incesante;  regir  la  Iglesia,  dominar  las  conciencias  en 
la  vida  moderna,  es  obra,  tanto  de  virtud  y  castidad  como  de 
cultura,  de  inspiración  y  de  sabiduría;  pero  es,  además,  y  con 
esto  definitivamente  termino,  un  aspecto  de  la  vida  pública, 
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una  noción  indeclinable  para  todo  Estado  que  quiere  subsistir 
por  el  prestigio  de  su  autoridad  y  el  respeto  de  su  derecho,  que 
es  en  la  Iglesia  y  en  toda  la  nación  religiosa  el  respeto  a  la  li- 
bertad de  conciencia  y  aquel  sentido  de  la  caridad  evangélica^ 
con  el  cual  Cristo  conquistó  las  almas,  con  el  cual  el  Evangelio 
conquistó  los  pueblos,  y  con  el  cual  pueden  identificarse  los 
sentimientos  religiosos  y  la  conciencia  de  nuestros  deberes  po- 
líticos.» 

Después  de  estos  discursos,  Canalejas,  aunque  muy  apro- 
ximado al  partido  liberal,  era  algo  más  que  un  personaje  de 
fracción  política  determinada;  era  la  representación  cabal^ 
auténtica,  definida  de  los  demócratas  españoles.  No  se  trataba 
ya  de  que  el  orador  insigne  lograse  puestos  y  se  le  reconociese 
la  categoría  correspondiente  a  sus  méritos.  Constituía  una 
fuerza  y  una  esperanza,  que  actuarían  en  lo  sucesivo  a  lo  largo 
de  la  vida  española,  con  absoluta  independencia  de  los  llamados 
partidos  de  gobierno. 

El  liberal,  dirigido  por  Sagasta,  dió  entonces  a  Canalejas 
grandes  y  ardorosas  pruebas  de  admiración  y  de  cariño.  Por 
disciplina,  no  exteriorizó  su  rotunda  conformidad;  pero  la  ma- 
yoría de  sus  elementos  simpatizaba  con  la  doctrina  expuesta 
y  consideraba  como  genuino  caudillo  al  brillante  expositor. 

Algunos  importantes  elementos  del  partido  liberal  manifes- 
taron sin  rebozo  su  conformidad  con  las  ideas  de  Canalejas,  y 
sólo  las  rivalidades  personales,  eterna  polilla  de  la  acción  polí- 
tica fecunda,  impidieron  que  la  opinión  se  declarase  entonces 
resuelta  y  decididamente  al  lado  de  quien  la  interpretaba  con 
positiva  grandeza. 

A  pesar  de  todo,  los  testimonios  de  cariño  y  admiración  que 
recibió  Canalejas  fueron  expresivos,  numerosos  y  calificados.  El 
orador  ilustre  ya  no  era  un  ex  Ministro  más,  dispuesto  a  servir 
nuevamente  al  país  en  altos  puestos,  sino  personaje  destinada 
por  su  preclara  inteligencia,  su  noble  carácter  y  su  honradez. 
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sin  tacha,  a  ser  guía  e  intérprete  de  hombres  ilusionados  con 
el  afán  de  que  alguien  tuviese  alientos  bastantes  para  convertir 
en  hechos  sus  aspiraciones. 

Algunos  liberales  de  entonces  creímos  que  aun  no  pertene- 
ciendo Canalejas  al  partido  en  que  militábamos,  se  le  debía 
ofrecer  sincero  testimonio  de  aplauso  por  sus  ideas.  Para  ello 
organizamos  un  banquete  don  Carlos  Márquez,  redactor  de 
El  Correo,  periódico  desaparecido,  que  fué  siempre  predilecto 
de  Sagasta^  y  yo,  que  dirigía  El  Globo,  inspirado  por  su  pro- 
pietario el  Conde  de  Romanones.  El  acto  se  verificó  el  23  de 
diciembre  y  a  él  asistieron  las  personas  que  constan  en  la  lista 
siguiente: 

Antequera,  Benedicto;  Arpe,  José  de;  Argente,  Baldomcro; 
Arribas,  José  F.;  Barber,  Francisco;  Bertrán  Rózpide,  Ricardo; 
Barceló,  Luis;  Blasco,  Eusebio;  Castillejo,  José  Luis;  Canale- 
jas, Francisco;  Casanueva,  José  Luis;  Castro,  José  de;  Canals, 
Salvador;  Canalejas,  Luis;  Cavia,  Mariano  de;  Cantín,  Mel- 
chor; Caamaño,  Angel;  Cuartero,  José;  Cort,  Pedro;  Estelat, 
Eduardo;  Escobar,  Carlos;  Fernández  Arias,  Diego;  Fernán- 
dez Arias,  Adelardo;  Fernández  Bahamonde,  Emilio;  Francos 
Rodríguez,  José;  Feijóo,  Alfredo;  Gascón,  Domingo;  García 
Muñoz,  Moisés;  Gallego,  Tesifonte;  Garay  Rovart,  José;  Gar- 
milla,  José  de  la;  Gayarre,  Valentín;  Guimerá,  Vicente;  Gutié- 
rrez Más,  Sinibaldo;  García  Gómez,  Juan  José;  Gutiérrez  Abas- 
cal,  José;  Herrero,  José  J.;  Jerique,  José;  Lustonó,  Eduardo; 
Lara,  José  de;  Luca  .de  Tena,  Torcuato;  López  Ballesteros, 
Luis;  Lois^  Baldomcro;  Luque,  Cristóbal;  Luna,  Adolfo;  Ló- 
pez, Ramón;  Mesa,  Rafael  de;  Martínez,  Carlos;  Medina, 
Eduardo;  Martínez,  Leopoldo;  Montilla,  Juan;  Moya,  Miguel; 
Maclas,  Juan  de;  Muñoz,  doctor  A.;  Márquez,  Carlos;  Már- 
quez, Rafael;  Muñoz,  Eduardo;  Maltrana,  Sebastián;  Miralles, 
Andrés;  Moróte,  José;  Mencheta,  Salvador;  Márquez,  Fede- 
rico; Murciano,  Angel;  Moróte,  Luis;  Martos,  Cristino;  Melga- 
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res,  Ramón;  Moscardó,  Luis;  Ortega  Munilla,  José;  Ortiz, 
José;  Palma,  Carlos;  Pulido,  Angel;  Pérez  Gisbert,  Carlos;  Pa- 
lomo, Luis;  Polanco,  Luis;  Perera,  Arturo;  Pérez,  Tomás; 
Pérez  Mínguez,  Fidel;  Puch  Pérez,  Santiago;  Quirós,  José; 
Ruiz  Jiménez,  Joaquín;  Romanones,  Conde  de;  Romá,  Enri- 
que; Rodríguez  España,  Gabriel;  Serrano,  Fernando;  Soriano, 
Rodrigo;  Soldevilla,  Fernando;  Sánchez  Ortiz,  Gerardo;  Soler, 
Antonio;  Sanchiz,  Vicente;  Suárez  de  Figueroa,  Augusto;  Saint 
Aubín,  Alejandro;  Tomaseti,  Adolfo;  Tomás  Salvani,  José;  Vi- 
laplana,  José  María;  Zurita,  Benito;  Zozaya,  Benito. 

No  se  olvide  que  al  celebrarse  el  banquete  del  23  de  diciem- 
bre de  1900  Canalejas  era,  más  que  un  propagandista,  un  hom- 
bre resuelto,  con  fuerza  personal  bastante  para  desentenderse 
de  conveniencias  y  de  intrigas.  Los  que  en  público  le  ofrecían 
su  aplauso,  hacíanlo,  sin  duda,  por  amor  a  las  opiniones  que 
sustentaba  y  por  sincera  admiración  a  su  talento,  no  con  pro- 
pósitos subalternos  de  ninguna  clase.  El  Poder,  los  destinos, 
las  actas,  no  estaban  en  la  órbita  de  Canalejas,  que  empezó  en- 
tonces a  peregrinar  seguido  de  cerca  por  quienes  sentían  fe  en 
la  grandeza  de  las  opiniones  democráticas  y  en  su  genuino,  su 
irreemplazable  intérprete. 

(Continuará.) 
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CAPITULO  II 


Del  curato  de  Llanaves. — De  su  situación. —De  su  policía. 
De  sus  costumbres. — De  la  tercera  oposición. 

Mi  primer  curato,  Llanaves.— Habiendo  sido  aprobado  en 
la  segunda  oposición,  debía  esperar  ser  colocado  en  las  prime- 
ras o  segundas  ternas.  En  efecto,  el  25  de  agosto  llegaron  los 
cinco  curatos  de  San  Andrés,  en  Liébana,  el  de  Llanaves,  Ci- 
guera,  Valbuena  y  CoUe.  Yo  venia  destinado  para  el  segundo; 
inmediatamente  que  lo  supe,  con  el  objeto  de  ordenarme  por 
las  de  San  Mateo,  caminé  a  la  ciudad,  saqué  la  cédula,  recibí 
la  colación  y  remití  poder  a  mi  tío  para  la  posesión,  como  lo 
hizo  el  6  de  septiembre  de  lygS.  No  habiendo  llegado  las  Publi- 
catas,  no  pude  ser  ordenado  ni  lo  fué  ninguno  de  mis  compa- 
ñeros. 

Termino  mis  ejercicios. — El  señor  Quadrillero  se  acercaba 
a  su  fin  y  había  procurado  aquietar  sus  temores  con  estableci- 
mfcntos  devotos.  Entre  otras  muchas  cosas  grandes,  había 
hecho  las  Constituciones  del  Seminario,  aprobadas  por  el  Con- 
cejo para  norma  de  los  colegiales  y  colegio.  Con  arreglo  a  ellas 
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mandó  que  todos  los  ordenados  se  encerrasen  durante  el  tiempo 
de  su  ordenación;  que  allí  asistiesen  al  estudio  de  Moral  y  Rú- 
bricas; que  predicasen  por  turno  en  ciertos  días;  que  asistiesen 
a  la  oración  diaria  de  media  hora,  Misa,  y  leyesen  en  el  Refec- 
torio alternando  con  los  seminaristas,  etc.  En  24  de  noviembre 
entré  de  morador  a  practicar  con  los  demás  todos  estos  ejerci- 
cios, prepararme  para  recibir  las  órdenes  y  considerar  las  obli- 
gaciones que  iba  a  contraer.  Después  de  haber  sacrificado  mi 
juventud  a  enojosos  estudios,  era  menester  que  soportase  la 
continencia  todos  los  días  de  mi  vida,  entre  mil  ocasiones  pro- 
pias para  hacerla  perder,  y  debía  pensarlo  bien.  El  Rector  del 
colegio,  en  los  ocho  días  de  rigurosos  ejercicios  que  antecedían 
a  las  órdenes,  solía  hablarnos  de  esta  y  otras  obligaciones  a  su 
modo,  con  gravedad,  pero  sin  profundizar  lo  que  decía  y  sin 
proponernos  el  abandono  de  las  riquezas  ni  el  de  la  ambición. 
Nos  decía  que  procurásemos  dar  gusto  a  Su  Ilustrísima,  que 
así  nos  sacaría  a  curatos  mejores,  etc.  Así,  pues,  sin  pensar 
más  sobre  lo  que  iba  a  hacer,  recibí  los  grados  y  Epístola,  y  en 
el  acto  de  postrarnos  prometí  guardar  castidad  y  las  demás 
obligaciones  de  mi  estado,  que  abrazaba. 

Ocupación  en  ellos. — Mi  asistencia  al  Moral  y  Rúbricas 
fué  como  la  de  todos.  El  catedrático  era  capaz  y  exacto,  Se- 
guía en  el  Moral  al  ilustrísimo  Ligorio,  autor  probabilista  y  del 
partido  jesuítico,  que  yo  al  graduarme  juré  abandonar;  y  en 
Rúbricas  seguía  el  Gabanto  cum  merati,  a  quienes  tenía  por  tan 
jesuítas  como  Ligorio.  Con  estos  motivos  debíamos  tener  y 
tuvimos  algunas  etiquetas  frivolas,  a  que  se  daba  importancia. 
Hablando  un  día  de  la  conciencia  escrupulosa,  distinguió  varias 
suertes  de  escrúpulos  y  remedios.  Le  repuse  que  se  ocupaba 
en  vano  sobre  una  materia  inútil,  porque  los  escrúpulos  no  te- 
nían otro  origen  que  la  ignorancia,  lo  cual  probaba  por  ejem- 
plos prácticos  de  hombres  eruditos.  El  se  creyó  satirizado,  y 
quiso  elevar  al  señor  Obispo  mi  atrevimiento.  Pero  se  quedá 
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aquí,  lo  mismo  que  otra  disputa  tocante  a  Rúbricas,  que  no 
tuvo  consecuencia. 

Pelo  a  lo  inocente. — Por  entonces  se  usaba  cortar  el  pelo 
a  lo  inocente.  A  fin  de  evitar  la  calvicie,  mandé  me  lo  cortasen 
a  la  moda,  como  se  decía.  Se  extrañaba  en  el  Seminario  el 
atropellamiento  de  los  usos  que  tenía.  Yo  de  mi  lado  los  lia-  , 
maba  rutineros  y  pueriles,  porque  reparaban  en  bagatelas.  El 
Rector  estaba  ausente,  y  el  que  ocupaba  su  lugar  no  se  atrevió 
a  reprendérmelo,  hasta  que,  vuelto  el  Rector  e  informado,  una 
mañana  me  preguntó  quién  me  había  puesto  así. 

— Señor— le  dije — ,  el  barbero. 

—Hombre— dijo  él—;  ¡parece  usted  un  lego  de  San  Fran- 
cisco! 

— Señor— le  contesté—,  será  así,  mas  ya  no  siento  sino  pa- 
recer a  un  lego. 

Yéndome  a  mi  cuarto  añadió: 
— Cave  singular itatem. 
— Bien,  señor  Rector. 

Refiero  ésta  y  omito  otras  pequeñeces,  porque  la  creo  bas- 
tante para  conocer  el  espíritu  que  animaba  entonces  a  aquellos 
hombres. 

Exámenes  para  órdenes.  Misa  nueva. — Aunque  curas  de 
concurso,  fuimos  examinados  para  recibir  las  órdenes  y  fueron 
nuestros  examinadores  dos  catedráticos,  lo  mismo  que  para  las 
ceremonias.  Luego,  después,  salí  para  Las  Muñecas  para  cele- 
brar la  Misa  nueva,  que  dispuso  mi  tío  fuese  en  Renedo,  en  la 
capilla  del  Marqués.  En  efecto,  el  miércoles  de  Pascua,  23  de 
Abril,  celebré  la  primera  Misa,  de  la  que  mi  tío  fué  el  padrino, 
y  la  administradora,  en  nombre  de  su  ama,  la  madrina.  El 
concurso  fué  grande^  tanto  de  curas  como  de  otras  gentes.  La 
mayor  parte  de  los  feligreses  de  los  dos  lugares  de  mi  tío  con- 
currieron a  porfía;  regalaron  dos  carneros,  cada  pueblo  el  suyo; 
y  cuatro  ramos  de  rosquillas  las  casadas  y  solteras,  como  un 
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testimonio  del  tierno  amor  con  que  nos  miraban  aquellas  gen- 
tes, merecedoras  de  vivir  en  la  tierra  de  Promisión.  Aquel  día 
fué  mirado  como  un  día  de  gloria  para  nosotros,  con  los  aplau- 
sos y  norabuenas  que  nos  tributaron  curas  y  asistentes.  No  fué 
pequeño  el  gasto,  porque  se  dió  de  comer  y  beber  a  todos.  La 
Misa  se  celebró  en  el  panteón  por  no  caber  las  gentes  en  la  ca- 
pilla. 

Hermana  ama. — De  tres  hermanas  que  tenía,  la  primera  y 
la  última  ya  estaban  casadas.  La  segunda  se  había  criado  en- 
ferma y  ensordecido  de  resultas  de  una  fiebre.  Así,  pues,  con- 
siderándola como  inútil  para  el  matrimonio,  traté  de  traerla 
conmigo  y  de  aliviar  a  mis  padres  de  esta  carga.  De  facto  escribí 
a  mi  padre  y  se  puso  al  momento  con  ella  en  camino.  Dispuesto 
el  equipaje  y  puestos  los  carros  en  camino  con  la  criada  y  el 
ama  de  mi  tío,  mientras  arribaba  mi  hermana,  salí  y  llegué  a 
Llanaves  el  3  de  mayo  de  1794,  en  un  día  nuboso  y  por  caminos 
que  nunca  había  transitado.  Tenía  que  tomar  en  Pedrosa  sete- 
cientos reales  para  pagar  al  vicario,  que  me  entregó  don  Joaquín 
Rodríguez  Oliver.  Se  había  hecho  casa  nueva  con  los  efectos 
de  tres  años  que  había  estado  vacante  el  curato;  los  carros  y  la 
familia  ya  habían  llegado  cuando  yo:  y  dispuesta  la  cama  me 
acosté  al  momento.  Había  pasado  sitios  y  estrecheces  de  peñas 
y  montañas  de  una  aspereza  y  elevación  indecible,  distraído 
con  la  aguanieve  que  cayó  sobre  mí,  sin  que  pudiese  conside- 
rarlos; y  luego  que  se  acabaron  las  visitas  y  los  cumplimientos 
de  los  feligreses,  volví  a  andarlos  y  recorrer  las  cercanías  y  los 
términos  del  pueblo  para  formarme  una  idea  de  la  horrible  si- 
tuación en  que  se  me  había  colocado. 

Descripción  del  territorio  de  Llanaves. — Llanaves  es 
un  lugar  solitario  y  forma  un  reducto  salvaje,  áspero,  estrecho, 
horrible,  y  colocado  en  lo  más  interior  y  más  elevado  de  las 
montañas  de  León,  diez  y  seis  leguas  al  Oriente  de  aquella  ciu- 
dad y  como  unas  ocho  leguas  de  estrecheces  de  peñas,  subiendo 
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hasta  llegar  a  las  fuentes  del  brazo  más  oriental  del  Esla. 
Antes  del  pueblo  se  halla  la  Ho^,  así  llamada  por  las  curvaturas 
a  manera  de  hoz  que  hay  en  este  camino  que  es  muy  peligroso 
en  todos  los  tiempos,  sobre  todo  en  el  invierno.  Casi  todo  él 
está  lleno  de  precipicios  de  algunas  varas  de  alto  hasta  el  agua, 
que  corre  por  debajo  de  los  pies,  por  las  peñas  que  se  desgajan  , 
y  por  los  neveros  que  caen  que  arrastran  o  sepultan  todo  lo 
que  cogen  debajo.  Siguiendo  río  arriba,  el  camino  vapor  la  iz- 
quierda, y  todo,  o  la  mayor  parte  de  él,  formado  en  peña  viva, 
a  modo  de  cornisa  hasta  tener  la  anchura  suficiente  páralos 
carros.  A  la  Puente  de  Piedra  se  pasa  al  otro  lado  y  se  va  su- 
biendo en  idas  y.  venidas  hasta  el  alto.  Esta  puente  ha  tomado 
su  nombre  de  los  peñascos  de  que  está  formada,  y  porque  todos 
los  demás  son  unos  pontones  de  madera  para  las  gentes  de  a 
pie.  El  alto  donde  se  acaba  de  subir  se  llama  la  Ventera,  por- 
que lo  es  realmente,  no  faltando  jamás  el  aire  en  este  sitio. 
Desde  la  Ventera  a  la  Puente  de  Piedra  el  río  corre  invisible 
debajo  de  las  ruinas  de  la  naturaleza.  Desde  aquí  a  Llanaves  el 
camino  es  corto  y  casi  llano  e  igual,  más  estrecho  «y  siempre 
arrimado  al  río  que  se  repasa  luego  después  de  la  Ventera. 

Cascada.  —  Como  a  unos  ocho  o  diez  pasos  de  este  alto 
hay  una  cascada  que  forman  las  aguas  que  bajan  de  una  fuente 
a  que  jamás  he  ido  y  cuya  caída  es  como  una  media  docena  de 
varas  de  altura  sobre  una  roca  junto  al  camino.  Esta  cascada 
es  de  poco  volumen;  pero  interesante:  forma  dos  arcos  de  iris 
cuando  el  sol  va  declinando  hacia  el  Ocaso.  El  uno  formado 
por  los  vapores  y  el  otro  por  las  gotas  más  menudas  que  saltan 
del  agua  que  cae  en  la  peña.  Varias  veces  he  visto  y  reparado 
en  estos  arcos. 

Pueblo. — El  pueblo  de  Llanaves  es  una  villa  de  señorío  del 
Marqués  de  Valverde,  señor  de  tierra  La  Reina,  quien  nombra 
anualmente  el  Alcalde.  Se  habla  en  mi  tiempo;  el  curato  es  de 
oposición  en  todos  los  tiempos,  con  remisión  de  terna  al  Rey  en 
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los  meses  apostólicos  y  en  los  ordinarios  al  Arcediano  de  Ma- 
yorga.  Tiene  de  pensión  a  la  muerte  de  los  curas  dos  luctuo- 
sas: una,  como  noble,  al  Marqués,  que  consiste  en  la  mejor  cua- 
tropea; y  la  otra  al  Arcediano,  que  es  la  mejor  alhaja  a  su  arbi- 
trio, después  de  aquél.  La  fábrica  no  tiene  fincas  ni  más  rentas 
que  dos  reales  y  medio  que  paga  cada  vecino  por  razón  de  pri- 
micias. Tiene  como  unas  veinticuatro  casas  a  lo  largo  del  rio, 
que  baña  algunas  de  Oriente  a  Poniente  por  el  Mediodía,  y  to- 
das cubiertas  de  paja.  Tiene  sus  caños  de  agua  y  pila  de  pie- 
dra labrada  para  beber  los  bueyes,  lavar  y  otros  usos.  Hay  en 
el  recinto  algunos  espacios  muy  reducidos  que  dicen  fueron 
huertos,  mas  yo  nunca  los  vi  ocupados  sino  por  estiércol.  Al 
otro  lado  del  río  tienen  el  molino  y  las  eras,  que  dudo  tengan 
cinco  pasos  de  ancho  y  veinte  de  largo;  son  una  campera  des- 
igual y  pedregosa. 

Iglesia.  —  La  iglesia  solamente  está  cubierta  con  teja, 
y  aunque  pobre  tiene  buenas  ropas,  donación  de  varios  señores; 
y  el  Marqués  ha  contribuido  para  la  luminaria  muy  buenas  li- 
mosnas en  mi  tiempo.  Como  a  tres  tiros  de  piedra,  siguiendo 
por  la  izquierda,  el  camino,  junto  al  río,  hasta  San  Bartolomé, 
donde  se  juntan  los  dos  torrentes  de  agua  que  bajan  de  Na- 
ranco  y  Piedras  Ovas.  Aquí,  en  este  San  Bartolomé,  se  toma  el 
lado  de  la  izquierda  para  la  Liébana  por  el  puerto  de  San  GlO' 
rio.  Por  el  valle  de  la  derecha  están  las  tierras  y  los  prados  de 
Naranes.  Una  sierra  muy  alta  y  muy  pendiente  en  que  pasta 
un  rebaño  entero  de  merinas,  divide  estos  dos  valles. 

El  recinto  de  las  tierras  y  prados  está  cercado  de  sierras, 
las  más  altas  de  España,  por  el  Norte,  Oriente  y  Mediodía,  y  re- 
matan al  Poniente  con  la  Hoz.  Tres  rebaños  de  merinas,  además 
del  ya  citado,  pastan  en  este  recinto  por  el  verano  y  engordan 
mucho,  lo  que  atribuyen  a  las  hierbas. 

Territorio. — Pero  a  mí  me  parece  que  siendo  éstas  muy 
ásperas  y  cervunas,  más  antes  que  a  las  hierbas  se  debe  atribuir 
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a  la  elevación  y  frescura  de  los  puertos,  tan  provechosos  a  este 
ganado.  Generalmente  no  entran  hasta  fines  de  junio,  que  aún 
suelen  estar  cubiertos  de  nieve.  Las  sierras  de  Oriente  hacen 
una  como  bajada  para  formar  el  puerto  de  San  Glorio,  por  donde 
se  sale  para  los  lugares  de  la  Liébana.  AI  Mediodía  hay  una  ex- 
planada que  llaman  Tarna,  por  donde  se  baja  también  a  Llana- 
ves  por  un  boquerón,  que  es  una  pequeña  entrada  que  llaman 
Portiella,  formada,  a  mi  parecer,  por  el  peso  de  las  aguas,  de  las 
nieves  derretidas  o  por  otra  causa  desconocida;  un  poco  bajo 
de  este  boquerón  hay  una  fuente  pequeña  de  agua  fría  y  cruda 
adonde  llegan  las  truchas.  Yo  he  hallado  una  muerta  fuera  de 
la  fuente,  adonde  sin  duda  saltó  por  subir  más  arriba.  De  aquí, 
tirando  al  Mediodía,  están  los  prados  de  Naranco,  y  subiendo  la 
cuesta  hay  un  collado  que  forman  el  pico  de  Bobias.  Y  la  sierra 
de  Horpiñas,  en  donde  principia  el  gran  valle  de  Pineda,  de  tres 
o  más  leguas  de  largo,  por  donde  se  va  a  Cervera,  solamente  a 
pie  o  a  caballo,  con  mucha  dificultad^  y  cuando  no  hay  nieves. 

Bobias. — El  pico  de  Bobias  es  de  una  inmensa  altura.  Dos 
veces  me  propuse  subirle  por  dos  lados  diferentes,  y  ambas  me 
volví  a  menos  de  medio  camino,  temeroso  de  no  precipitarme 
en  pendientes  y  abismos  más  allá  de  toda  ponderación,  sin  una 
piedra  ni  cosa  a  que  agarrarse.  Este  pico  es  tan  alto,  que  un 
rato  después  de  puesto  el  sol,  aún  es  iluminado  con  el  rojo  de 
sus  rayos,  que  figuran  un  bello  color  de  rosa,  lo  que  observé 
varias  veces  desde  mi  cocina  en  las  tardes  serenas. 

Dehesa,  etc. — Las  sierras  del  Norte  se  llaman  de  la  Dehesa 
y  Piedras  Ovas;  éstas  no  parecen  tan  altas  ni  tan  difíciles;  las 
merinas  han  hecho  senderos,  por  donde  se  sube  a  las  otras,  y 
sólo  en  madreñas,  pues  en  zapatos  habría  el  mismo  peligro  de 
precipitarse.  He  subido  algunas  veces  por  una  falda  y  estrecho 
de  rocas  a  la  cima  de  la  Dehesa  para  ver  un  lago  que  allí  hay 
formado  por  las  nieves,  casi  siempre  heladas.  No  he  hecho  sino 
darle  la  vuelta  alrededor;  y  así  no  pude  saber  si  las  aguas  tenían 
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sumideros  par  formar  arroyos  o  fuentes,  o  si  se  evaporaban, 
porque  algunas  veces  decían  se  secaba.  Hay  pocos  tiempos  con- 
venientes para  subir  y  recorrer  todas  estas  cimas;  es  preciso  sea 
en  verano,  a  mediodía  y  en  almadreñas,  por  causa  de  lo  resba- 
ladizo de  las  cuestas  y  camperas  cervunas,  por  las  nieves,  y  por 
las  nieblas,  que  casi  nunca  faltan  en  las  tardes  y  noches  de  ve- 
rano. Me  han  asegurado  que  desde  las  alturas  de  Piedras  Ovas 
se  ve  el  mar.  Yo  nunca  pude  verle,  aunque  subiese  con  este 
objeto;  bien  es  verdad  que  tampoco  he  llegado  a  las  vertientes 
de  la  Liévana,  desde  donde  decían  que  se  divisa.  Las  faldas  de 
estas  sierras,  vertientes  hacia  Valdeón,  son  unas  camperas  del 
mismo  género,  donde  están  las  dos  célebres  Lurianas,  puer- 
tos de  merinas  tocantes  a  Portilla.  Tuve  la  imprudencia  una 
vez  de  arrojar  dos  o  tres  morrillos  muy  sólidos,  que  en  breve  se 
hicieron  añicos  con  su  peso  y  violenta  rapidez.  No  quise  repe- 
tir la  experiencia  por  no  dañar,  si  por  acaso  alguno  anduviese 
por  aquellos  yermos  y  soledades. 

La  mayor  parte  de  las  rocas  son  como  una  suerte  de  arga- 
masa, compuesta  de  morrillos  grandes  y  pequeños  petrifica- 
dos, durísimas  y  muy  difíciles  de  quebrar;  otras  son  como  már- 
mol, con  algunas  venas  de  que  se  forman  trozos,  que  se  des- 
prenden y  forman  precipicios  por  donde  sólo  pueden  andar  las 
aves  y  los  rebecos.  A  este  propósito  voy  a  referir  lo  que  he  visto 
por  mis  ojos  un  día. 

Rebecos. — Paseándome  por  la  Ventera  vi  a  un  feligrés  sobre 
un  lado  del  camino  observando  muy  atento. 

—¿Qué  haces  ahí,  Miguel? — le  pregunté. 

El  me  hizo  señas  que  callase  y  me  acercase.  Luego  que  me 
arrimé,  me  hizo  ver  una  manada  de  cabras  monteses  o  rebecos 
que  atravesaban  aquellos  precipicios.  Pasado  un  rato,  me  mos- 
tró otro  que  volvía  de  seguir  un  macho  al  que  había  echado  de 
entre  las  cabras,  después  de  haberle  vencido  en  una  larga  lucha. 
Tenía  que  atravesar  un  espacio  de  más  de  diez  varas,  o  rodear 
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subiendo  o  bajando  un  gran  circuito.  Pues  sin  detenerse  di6 
este  salto  de  una  peña  a  otra,  y  siguió  a  las  hembras  que  cami- 
naron por  encima  del  lugar.  Hablando  después  con  este  hom» 
bre  de  un  salto  tan  soberbio,  o  más  bien  de  este  vuelo,  me 
aseguró  que  muchos  se  despeñaban  y  se  hacían  mil  pe- 
dazos. 

Neveros. — En  la  Hoz  y  en  el  pueblo  mismo  suelen  caer  ne- 
veros que  sepultan  a  las  gentes  que  coge  y  las  casas  donde  ba- 
jan. A  la  extremidad  del  valle  de  Naranco,  hacia  el  lugar,  había 
un  molino,  al  cual  un  nevero  que  bajó  de  la  otra  cuesta,  arrancó 
de  sus  cimientos  y  lo  puso  más  de  veinte  pasos  en  la  cuesta 
todo  entero. 

Antes  de  mi  ida  habíase  desprendido  otro  sobre  el  lugar  y 
arruinado  cinco  casas,  muerto  algunas  personas,  y  a*  otras  han 
sacado  moribundas  debajo  déla  nieve  después  de  dos  o  más  días 
de  excavaciones.  El  año  siguiente  de  mi  salida,  subiendo  a  la 
Ventera  dos  mujeres  que  traían  vino  para  el  concejo  el  día  de  los 
Reyes,  las  sorprendió  un  nevero  y  sepultó  para  siempre  a  la 
una,  y  la  otra  no  pareció  hasta  el  día  o  la  víspera  de  San  Juan 
que  se  la  halló  sentada  sobre  lá  nieve.  Sería  no  acabar  re- 
ferir todos  los  fenómenos  que  parecen  a  milagros  si  no  se 
supiese  lo  que  puede  el  aire  impelido  de  esta  o  de  otra 
manera. 

Producción. — El  terreno  de  la  villa  no  produce  un  grano 
de  trigo,  un  pelo  de  lino,  ni  legumbres,  ni  grano  alguno  sino  un 
poco  de  centeno,  que  no  madura  ni  se  siega  hasta  San  Bartolo- 
mé, y  aun  algunos  años  lo  secan  al  humo.  La  cosecha  total  del 
pueblo  es  entre  ochenta  y  noventa  cargas;  y  esto  lo  sé  porque 
siendo  el  único  partícipe,  nunca  llegué  a  nueve  cargas  de  diez- 
mo. En  todo  su  territorio  no  hay  un  árbol;  no  se  ve  un  pájara 
de  ios  que  son  comunes  en  otras  partes.  Allí  no  llegan  las  co- 
dornices, ni  las  cigüeñas,  ni  los  pardales,  ni  hay  perdices 
rubias:  hay  una  casta  de  perdices  pardillas  que  llaman  pe- 
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niegas,  más  pequeñas  que  las  rubias,  que  se  esconden  y 
guarecen  debajo  de  la  nieve,  entre  las  escobas,  de  las  aves  de 
rapiña,  que  suelen  destruirlas  en  el  verano. 

No  se  ha  podido  saber  en  dónde  anidan  ni  ninguno  ha  visto 
sus  huevos  a  los  que  se  lo  he  preguntado. 

Territorio. — La  circunferencia  o  el  territorio  del  lugar  es 
como  un  círculo  de  peñas,  cuyo  fondo  le  constituye.  Por  el 
lado  de  la  Dehesa  y  Piedras  Ovas  están  los  vallecitos  de  Cule- 
brejas,  Río  de  los  Vados  y  valle  Estéfano,  que  componen  la 
mayor  parte  de  la  pradería  del  pueblo.  Esta  hrerba  es  mucho 
mejor  que  la  de  las  cuestas.  Entre  estos  valles  tienen  la  leña 
para  calentarse  y  otros  usos.  Esta  leña  son  unos  arbustos  se- 
mejantes a  las  escobas,  y  con  efecto,  así  las  nombran;  en  otras 
partes  les  llaman  piornos.  Crecen  y  engordan  muy  bien;  pero 
son  muy  humosas  si  no  están  bien  secas.  Por  esta  razón  algu- 
nos de  afuera  los  llaman  ahumados  de  Llanaves.  Tienen  otros 
prados  en  el  valle  de  Naranco  y  junto  a  las  tierras. 

Población  y  haberes.— La  población  se  compone  de  vein- 
titrés a  veintiséis  vecinos,  que  viven  en  una  dichosa  medianía, 
o  más  bien,  en  una  honesta  pobreza.  Crían  mucho  ganado  va- 
cuno de  buena  raza,  y  algo  ovejuno,  que  también  es  grande  y 
engorda  mucho.  Pero  la  lana  es  áspera  y  larga,  parecida  al  pelo 
de  cabra.  Por  el  invierno  atan  los  carneros  y  las  ovejas  al  pese- 
bre con  sus  collares  y  cadenas  de  madera  y  vilortas,  como  los 
bueyes.  Su  carne  es  de  un  gusto  excelente  y  hay  carneros  de 
cincuenta  a  setenta  libras.  De  estos  ganados  sacan  mucha  leche, 
de  la  cual  hacen  manteca,  queso,  con  lo  que  trafican  en  los 
mercados  de  Potes  y  otros  lugares,  con  lo  cual  compran  o  true- 
can lino,  legumbres  y  otras  cosas  para  su  subsistencia;  y  aun 
de  la  que  llaman  friera,  que  es  la  leche  desnatada,  hacen  un 
queso  regular,  que  comen  o  venden,  como  los  demás,  para  sus 
gastos  de  primera  necesidad.  A  las  ferias  de  Cervera  van  a  ven- 
der el  ganado  vacuno,  especialmente  a  la  de  Ramos.  Según  han 
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observado  algunos,  han  traído  para  casa  más  de  seis  mil  reales 
solamente  de  la  de  Ramos.  Las  casas  son  reducidas,  como  deben 
serlo  en  un  país  tan  destemplado;  pero  tienen  las  piezas  nece- 
sarias para  ellos,  para  sus  ganados  y  para  un  largo  invierno. 
Todas  están  cubiertas  de  paja,  atada  por  varales  y  vilortas  de 
espacio  en  espacio  a  los  cabrios  para  resistir  a  los  aires,  que 
allí  son  terribles;  y  encima  de  todo  el  techo  otros  cabrios  atra- 
vesados y  limpios,  con  el  objeto  de  que  se  desprendan  las  nieves 
y  corran  las  aguas  que  los  pudren. 

Ellos  mismos  los  construyen  y  los  reparan  con  grande  aseo. 
Las  maderas  las  suben  de  la  Liévana  con  gran  trabajo  y  aun 
prefieren  bajar  por  ellas  a  la  tierra  de  la  Reina,  más  de  dos 
leguas,  y  por  la  Hoz. 

Costumbres  de  los  vecinos. — Las  gentes  son  muy  morige- 
radas, francas  y  agradecidas.  Aunque  habitan  un  terreno  délos 
más  fríos  de  Europa,  no  beben  casi  ningún  vino.  Jamás  oí  que 
en  mi  tiempo  se  embriagase  ninguno  del  pueblo,  o  en  sus  re- 
uniones concejiles,  o  en  sus  casas  los  particulares,  ni  de  ninguna 
otra  manera.  Cuando  hay  vino  de  concejo  permiten  o  mandan 
llevar  un  jarro  para  echar  su  suerte  y  bebería  en  casa  con  la 
familia,  sin  embargo  que  nunca  se  permite  beber  sino  dos  cán- 
taros y  medio  cuando  más,  y  cuando  se  junta  todo  el  pueblo. 
En  la  toma  de  mi  posesión,  considerando  mi  tío  la  concurren- 
cia de  hombres  y  mujeres,  grandes  y  pequeños,  quiso  aumen- 
tar la  dosis;  pero  no  lo  permitieron  de  ninguna  manera,  para 
no  quebrantar  sus  usos.  Son  sumamente  atentos,  y  aunque  por 
costumbre  podía  asistir  a  los  bautizos  y  a  las  bodas,  jamás  ful 
a  ninguno;  pero  esta  moderación  me  valía  más  que  las  asisten- 
cias; porque  las  comadres  me  remitían  una  fuente  de  torrijas,- 
rollos  de  manteca,  bollos,  tortas  de  leche  y  de  manteca  y  otras 
cosas  de  esta  especie  a  que  sabían  era  muy  afecto. 

Policía. — La  policía  del  pueblo  es  admirable  y  digna  de  ser 
imitada.  Para  distinguir  a  las  casadas  de  las  solteras  debían 
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traer  aquéllas  tocas  en  la  cabeza  y  alrededor  del  pescuezo;  y 
éstas  dengues,  corbatas,  u  otras  cosas,  sobre  los  hombros.  El 
cirujano,  los  pastores,  el  herrero,  la  botica,  las  Bulas,  Letanías, 
etcétera,  todo  se  paga  de  concejo.  La  sal,  el  trigo  y  lo  sobrante 
de  Propios  a  todos  se  les  reparte  igualmente  y  con  la  mayor 
fidelidad.  Tienen  casa  de  concejo,  con  su  sala  de  Ayuntamiento; 
cárcel  bien  cuidada  y  surtida  de  todas  las  cosas  necesarias; 
aunque  ésta  parece  ser  de  sobra,  porque  a  nadie  he  visto  llevar 
a  ella.  Corte  para  el  toro,  con  el  pajar  correspondiente,  para 
recogerle  la  hierba.  A  la  facendera  van  hombres  y  viudas  y 
antes  de  salir  les  reparten  media  cántara  de  vino,  que  beben  o 
guardan,  según  les  acomoda;  y  cuando  van  a  la  Hoz  o  camino 
de  pasaje  público,  dos  reales  a  los  hombres  y  real  y  medio  a  las 
mujeres.  El  vaquero  y  pastor  de  las  ovejas  llaman  por  la  ma- 
ñana y  horas  convenientes  a  echar  el  ganado  y  adonde.  El  va- 
quero es  el  que  cuida  del  toro,  le  limpia,  recoge,  etc.  Ninguno 
pide  limosna,  y  en  los  cuatro  años  de  mi  residencia  sólo  llegó  a 
mi  puerta  raras  veces  un  levaniego  que  había  sido  pastor  en  el 
pueblo.  Se  visten  con  la  lana  de  sus  ovejas  con  bastante  senci- 
llez y  modestia.  Siempre  andan  calzados  con  madreñas,  que 
para  ser  más  durables  las  hacen  toscas  y  pesadas.  Nunca  dejan 
de  llevarlas  en  sus  viajes;  y  hay  muchos  que  jamás  se  han 
puesto  otro  calzado.  Enterré  a  un  viejo  de  más  de  ochenta  años 
que  nunca  puso  zapatos,  y  esta  circunstancia  es  común  a  hom- 
bres y  mujeres.  Son  muy  moderados  en  todo  su  porte  y  gasto, 
lo  que  les  pone  en  estado  de  tener  pocas  necesidades  y  hacerse 
muchos  ahorros.  En  los  principios  de  mi  residencia  fué  a  visi- 
tarme un  vecino  quien,  entre  otras  cosas,  me  ofreció  un  par  de 
onzas  y  una  carga  de  trigo,  etc. 

En  algunas  reuniones  concejiles  y  comunes  a  todos  se  jun- 
taban, comían,  bebían,  almorzaban,  merendaban  o  cenaban 
todos  juntos;  unas  veces  hombres  y  mujeres,  como  en  una  de 
las  cuatro  Letanías,  que  llegaban  a  las  tierras  para  bendecirlas; 
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otras,  sólo  k)s  individuos  del  Ayuntamiento,  que  se  juntaban  en 
la  casa  del  Procurador  u  otro  donde  se  regalaban  bien  con 
lacones,  orejas,  pies  de  puerco,  etc.  El  cura  era  uno  de  los  con- 
vidados, con  otras  personas  de  distinción.  Yo  miraba  estas  co- 
midas periódicas  como  que  contribuían  a  mantener  la  unión  y 
la  paz  entre  los  vecinos.  Aristóteles  De  República,  lib.  VII,  ca- 
pítulo 10,  pág.  436. 

Clima  y  dureza. —Generalmente  son  muy  sanos  y  robus- 
tos y  de  estatura  prócer,  pero  algo  zambos  y  mal  confor- 
mados: con  dificultad  se  hallará  una  persona  bonita,  lo  que  me 
parece  provenir  del  clima,  de  las  aguas  que  beben,  de  la  frial- 
dad de  la  atmósfera,  etc.  Los  hombres  son  algo  feroces  y  algu- 
nos tratan  mal  a  las  mujeres.  Su  amor  se  reduce  a  lo  físico,  y 
apenas  conocen  lo  que  llamamos  sentimiento.  Siguen  este  ins- 
tinto infeliz  que  lleva  al  fuerte  a  someter  al  débil;  pero  la 
estimación  que  se  adquiere  por  mil  cualidades  sociales,  el 
conocimiento  de  una  multitud  de  placeres  diversos,  que  some- 
ten al  hombre  civilizado  a  su  compañera,  apenas  les  son 
conocidos.  Casi  no  he  hallado  otro  vicio  que  reprenderles  que  el 
rigor  con  que  algunas  eran  tratadas  de  sus  maridos,  que  las  gol- 
peaban, arrastraban  y  trataban  brutalmente.  Les  hacía  la  pin- 
tura de  todos  los  pormenores  con  que  el  jesuíta  Gumilla  descri- 
be los  salvajes  del  Orinoco,  donde  las  mujeres  quitan  ordinaria- 
mente la  vida  a  sus  hijas  en  el  momento  que  nacen  para  no 
exponerlas  a  los  males  que  ellas  sufrían.  Llegué  a  verme  preci- 
sado a  negar  los  Sacramentos  a  uno  que  trataba  cruelmente  a 
la  suya  sin  poder  corregirle  con  mis  exhortaciones  públicas  y 
privadas.  Pero  a  este  exceso  de  severidad  sólo  llegaban  tres 
o  cuatro. 

Aires.— La  situación  del  pueblo  es  muy  miserable.  No  tie- 
nen más  espacio  que  el  que  ocupan  las  casas  a  lo  largo  del  río. 
Está  muy  expuesto  a  los  aires  del  Poniente,  que  son  allí  terri- 
bles. Modificados  por  las  cuestas  de  la  Hoz  y  Ventera,  entran  y 
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llegan  al  lugar  como  embudados  y  aumentados  y  causan  daños 
o  estragos  horrorosos.  El  primer  invierno  de  mi  residencia  los 
sufrí  dos  veces,  cuales  no  hacían  memoria  los  nacidos,  como  un 
aprendizaje  de  mi  oficio  pastoral.  La  primera  fué  el  19  de  oc- 
tubre del  año  94.  Todo  este  día  reinó  un  aire  furioso  y  en  la 
mitad  de  mi  casa  no  ha  dejado  un  cuelmo  de  Norte  a  Sur  por 
la  parte  del  pavimento.  También  hizo  algún  daño  en  otras,  pero 
sin  comparación  menor  que  en  la  mía.  En  medio  de  que  en  mi 
país  soplan  muy  recios  los  vientos,  jamás  había  sentido  un  aire 
tan  fuerte.  Había  hecho  mi  acopio  de  paja  en  el  verano  para  re- 
formar la  casa  y  quitarla  las  goteras;  todos  se  previenen  lo  mis- 
mo, y  así  apenas  se  smtió  el  daño.  El  otro  aire,  todavía  más  fu- 
rioso, fué  el  21  de  enero  del  95.  No  es  posible  idearse  un  viento 
más  horrible.  Duró  tres  días  continuos,  sin  ceder  un  instante  y 
acabó  con  una  lluvia  tan  fuerte. 

Mi  casa  se  bamboleaba  como  un  árbol;  tres  o  cuatro  veces 
mudé  de  cama,  y  por  último,  todos  nos  quedamos  poco  menos 
que  en  la  calle,  expuestos  al  agua,  a  la  nieve  y  casi  desespera- 
dos. La  catarata  de  la  Ventera  apenas  corrió  en  estos  tres  días, 
las  campanas  se  tocaban  por  sí  mismas,  el  portal  de  la  iglesia 
casi  quedó  destruido,  fué  preciso  abarrenar  mi  casa  para  que 
cayese  el  agua.  De  una  vez:  en  todo  el  lugar  no  quedó  una 
casa  cubierta.  Con  el  crecimiento  del  río,  la  paja  que  llevó  el 
aire  muy  lejos,  fué  bajando  y  se  hizo  islas  junto  a  las  casas. 
Luego  se  trató  de  hacerla  suertes  a  cada  uno  según  el  daño  y 
a  mí  me  destinaron  dos  en  consideración  al  mayor  perjuicio. 
Estaba  delante  de  mi  casa  un  carro  bien  cargado  de  escobas  y 
el  aire  lo  levantó  según  estaba  y  lo  estrelló  contra  la  casa  de 
enfrente.  Otras  muchas  lástimas  ha  habido,  que  omito  por  no 
renovar  pesares.  Para  no  sentir  penas  no  hay  mejor  que  des- 
preciarlas. Yo  estaba  en  la  edad  de  no  hacer  caso  de  nada. 
Mas  en  atención  a  esto,  decía  mucho  después  que  mi  mayor 
éxito  era  el  haber  sido  cura  de  Llanaves. 
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Comunidad  de  las  tierras  cada  doce  años. — Las  tierras 
son  comunes  y  se  reparten  por  partes  iguales  y  por  suerte  en- 
tre los  vecinos.  Cuando  en  el  intermedio  de  estos  años  fallece 
alguno,  su  porción  vuelve  al  concejo,  a  no  ser  que  haya  veci- 
nos nuevos,  en  cuyo  caso  recaen  en  él  o  en  él  más  antiguo  si 
son  varios.  Reparten,  lo  mismo  que  las  tierras,  dos  carros  de 
hierba  a  cada  vecino.  Hay  un  mayorazgo  en  el  pueblo,  y  una 
sola  tierra  que  tiene,  está  fuera,  en  Portilla.  Son  las  tierras  un 
sagrado,  en  que  nada  entra.  Para  cultivarlas  siempre  llevan  un- 
cidos o  atados  al  carro  los  bueyes.  Las  cuidan  con  esmero,  asi 
como  el  camino  que  conduce  a  ellas.  Por  este  camino  también 
se  va  a  los  prados  de  Naranco  y  a  Liébana;  pero  castigan  seve- 
ramente a  los  que  se  apartan  y  hacen  daño.  Tocó  a  mi  tiempo 
la  repartición  de  los  doce  años  y  no  he  visto  variedad  ninguna 
en  el  cultivo  de  las  tierras,  ni  antes  ni  después,  lo  cual  falsifica 
lo  que  dicen  los  defensores  de  la  propiedad  tocante  al  mejor 
cultivo  y  mayor  producto  de  las  cosechas  y  labores.  Además 
de  esto,  ¿vemos  que  las  heredades  de  los  frailes  y  de  otras  cor- 
poraciones estén  mal  trabajadas,  mal  cuidadas,  o  no  den  tanto 
o  más  producto  que  las  de  rigurosa  propiedad?  Los  prados  son 
propios  y  no  por  eso  están  mejor  cultivados  que  las  tierras  co- 
munes. Aun  en  la  misma  clase,  los  prados  del  toro  y  los  que 
reparten  entre  sí,  como  las  tierras,  he  observado  que  producen 
más  y  se  cultivan  mejor.  He  observado,  finalmente,  que  la  pra- 
dería del  curato,  del  mayorazgo",  de  un  capellán  y  los  demás, 
aunque  de  mejor  palmiento,  están  llenos  de  broza,  cascajo,  ar- 
gayo y  malezas.  Siendo  yo  cura,  tuvieron  por  conveniente  sor- 
tear el  palmiento  de  dos  o  más  carros  de  campero  para  los  ve- 
cinos a  fin  de  tener  más  hierba  para  sus  ganados,  en  lo  cual 
consiste  su  principal  riqueza.  Querían  seguir  la  regla  general 
de  la  pradería  y  hacerlos  propios.  Se  lo  disuadí  y  logré  que  los 
dejasen  comunes  y  en  la  misma  clase  que  las  tierras;  y  con 
efecto,  no  quise  disponer  de  mi  porción,  lo  cual  imitaron  mis 
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sucesores,  hasta  que  un  lebaniego  más  interesado  que  prudente 
la  vendió  a  un  feligrés. 

Igualdad  de  las  condiciones. — De  esta  igualdad  de  fortu- 
nas viene  la  de  las  condiciones.  No  hay  diferencia  alguna  acerca 
de  éstas  en  el  pueblo.  Todos  son  labradores;  todos  del  estado 
general.  Hubo  un  tiempo  en  que  pensaron  hacerse  nobles  por- 
que siendo  el  Alcalde  vecino  del  pueblo,  el  escribano  de  su 
elección  y  todo  el  Ayuntamiento,  podían  empadronarse  fácil- 
mente. Pero  no  faltó  entre  los  vecinos  mismos  uno  que  se  lo 
disuadiese,  a  pretexto  de  que  nuevos  vecinos  de  otros  lugares 
que  no  eran  hidalgos,  querrían  tener  las  mismas  ventajas  que 
ios  vecinos  originarios  y  que  jamás  faltarían  discordias  con  este 
motivo.  Así  renunciaron  a  esta  idea  tan  vana  y  tan  pueril.  En 
esta  clase  la  dignidad  del  hombre  es  igualmente  respetada,  se- 
gún que  sean  iguales  las  fortunas  y  las  condiciones;  las  rique- 
zas son  tanto  más  o  menos  estimadas;  la  templanza,  el  amor 
del  trabajo,  el  desinterés,  la  frugalidad,  tanto  más  o  menos  co- 
munes. Así  reinaban  entre  estos  vecinos  la  paz,  la  justicia,,  la 
frugalidad  y  otras  muchas  virtudes  que  acompañan  a  la  medio- 
cridad. Si  algunas  desavenencias  pasajeras  llegaban  a  turbar- 
les, las  remediaban  fácilmente  el  Alcalde,  el  Regidor,  el  anciano, 
y  luego  restablecían  el  orden.  A  este  propósito  voy  a  referir 
dos  casos  que  me  sucedieron  a  mi  mismo,  que  pueden  dar  re- 
gias a  los  acaloramientos  de  la  juventud. 

Dos  CASOS  DE  su  PRUDENCIA. — I .°  Un  día  de  Cuaresma,  que 
cabalmente  era  la  fiesta  de  Santo  Tomás,  que  yo,  como  buen 
tomista,  les  había  señalado  de  muy  especial  devoción,  tocaron 
a  concejo  después  que  yo  había  tocado  a  misa.  Creyendo  que 
el  Regidor  ignorase  mi  toque,  les  envié  un  recado  para  que  di- 
solviesen el  concejo.  El  Regidor  tuvo  la  cordura  de  callar  y  re- 
mitirme al  mayordomo  por  si  no  tenía  quien  me  ayudase  a 
misa.  Concluida  ésta  me  fui  al  concejo  a  pedirles  cuenta  del 
desprecio  de  mis  órdenes.  Trató  de  contestarme  con  sus  urgen- 
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<:ias,  en  que  no  debía  mezclarme.  Levanté  la  mano,  le  di  de  bo- 
fetones y  le  tiré  sobre  su  asiento.  Los  vecinos  me  apartaron  y 
procuraron  tranquilizar.  Me  fui  a  mi  casa,  y  el  concejo,  que- 
riendo hacerme  reportar  de  mis  acaloramientos  por  medio  del 
Prelado,  el  mismo  Regidor  se  opuso,  a  pretexto  de  arrojos  juve- 
niles, que  se  debía  perdonar  o  despreciar. 

2.°  El  otro  fué  un  pleito  que  se  suscitó  por  mi  causa  a 
pretexto  de  defender  una  viuda,  de  las  que  debemos  ser  los 
curas  abogados.  Creyéndola  ultrajada  por  su  convecino,  que 
pretendía  le  pagase  los  daños  de  una  res  que  le  comieron  los 
lobos  siendo  ella  la  pastora,  no  pude  disuadirle  de  su  preten- 
sión, bien  o  mal  fundada.  Formé  los  pedimentos,  que  firmaba 
el  abogado,  escribí  al  de  la  parte  contraria,  a  la  yiuda  para  en- 
terarle de  sus  razones,  etc.  Mas  al  fin,  viendo  que  el  pleito 
tomaba  demasiado  calor  y  que  yo  le  había  fomentado  por  un 
celo  mal  entendido,  hablé  a  las  dos  partes,  que  luego  cedieron, 
poniendo  a  mi  arbitrio  el  asunto,  el  cual  yo  remití  a  otras  ma- 
nos más  inteligentes  para  transigirlo. 

Bellezas  de  la  naturaleza. ^Tampoco  faltan  bellezas 
muy  agradables  en  medio  de  los  horrores  de  la  naturaleza.  Las 
noches,  con  especialidad  las  de  invierno,  son  lo  que  hay  de  más 
bello  y  gustoso  para  los  que  saben  apreciarlas.  Las  estrellas  son 
más  brillantes;  la  nieve,  la  pureza  de  la  atmósfera,  las  hacen 
poco  menos  claras  que  el  día.  En  algunas,  particularmente  en 
las  de  fiesta,  gastaba  largas  horas  después  del  Rosario  hablando 
con  los  hombres  de  lo  que  entendía  y  no  entendía. 

Mis  conversaciones. — Les  comparaba  a  los  suizos,  cuya 
situación  era  igual  a  la  suya  o  peor;  porque  su  pan  era  el  queso, 
y  la  leche  su  regalo,  y  el  país  tanto  o  más  nevoso.  Otras  veces 
les  hablaba  de  la  luna,  que  estaba  muy  limpia  y  clara;  que  las 
manchas  que  se  veían  podían  ser  mares,  lagos  o  profundida- 
des; que  era  muy  posible  fuese  otro  mundo  como  el  nuestro, 
habitado  del  mismo  modo;  que  las  estrellas  distaban  de  nos- 
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otros  muchos  millones  de  leguas,  y  que,  sin  embargo,  apare- 
cían tan  brillantes,  podían  muy  bien  ser  soles  que  iluminasen 
otro  mundo  como  el  nuestro.  Así  pasábamos,  insensiblemente, 
sin  sentir  el  frío.  Aún  me  acuerdo  de  haber  sacado  una  carta 
del  bolsillo  y  de  haberla  leído  en  una  de  estas  noches  serenas  y 
claras,  lo  que  no  admiraban  por  estar  habituados  a  ellas. 

Sus  BONDADES. — Entre  los  testimonios  de  su  bondad  con- 
migo no  debo  de  omitir  que  regularmente  me  regalaban  por  las 
Pascuas  todas  rollos  de  manteca  y  leche  (y  en  muchas  vigilias), 
y  algunas  mujeres,  cuando  masaban,  me  hacían  y  enviaban 
bollos,  a  que  sabían  era  afecto;  y  los  hombres,  cuando  venían 
de  Campos,  nunca  dejaban  de  enviarme  una  jarra  de  vino  y  uno 
o  medio  cuartal,  sin  contar  muchas  otras  expresiones  con  que 
a  porfía  se  esmeraban  en  tenerme  contento. 

Recuerdos.— ¡Pueblo  venturoso!  Tú  me  has  hecho  cono- 
cer que  es  muy  practicable  la  comunidad  de  los  bienes  que  Li- 
curgo estableció  en  Lacedemonia.  Sin  haber  sido  tu  cura,  jamás 
habría  conocido  lo  que  era  la  igualdad.  Sabía  que  ninguna  je- 
rarquía política  podía  subsistir  sin  desigualdad;  porque  claro 
está  que  el  hijo  no  tiene  derecho  de  gobernar  a  su  padre,  el 
loco  de  prender  al  hombre  cuerdo,  etc.;:sólo  un  instinto  natural 
y  el  ejemplo  de  tus  modestas  virtudes  me  han  hecho  conocer 
que  la  igualdad  que  puede  y  debe  haber  es  la  de  derechos, 
para  ser  gobernados  por  las  mismas  leyes  y  ser  juzgados  por 
los  mismos  tribunales.  De  ti  he  aprendido  que  la  propiedad, 
acumulando  poco  a  poco  en  un  pequeño  número  de  manos  las 
heredades  de  todo  un  pueblo,  deja  a  todos  los  demás  en  la  in- 
'digencia.  Tú  me  has  probado  hasta  la  evidencia  que  las  rique- 
zas son  la  causa  de  la  corrupción  de  todos  los  pueblos,  y  que 
solamente  en  la  medianía  puede  haber  la  unión,  la  paz  y  todas 
las  virtudes  que  deben  tener  los  hombres  reunidos  en  sociedad. 
De  ti  he  conocido  que  la  igualdad  es  un  efecto  necesario  de  la 
comunidad  de  las  tierras.  Tú  me  has  dado  lecciones  para  sopor- 
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tar  las  amarguras  con  que  ha  sido  sembrada  mi  vida  casi  siem- 
pre después  que  te  he  dejado.  ¡Pueblo  generoso  y  digno  de  ser 
feliz!  Recibe  este  pequeño  testimonio  de  mi  reconocimiento  a 
tus  virtudes  y  beneficios.  Y  pues  que  vives  en  un  país  en  que 
apenas  pueden  habitar  los  hombres,  por  efecto  de  una  dichosa 
medianía,  no  te  olvides  de  que  tu  suerte  está  cifrada  en  que  las 
tierras  sigan  siendo  comunes,  y  que  al  punto  que  esta  comuni- 
dad te  falte,  serás  reducido  a  un  desierto,  en  que  sólo  habitarán 
los  buitres  y  las  fieras. 

Viaje  a  Gata. — La  dulce  memoria  de  mi  patria  me  llamaba 
a  sí  con  fuerza-  irresistible,  y  traté  de  volver  a  ella;  emprendí 
este  viaje  a  fines  de  junio  de  96,  aunque  con  pocos  medios  de 
verificarlo,  sin  novedad  particular;  y  después  de  un  mes  volví 
con  un  primo,  tíos  y  otras  varias  personas  que  venían  al  Jubi- 
leo plenísimo,  porque  este  año  hubo  lo  que  llaman  Año  Santo, 
y  lo  es  todos  los  que  Santiago  cae  en  domingo.  De  aquí  conti- 
nuamos el  primo  y  yo  a  Castilla,  sin  ocurrencia  notable. 

Vuelvo.  Perro. — En  mi  casa  me  dieron  un  gozquecillo  muy 
singular  en  su  clase,  muy  avisado  y  un  enemigo  declarado  de 
los  gatos,  de  las  culebras,  lagartos,  cabras,  etc.  Luego  que 
veía  algún  gato  le  corría,  y  si  le  alcanzaba  y  volvía  a  él,  daba 
vueltas  alrededor  hasta  que  hallaba  un  lugar  indefenso  hacia 
el  rabo,  lo  cogía,  y  después  de  un  par  de  voleos  lo  soltaba  y 
seguía,  de  modo  que  algunas  veces  les  daba  tres  o  cuatro  zu- 
rras antes  de  desasirse  de  él.  Con  esto  no  se  veía  un  gato  por 
las  callas,  lo  que  era  tanto  más  de  admirar  cuanto  que  era 
poco  mayor  que  los  gatos.  Otro  tanto  hacía  con  las  culebras, 
aunque  fuesen  bien  grandes;  las  agarraba  por  medio  del  cuerpo 
y  sacudía  hasta  matarlas.  Luego  que  le  enseñaba  una  cabra, 
aunque  estuviese  lejos  la  seguía,  sin  ladrar,  hasta  acercarse;  la 
cabra  se  defendía  y  él  la  acometía  por  el  rabo  hasta  morderla 
bien.  No  cazaba  los  ratones  como  los  demás  perros,  sino,  como 
los  gatos;  los  acechaba  hasta  que  salían  u  hozaban,  y  a  la  oca- 
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sión  saltaba  sobre  ellos  y  así  los  cogía.  A  mí  me  cataba  la  ca- 
beza como  un  racional,  y  cuando  se  cansaba  y  yo  instaba,, 
solía  apretarme  los  dientes  en  acción  de  cansado.  También  te- 
nía olfato  de  perdiguero.  Con  este  motivo  decía  una  feligresa 
que  en  Galicia  hasta  los  perros  son  buenos. 

Mi  conducta  en  el  pueblo.— Mi  conducta  en  el  curato  era 
no  hacer  distinción  ninguna  entre  los  feligreses,  a  quienes  mi- 
raba como  hijos,  sin  distinción  ni  preferencia  alguna.  Jamás  des- 
eché expresiones  que  me  hiciesen,  de  cualquiera  clase  que 
fuese.  Si  me  pedían  algún  favor,  se  lo  hacía  con  tal  que  pudiese, 
y  lo  mismo  mandaba  hacer  a  los  de  mi  casa;  fuera  de  la  hierba 
que  necesitaba  para  mi  caballo,  les  arrendaba  toda  la  rectoría  a 
precios  corrientes.  Sabían  que  era  invariable  en  las  cosas  de  mi 
oficio,  y  que  no  cedía  a  los  empeños  ni  recomendaciones:  por 
tanto,  no  me  importunaban  sobre  ninguna  cosa.  Podría  citar 
casos  de  esta  naturaleza  en  bautismos,  amonestaciones  y  Sacra- 
mentos; pero  no  los  creo  necesarios.  Les  predicaba  los  más  de 
los  domingos  y  fiestas,  y  regularmente  puntos  doctrinales  por 
los  reverendos  padres  Coucina,  Ricis  y  Larraga,  porque  no  tenía 
Sermonarios  más  que  dos  tomos  de  los  tres  de  la  Cuaresma  del 
padre  Andrés,  y  aun  uno  de  estos  dos  desapareció  en  la  tempes- 
tad del  24  de  enero.fPrimeramente,  les  refería  la  letra  del  Evan- 
gelio en  castellano,  y  después  deducía  la  doctrina  que  quería 
explicarles.  Estas  buenas  gentes  estaban  tan  poco  enseñadas  a 
oír  sermones,  ni  de  mi  antecesor,  ni  de  otros,  que  me  tenían  por 
un  Misionero  apostólico;  y  aseguraban  que  en  toda  Liébana  ni 
en  la  demás  circunferencia  no  había  otro. 

Desde  los  Santos  hasta  concluir  la  Cuaresma  les  preguntaba 
la  Doctrina  por  la  noche  todos  los  domingos  y  fiestas  de  guar- 
dar. Acabado  el  Rosario,  los  mandaba  sentar,  y  puesto  en  me- 
dio, también  sentado,  les  hacía  preguntas  por  orden,  hasta  con- 
cluir el  padre  Astete.  Después  de  un  tiempo  regular,  los  despe- 
día, y  saliendo  yo  el  primero  me  quedaba  a  la  puerta  hasta  sa- 
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lír  todos  y  cogía  las  llaves.  Si  las  noches  lo  permitían,  nos  que- 
dábamos hablando  a  la  luz  de  las  estrellas,  según  las  circuns- 
tancias. 

Porte  en  la  iglesia.— Regularmente,  el  Jueves  Santo  se 
concluía  el  cumplimiento  Pascual.  Les  hacía  guardar  el  mayor 
aseo  en  la  iglesia,  no  permitiéndoles  toser  ni  grajear.  Si  eran 
acometidos  de  la  tos  tenían  que  salirse  afuera:  comenzaron  ri- 
diculizando este  cuidado  y  acabaron  por  mirarlo  como  impor- 
tante. Al  altar  ninguno  llegaba  sin  descalzarse  las  madreñas, 
sea  para  comulgar,  sea  para  ayudar  a  misa.  Por  lo  demás,  como 
la  iglesia  no  estaba  entarimada,  andaban  calzados.  Se  presenta- 
ban a  recibir  los  Sacramentos  con  un  exterior  modesto,  y  en  la 
limpieza  posible,  peinados  y  lavados. 

Saludable.— Aunque^en  los  meses  de  diciembre  y  enero  no 
daba  el  sol  en  el  lugar,  impedido  por  las  cordilleras  de  Horpi- 
ñas  que  están  al  Mediodía  y  la  destemplanza  de  la  atmósfera, 
gozan  de  la  salud  más  robusta.  No  me  acuerdo  haber  enterrado 
sino  dos  hombres  y  una  mujer,  todos  tres  muy  ancianos.  Hice 
24  bautizos  y  una  boda.  Apenas  había  una  enfermedad,  más 
que  algunos  histéricos  y  reúmas,  y  el  cirujano  y  la  botica  esta- 
ban demás;  así  no  les  costaba  ésta  sino  160  reales,  que  casi  reci- 
bían gratis  los  frailes  de  Santo  Toribio.  Ningún  año  dejé  de  ir 
a  León,  por  lo  menos  una  vez.  Bajaba  a  la  Liébana  con  alguna 
más  frecuencia  a  ver  un  amigo  que  tenía  en  Potes,  y  que  ha 
muerto  demasiado  temprano,  para  daño  de  su  familia  y  amigos. 

CÁRCEL  Y  CASO. — La  cárcel  estaba  demás;  no  supe  que  nin- 
guno entrase  en  ella  más  que  por  frioleras,  y  aun  de  éstas  sólo 
sé  un  ejemplar.  Un  día  festivo  del  verano,  habiendo  subido  a 
tocar  al  Rosario,  vi  a  un  lebaniego  enredar  con  una  soltera. 
Luego  que  llegó  el  alcalde  se  lo  dije  y  persuadí  le  prendiese, 
como  lo  hizo.  No  tardó  cuatro  horas  en  sacarle  de  la  cárcel, 
con  la  multa  de  una  peseta.  Pasados  diez  o  doce  años,  volví  a 
Potes,  y  cuando  venía  para  casa  eché  de  menos  una  o  dos  he- 
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rraduras,  que  fué  preciso  echar  en  Bejo.  Se  arrimó  para  tener 
por  los  pies  del  caballo  un  hombre,  y  concluida  la  operación  le 
alargué  un  real,  que  no  quiso  recibir.  Pero  dijo: 

— Señor  j  si  usted  me  diese  una  peseta  que  me  ha  hecho  cos- 
tar, se  la  tomaría  agradecido. 

Ni  por  la  imaginación  me  acordaba  de  semejante  especie 
hasta  que  él  me  lo  dijo.  Enterado  ya  le  contesté: 

— Vaya,  que  no  te  costó  mucho  el  abrazo  o  abrazos  que  diste 
a  Bonifacia. 

Y  nos  despedimos» 

Tercera  oposición.-— Luego  que  pasaron  los  tres  años  de 
residencia  requeridos  para  pretender  otros,  se  fijaron  edictos 
llamando  a  concurso.  Al  tiempo  prevenido  me  presenté  con  mi 
Memorial  pidiendo  se  me  admitiese;  hice  mis  ejercicios  por  Teo- 
logía, y  acabados  me  detuve  algunos  días  en  León;  uno  de 
éstos  me  fui  a  pasear  hacia  la  Nevera  con  dos  curas  de  la  ciudad 
y  otro  coopositor  contrincante.  Rodando  la  conversación  sobre 
materias  morales,  se  trató,  no  sé  cómo,  sobre  el  mérito  real  del 
profesor  Tamburini.  Nadie  sabía  de  él  sino  que  estaba  prohibido 
con  gran  rigor  por  la  Inquisición. 

Ocurrencia. — Yo  no  lo  ignoraba;  pero  dije:  «Si  han  prohi- 
bido al  Tamburini  los  inquisidores,  también  son  capaces  de  pro- 
hibir a  San  Agustín,  porque  no  hace  más  que  seguirle,  y  a 
Santo  Tomás.»  No  tengo  presente  si  les  dije  que  tenía  la  di- 
sertación De  Gratia  Christi;  lo  cierto  es  que  ellos  contaron  la 
especie  a  un  catedrático  del  colegio  que  había  sido  mi  condis- 
cípulo en  Valladolid,  y  éste  o  ellos  mismos  lo  elevaron  a  la  In- 
quisición de  esta  ciudad. 

Inquisición  y  efectos. — Poco  tiempo  después  de  vuelto  aJ 
curato  de  mi  oposición  recibí  una  carta  del  secretario  de  su 
ilustrísima,  en  que  me  decía  haber  entendido  el  Tribunal  de  la 
Inquisición  que  tenía  las  obras  de  Pedro  Tamburini  prohibidas 
por  el  Santo  Oficio,  y  que  a  la  mayor  brevedad  me  presentase 
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con  ellas.  AI  instante  me  contemplé  perdido.  No  ignoraba  la 
conducta  de  este  Santo  Tribunal  ni  la  de  sus  satélites,  que, 
animados  por  la  más  furibunda  superstición,  perseguían  sin 
comedimiento,  por  palabras  indiscretas  o  por  otras  frioleras,  sin 
examen  ni  formalidad.  ¿Qué  harían  con  el  Tamburini,  su  más 
terrible  contrario?  Desde  luego,  traté  de  ocultar  todas  las  obras 
que  tenía  del  autor,  menos  la  disertación  De  Gratia,  que  servi- 
ría para  mi  defensa.  Bajo  unos  peñascos  de  ia  Hoz,  con  dificul- 
tades indecibles,  las  escondí  en  tres  o  cuatro  partes,  y  con  sola 
la  disertación  me  puse  en  camino,  casi  cierto  de  que  la  dela- 
ción había  procedido  de  mi  fanático  condiscípulo  el  señor  Ca- 
neja.  Luego  me  presenté  al  señor  Daniel,  secretario,  con  mi 
disertación,  y  tomándola  la  anduvo  repasando.  Luego  me  remi- 
tió al  señor  arcediano  Trincado,  comisario  de  la  Santa,  di- 
ciendo que  se  alegraría  de  poderme  servir  si  dependiese  de  él; 
pero  me  encargó  volviese  a  decirle  el  resultado.  El  comisario 
ignoraba  totalmente  quién  era  este  autor,  el  enemigo  más  in- 
victo de  los  inquisidores.  Enterado  de  quien  yo  era,  me  pidió 
las  obras  prohibidas  según  el  aviso  que  tenía.  Le  contesté:  Que 
no  tenía  más  obras  de  Tamburini  que  una  disertación  que  no 
podía  menos  de  ser  corriente,  porque  tenía  notas  y  citaciones 
de  autores  católicos.  La  tomó  y  miró  la  portada;  después  leyó  su 
comisión  y  dijo:  «No  hay  remedio,  es  preciso  remitirla,  y, 
por  tanto,  no  se  la  puedo  dejar  a  usted.»  Muy  contento  de 
verme  libre  de  las  garras  de  este  esbirro  por  este  sacrificio,  me 
salí.  Dado  este  paso,  volví  al  señor  Daniel  con  la  relación  de  lo 
ocurrido,  y  le  rogué  que  este  suceso  no  fuese  impedimento  de 
mi  colocación. 

LoDARES. — Este  señor  era  sabio  y  muy  tolerante;  me  mandó 
volver,  y  se  portó  tan  bien  que,  lejos  de  referirlo  al  señor 
Obispo,  me  dió  el  título  del  curato  de  Lodares,  con  el  cual  volví 
para  casa.  Jamás,  en  lo  sucesivo,  me  olvidé  de  este  favor,  aun- 
que en  tiempo  de  los  franceses  fuésemos  de  opiniones  muy  di- 
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versas;  pero  tampoco  pude  nunca  servirle,  porque  casi  siempre, 
fuimos  implicados  y  compañeros  en  las  mismas  desgracias. 

Traté  de  redondear  mis  cuentas,  vuelto  a  mi  curato,  y  de 
disponerme  para  el  nuevo  que  me  habían  dado.  Desde  luego^ 
hallé  que  había  pagado  mil  y  setecientos  reales  de  empeño  con 
que  entré  en  el  curato;  que  había  comprado  libros,  caballo; 
viajado  a  mi  país,  suplido  todos  los  costos  de  colación,  etc.^ 
de  mi  nuevo  curato,  y  que,  además  de  esto,  me  restaban  aún 
tres  mil  reales  de  sobrante,  que  me  pagaron  mis  feligreses  hasta 
el  último  maravedí.  ¡Todo  esto  se  ha  hecho  en  curato  de  dos 
mil  reales  de  renta,  en  un  pueblo  de  tránsito  y  en  lo  más  re- 
moto de  la  tierra! 

Virtud.  — ¡Dulce  y  modesta  virtud!  ¡Sólo  tú  quedas  sin  ad- 
miradores! 

Salida.— Mis  pobres  feligreses  no  trataron  de  oponerse  a  la 
que  no  podían  impedir.  Se  quejaban  de  su  mala  fortuna  al  ver 
mi  ausencia  y  decían:  «Todos  nos  dejan,  hasta  las  aves;  nadie 
quiere  vivir  entre  nosotros.» Unos  me  reconvenían  con  lo  que  les 
había  ponderado  su  pretendida  felicidad,  pues  que  en  lugar  de 
aprovecharla,  no  la  quería  y  los  dejaba;  otros,  con  dichos  y  ex- 
clamaciones, me  enternecían  hasta  las  lágrimas;  de  manera  que 
viendo  no  podría  despedirme  resolví  caminar  sin  su  noticia. 
'Estando  ya  dispuestos  los  carros  y  dejando  a  mi  hermana  y 
criada  el  demás  cuidado  de  acompañarlos  me  encaminé  a  la 
francesa  para  casa  de  mi  tío.  Estos  buenos  hombres  nunca  me 
han  olvidado:  y  en  medio  de  haber  tenido  cinco  o  seis  suceso- 
res, siempre  hablan  con  elogio  de  su  cura  don  Juan. 

Visita  a  Llanaves.— Hallándome  en  824  en  Pedrosa,  dis- 
tante de  Llanaves  tres  leguas,  hacia  fines  de  julio,  traté  de  ha- 
cerles una  visita.  Me  puse  en  camino  y  me  detuve  en  Barniedo 
y  Portillo;  y  algo  más  de  mediodía  llegué  al  alto  de  la  Ventera. 

Reflexiones. — Aquí  me  apeé;  y  contemplando  algún  tiempo 
este  lugar  solitario  y  fragoso,  conocí  cuánto  la  presencia  de  los 
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objetos  puede  reanimar  los  sentimientos  de  que  había  sido  agi- 
tado  cerca  de  ellos.  «¡Qué!  —me  decía  a  mí  mismo — .  ¿Son  estos 
los  sitios  que  yo  frecuentaba  en  los  mejores  años  de  mi  juventud, 
en  todas  las  estaciones  del  año  y  a  todas  las  horas  del  día?  ¿Es 
posible  que  hubiese  mirado  con  tanta  indiferencia  estas  aguas 
que  se  precipitan  entre  estos  peñascos,  y  que  se  ocultan  todo 
este  espacio,  donde  no  se  ven  ni  flores,  ni  verdura,  ni  cosa  de 
cuantas  ahora  se  ven  en  mi  curato?»  Inmensos  hielos  pendían 
de  estas  rocas  en  el  invierno;  festones  de  nieve  eran  el  solo  orna- 
mento de  estos  valles  en  la  primavera,  en  donde  no  se  podían 
sufrir  de  frío  las  sombras  en  el  verano,  sin  ningún  agrado,  sin 
árboles  ni  arbustos  en  todo  tiempo.  Los  fuegos  de  mi  mocedad 
me  hacían  soportables  estos  sitios,  estos  caminos,  el  horror  de 
la  naturaleza.  Allí  pescaba;  más  allá  di  una  caída  sobre  el  hielo 
cubierto  de  nieve;  por  aquel  sitio  pasé  el  río  helado;  bajo  de 
aquella  roca  leía;  por  aquí  me  paseaba  leyendo:  y  comparando 
aquellos  tiempos  con  las  tristes  circunstancias  en  que  me  ha- 
llaba, llegué  al  pueblo,  y  me  fui  a  la  casa  del  mayorazgo  Miguel, 
pues  no  conocía  al  vicario  ni  casi  a  nadie  más.  Ningún  hombre 
estaba  en  el  lugar,  todos  estaban  en  la  siega  de  la  hierba;  sola- 
mente dos  muchachas  de  la  casa  me  hospedaron  y  echaron  mi 
caballo  a  la  Buería.  Sin  detenerme  a  tomar  nada,  caminé  a  verles 
trabajar^por  el  camino  de  las  tierras;  subí  al  chozo  bajo  de  Na- 
ranco,  donde  no  había  ya  chozo  ni  merinas;  ya  hacía  años  todo 
lleno  de  brezos  y  algunas  zarzas,  y  hasta  las  piedras  donde 
echaban  sal  a  las  merinas  habían  desaparecido  o  estaban  tras- 
tornadas, y  pensando  en  esto  me  ocurrió  aquello  de  Penélope 
en  Ovidio: 

Sam  seges  est  ubi  Trola  fuit: 
Ruinosos  ocutet  herba  domos. 

Pasé  a  la  vega  de  Tarna  por  el  Boquerón,  y  del  Puerto  de 
San  Glorio  bajé  por  el  otro  valle,  dando  vueltas  a  todos  los 
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sitios,  hasta  que  llegó  la  noche.  Pregunté  a  mi  Patrón  por  el 
estado  del  pueblo:  y  me  dijo  que  ya  era  muy  diferente,  las  gen- 
tes muy  otras  de  cuando  yo  había  estado,  que  había  trece  ca- 
rrales de  vino  en  el  lugar,  etc.  Al  día  siguiente,  después  de 
haber  dicho  misa,  volví  a  bajar,  sin  casi  ver  a  nadie,  porque 
las  gentes,  en  la  idea  de  mi  detención,  se  fueron  a  sus  labores, 
pensando  después  cumplimentarme. 

(Continuará,) 


Los  ORIGENES  DEL  «GIL  BLAS  DE  SANTI- 
LLANA»,  POR  JULIAN  JUDERIAS 

I 

En  1715,  un  escritor  francés,  Alano  Renato  Le  Sage,  conocida 
en  el  mundo  literario  de  su  tiempo  más  bien  como  traductor  e  imi- 
tador de  obras  españolas  e  italianas  que  como  autor  de  obras  ori- 
ginales, dió  a  la  estampa  una  novela  en  dos  tomos  titulada  Aven- 
turas de  Gil  Blas  de  Santillana.  Contenían  estos  dos  tomos  la  mi- 
tad próximamente  de  la  obra  que  todos  conocemos;  es  decir,  desde 
el  nacimiento  del  protagonista  hasta  su  establecimiento  en  casa  de 
don  Alfonso  de  Ley  va.  En  1724,  vendida  ya  la  primera  edición  de 
esta  novela,  publicó  Le  Sage  una  nueva  edición  de  la  misma,  aña- 
diéndole otras  aventuras,  ocurridas  durante  la  privanza  del  Duque 
de  Lerma,  que  formaron  un  tercer  tomo,  con  el  cual  pensó  dar 
término  a  la  obra,  a  juzgar  por  dístico  latino  que  aparece  al  final 
del  último  capítulo  y  que  puesto  en  castellano  significa:  «Adiós, 
esperanzas;  adiós,  fortuna;  bastante  os  habéis  burlado  de  mí; 
ahora,  burlaos  de  otros.»  Esto  no  obstante,  en  1735,  pubHcó  Le 
Sage  un  cuarto  tomo  de  Aventuras  de  Gil  Blas  que  comprende  los 
sucesos  acaecidos  al  protagonista  durante  la  privanza  del  Conde- 
Duque  de  Olivares,  su  matrimonio  y  el  propósito  por  él  ;expuesta 
de  hacer,  de  allí  en  adelante,  vida  pacífica,  consagrado  a  la  edu- 
cación de  sus  hijos. 
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De  cuantas  obras  había  publicado  hasta  entonces  Le  Sage  fué 
ésta  la  que  obtuvo  mayor  éxito  y  consiguió  mayor  difusión.  Su 
amenidad,  el  ingenio  de  que  hacía  gala  el  autor,  la  diversidad  de 
lances  chistosos  y  de  aventuras  interesantes  y  más  que  nada  la 
forma  de  autobiografía  elegida  por  Le  Sage  y  la  facilidad  con  que 
podía  adaptarse  a  los  países  más  diversos,  puesto  que  el  libro  era, 
en  resumidas  cuentas,  la  historia  de  un  hombre  de  origen  humilde 
que  a  través  de  mil  incidentes  llega  a  ocupar  una  posición  envi- 
diada y  que,  al  relatar  su  vida  describe  con  pluma  satírica  las  cos- 
tumbres y  los  vicios  de  los  grupos  sociales  más  diversos,  no  sola- 
mente favorecieron  la  traducción  del  libro  a  los  principales  idiomas, 
sino  que  determinaron  no  pocas  imitaciones  de  la  agradable  novela 
de  Le  Sage.  Voltaire,  ya  fuese  por  convencimiento  propio,  ya  fue- 
se por  cierta  enemiga  que  sentía  hacia  éste,  declaró  sin  rodeos  en 
su  historia  de  Luis  XIV  que  la  obra  estaba  tomada  íntegramente 
de  la  Vida  del  Escudero  Marcos  de  Obregón,  de  Vicente  Espinel, 
pero  este  juicio  no  impidió  que  el  Gil  Blas  se  tradujera  a  la  mayor 
parte  de  los  idiomas  europeos.  En,  1735,  el  canónigo  Monti,  secre- 
tario  del  Cardenal  Aldobrandini,  tradujo  el  Gil  Blas  al  italiano  y 
lo  imprimió  en  Roma  en  1740,  añadiéndole  en  1745  un  quinto 
tomo,  un  sexto  tomo  en  1746  y  un  séptimo  tomo  en  1750,  con  el 
título  de  Adiciones  a  la  historia  de  Gil  Blas.  Siguiendo  el  ejemplo 
de  Monti,  los  holandeses  aumentaron  también  las  aventuras  de  Gil 
Blas  con  un  tomo  titulado  Vida  de  don  Alfonso  Blas  de  Liria,  hijo 
de  Gil  Blas  de  Santillana,  y  desde  entonces,  a  la  par  que  las  tra- 
ducciones de  la  novela,  menudearon  las  imitaciones  en  inglés,  en 
alemán  y  ruso,  entre  las  cuales  citaremos  la  de  Tomás  Holcroft,  ti- 
tulada El  Gil  Blas  inglés  o  sea  Hugo  Trevor;  la  de  Hertzberg,  que 
compuso  en  alemán  El  nuevo  Gil  Blas  o  Memorias  de  un  hombre 
que  ha  sufrido  las  pruebas  más  severas  dé  la  virtud;  la  de  Kannie- 
ge,  autor  de  las  Aventuras  de  Pedro  Claus  o  El  Gil  Blas  alemán; 
la  holandesa,  titulada  Los  tres  Gil  Blas,  y  la  rusa  de  Narieschny 
que  lleva  el  título  de  Gil  Blas  ríiso.  También  los  españoles  tuvimos, 
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aunque  tarde,  setenta  años  después  de  publicada  en  Francia  la  no- 
vela, traducciones  e  imitaciones  de  ella.  La  primera  versión  la 
publicó  en  1787  el  padre  José  Francisco  de  Isla,  añadiéndole  en 
1791  las  adiciones  del  canónigo  Monti  y  un  año  después,  en  1792, 
don  Bernardo  María  de  Calzada  publicó  en  dos  tomos  una  Genea- 
logía de  Gil  Blas  de  Santillana,  continuación  de  la  vida  de  este 
famoso  sujeto  por  su  hijo  don  Alfonso  Blas  de  Liria,  que  era  sen- 
cillamente la  Adición  impresa  en  Amsterdam. 


II 

Pero  si  las  versiones  españolas  del  Gil  Blas  de  Santillana  ha- 
bían sido  tardías,  plantearon,  en  cambio,  un  problema  literario  que, 
a  decir  verdad,  tampoco  era  original:  el  de  la  paternidad  de  la 
^bra.  El  padre  Isla,  en  la  portada  de  su  traducción  estampó  estas 
palabras:  Aventuras  de  Gil  Blas  de  Santillana,  robadas  a  España 
y  adoptadas  en  Francia  por  Monsieur  Le  Sage,  restituidas  a  su 
patria  y  a  su  lengua  nativa  por  un  español  celoso  que  no  sufre  se 
burlen  de  su  nación.  Más  tarde,  al  publicar  la  Adición  del  Abate 
Monti,  decía  también  en  la  portada:  Adición  a  las  Aventuras  de 
Gil  Blas^  o  historia  galante  del  joven  siciliano,  que  suena  tradu- 
cida de  francés  en  italiano,  y  de  esta  lengua  la  ha  convertido  en 
española  el  mismo  viejo  ocioso  que  restituyó  las  aventuras  france- 
sas a  su  original  lengua  castellana;  y  don  Bernardo  María  de  Cal- 
zada, al  traducir  la  Adición  holandesa,  decía:  Restituida  a  la  len- 
gua original  en  que  se  escribió.  Daban  a  entender,  por  tanto,  el 
padre  Isla  y  el  señor  Calzada  que  las  Aventuras  de  Gil  Blas  eran 
genuínamente  españolas  y  que  ellos  las  devolvían  a  su  patria  de 
origen,  o  sea  a  España,  después  de  no  pocos  años  de  vagar  por  el 
extranjero.  En  el  prólogo  de  su  traducción  decía  el  padre  Isla: 

«Preguntará  usted,  como  si  le  oyera:  ¿por  qué  razón,  o  con  qué 


284  Julián  Juderías 

fundamento  se  dice  en  el  frontis  de  esta  versión  que  las  aventuras 
de  Gil  Blas  fueron  adoptadas  por  monsieur  Le  Sage,  quitándole  el 
honor  de  ser  su  padre  legítimo  y  natural?  Pues  qué,  ¿no  lo  fué  cier- 
tamente aquel  Monsieur?  ¿Qué  llama  ciertamente,  señor  lector?  En 
los  partos  metafóricos  del  entendimiento  hay  casi  las  mismas  dudas 
(si  ya  no  son  mayores)  que  en  los  físicos,  corpóreos  y  materiales. 
En  éstos  se  sabe,  o  se  puede  saber  con  certeza,  la  madre  que  los 
parió;  pero  nunca  se  puede  saber  con  la  misma  el  padre  que  los  en- 
gendró. Para  atajar  los  inconvenientes  que  estas  dudas  podían  pro- 
ducir, acudió  la  ley  con  la  famosa  decisión:  Pater  est,  quem  nup- 
tiae  demonstrant;  pero  como  en  las  producciones  mentales  no  hay 
matrimonio  que  las  legitime,  tampoco  estamos  obligados  a  creer 
que  sea  su  verdadero  padre  el  que  suena  serlo  en  el  frontispicio, 
salvo  únicamente  en  las  producciones  de  los  libros  sagrados.»  ¿Qué 
razones  tenía  el  padre  Isla  para  poner  de  tal  manera  en  entredicho 
la  paternidad  del  Gil  Blas?  A  decir  verdad,  no  eran  de  mucho 
peso,  reduciéndose  a  la  afirmación  hecha  por  los  mismos  paisanos 
de  Le  Sage  de  que  éste  había  ejercitado  el  gran  talento  de  hacer 
suyos  los  pensamientos  ajenos.  «¿Qué  mayor  fundamento  había  yo 
menester,  pregunta  el  traductor  español,  para  desplumar  al  fran- 
cés corneja  y  restituir  al  español  Gil  BÍas,  en  su  pelo  o  su  pluma 
original?»  «¿Qué  necesidad  hay  de  probar  que  el  Gil  Blas  de  San- 
tillana  fué  originalmente  español,  cuando  sus  mismos  paisanos  y 
panegiristas  lo  confiesan?  ¿No  cuentan  ellos  esta  obra  entre  las  tra- 
ducciones o  imitaciones  de  la  lengua  española  en  que  se  ejercitó 
monsieur  Le  Sage?  ¿No  dicen  que  sus  principales  obras  en  este  gé- 
nero fueron  el  Guzmán  de  Alfarache,  el  Bachiller  de  Salamanca^ 
el  Gil  Blas  de  Santillana,  el  Diablo  CojuelOj  etc.?  ¿No  añaden  in- 
mediatamente que  este  escritor  tenía  poca  invención,  pero  que 
estaba  dotado  de  ingenio  y  de  buen  gusto,  como  también  de  un 
gran  talento  para  vestir  de  gala  las  ideas  y  hacer  suyos  los  pensa- 
mientos ajenos?  ¿Pues  qué  más  había  de  menester  yo  para  tenerle 
por  un  español  afrancesado,  desnudarle  de  su  traje  purísimo,  ves- 
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tirle  de  maragato,  presentarle  en  calzas  y  jubón,  haciéndole  hablar 
en  su  lenguaje  propio,  castizo,  primitivo  y  natural?» 

Ahora  bien,  se  preguntará;  si  el  padre  Isla,  traductor  poco  afor- 
tunado del  Gü  Blas,  creía  que  esta  novela  era  española,  tan  espa- 
ñola como  Gusmdn  de  Alfar ache,  y  como  el  Diablo  Cojuelo,  ¿por 
que,  en  vez  de  fundar  su  creencia  en  meras  suposiciones  no  se 
dedicó  a  descubrir  el  original  del  libro  para  devolver  a  su  autor 
verdadero  la  fama  que  le  había  arrebatado  injustamente  Le  Sage? 

En  este  punto  son  muy  vagas  las  afirmaciones  del  padre  Isla: 
«Pero  si  usted  quiere  saber  de  mí  — escribe —  quién  fué  el  verda- 
dero padre  de  aquel  hijo,  y  cómo,  o  por  dónde  vino  a  parar  la  po- 
bre criatura  en  manos  del  señor  francés,  eso  es  en  lo  que  no  le  podré 
servir  con  la  seguridad  que  yo  quisiera  y  usted  mismo  deseara.  Sólo 
he  podido  averiguar  que  el  tal  monsieur  Le  Sage  estuvo  muchos  años 
en  España,  según  unos  como  Secretario,  y  según  otros  como  amigo 
o  comensal  de  un  Embajador  de  Francia;  que  su  inclinación  a  nues- 
tra lengua  y  lo  mucho  que  le  gustaban  los  graciosos  escritos  satíri- 
cos y  morales,  que  poco  antes  se  habían  publicado  en  ella,  algunos 
anónimos,  y  otros  con  el  nombre  de  sus  verdaderos  autores,  le  in- 
citó a  solicitar  el  conocimiento  y  trato  con  los  unos  y  con  los  otros. 
Tuvo  estrecha  amistad  con  cierto  abogado  andaluz  que  le  dió  el 
famoso  Sueño  político  que  comienza:  Pasaba  yo  el  Bocalini  por 
estudio  o  por  recreo,  el  cual  era  una  furiosa  sátira  contra  el  minis- 
terio de  España;  que  este  mismo  abogado  le  confió  a  monsieur  Le 
Sage  el  manuscrito  de  la  novela  de  Gil  Blas^  que  era  otra  más  gra- 
ciosa, más  llena  y  más  inteligible  sátira  contra  el  Gobierno  de  los 
grandes  señores,  que  sucesivamente  se  vieron  al  frente  del  minis- 
terio, para  que,  traducido  en  francés,  les  hiciese  estampar  en  Pa- 
rís, y  publicar  como  nacido  en  aquel  reino,  supuesto  que  durante 
el  actual  Gobierno  de  España  no  se  podía  imprimir  en  ella  sin  que 
peligrase  la  vida  del  impresor  y  de  todos  los  que  tuviesen  parte  en 
su  publicación.  Aún  hay  otra  razón  muy  poderosa  para  creer  que 
Le  Sage  no  fué  el  verdadero  autor  de  esta  graciosa  novela.  Cual- 
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quiera  que  la  lea  se  persuadirá  que  se  escribió  en  los  reinados  de 
Felipe  III  y  Felipe  IV,  cuyos  ministros  y  privados  son  satirizados 
en  ella.  Monsieur  Le  Sage,  habiendo  nacido  el  año  1677,  en  que 
ya  había  muerto  Felipe  IV,  no  podría  venir  a  España  ni  como 
Secretario  ni  como  amigo  o  comensal  del  Embajador  francés  hasta 
fines  de  aquel  siglo  o  principios  del  siguiente,  tiempo  en  que  ya 
Gil  Blas  andaría  -oculto  en  las  manos  de  algunos  curiosos,  como 
escrito  anónimo  y  de  autor  desconocido.  Y  así  como  dicho  mon- 
sieur se  aficionó  tanto  a  nuestras  novelas  para  imitarlas  o  traducir- 
las en  su  idioma,  es  de  creer  que  ejecutase  lo  mismo  con  la  del  Gil 
Blas,  haciéndole  que  hablase  de  molde  y  en  francés  lo  que  antes 
había  hablado  en  castellano  y  manuscrito.  Esto  es  cuanto  he  podido 
averiguar  en  el  asunto,  pero  sin  documentos  suficientes  que  lo  prue- 
ben, ni  testimonios  respetables  que  lo  califiquen.» 

Como  se  ve,  no  eran  muy  convincentes  las  razones  alegadas  por 
el  padre  Isla  para  poner  en  el  frontis  de  su  traducción  del  Gil  Blas, 
bastante  mala  por  cierto,  las  atrevidas  palabras  de  robadas  a  Es- 
paña y  restituidas  a  su  patria,  y  tan  poco  convincentes  eran,  que 
el  Conde  de  Neufchateau,  literato  y  político  francés,  las  rebatió  sin 
ningún  esfuerzo,  con  sólo  demostrar  que  Le  Sage  jamás  estuvo  en 
España.  Por  tanto,  el  padre  Isla,  con  toda  su  buena  voluntad,  no 
consiguió  otra  cosa  que  facilitar  a  sus  adversarios  en  literatura  la 
demostración  de  que  Le  Sage  era  autor  verdadero  de  las  Aventu- 
ras de  Gil  Blas  de  Santillana.  Tanto  fué  así,  que  leída  en  el  Ins- 
tituto de  Francia  la  memoria  del  Conde  de  Neufchateau  y  difimdi- 
dos  sus  argumentos  por  medio  de  la  imprenta,  la  originalidad  de 
esta  novela  se  convirtió  en  dogma.  Así  estaban  las  cosas,  cuando 
se  presentó  en  el  palenque  literario  un  defensor  inesperado  del  ori- 
gen español  de  la  novela  de  Le  Sage.  Este  defensor  era  nada  me- 
nos que  don  Juan  Antonio  Llórente,  autor  de  la  Historia  de  la 
Inquisición,  grande  amigo  de  José  Bonaparte  y  de  muchos  ilustres 
franceses.  Su  intervención  en  la  polémica  merece  capítulo  aparte. 

(Continuar  dj 


Historia 


COLON,  ESPAÑOL.  SU  ORIGEN  Y  PATRIA,  por  Celso 
Garda  déla  Riega.  Madrid,  19 14.  Un  tomo  de  181 
páginas  de  texto  y  i3  documentos  fotograbados. 

Nos  hallamos  ante  un  libro  renovador,  sensacional,  dentro 
del  cuadro  de  la  investigación  histórica;  ante  un  libro  que  pre- 
tende aclarar  la  discutida  nebulosa  del  origen  de  Cristóbal  Co- 
lón, recabar  para  España  la  progenie  del  descubridor  inmor- 
tal, y,  por  ende,  la  gloria  plena  y  exclusiva  del  hallazgo  del 
Nuevo  Mundo.  Es,  pues,  una  obra  de  alto  interés  nacional  la 
que  ha  realizado  el  doctísimo  investigador  gallego  don  Celso 
García  de  la  Riega,  adjudicando  a  su  patria  chica  la  cuna  del 
genial  marino,  y  mostrándonos  un  Colón  pontevedrés,  en  sus- 
titución del  Colón  genovés  perpetuado  por  la  tradición. 

¿Espejismo  regional?  ¿Artificio  erudito?  ¿Hábil  selección  de 
coincidencias  ofuscadoras?  ¿Descubrimiento  positivo  y  verdad 
probada?  Es  difícil  fallar  de  plano  sobre  tan  ardua  materia, 
cuando  los  especialistas,  consagrándola  luengos  años  de  fatigo- 
sas rebuscas  y  conjeturas,  no  han  podido  llegar  á  ninguna  con- 
clusión común. 

Lo  cierto  es  que  el  señor  García  de  la  Riega— fallecido  re- 
cientemente para  desgracia  de  los  estudios  españoles— ha  pro- 
cedido en  sus  trabajos  con  seriedad  y  solidez  de  métodos  y,  con 
base  rigurosamente  documental;  que  ha  tenido  la  suerte  de 
hallar  indicios  numerosos  y  nuevos,  suficientes  para  proyectar 
nueva  luz  sobre  el  debatido  asunto  de  la  patria  de  Colón  y,  para 
fundamentar,  sin  exceso  de  fantasía,  esta  hipótesis  de  que 
el  gran  hombre  viese  la  primera  luz  en  tierra  gallega. 

Tal  convicción  ha  ido  elaborándola  el  autor  por  hallazgos 
diversos  de  papeles,  de  estrecha  correlación  entre  sí,  realizados 
en  tiempos  distintos:  el  primero,  el  de  su  tío  don  Luis  de  la 
Riega,  en  1892,  descubriendo  en  una  escritura  de  i5i9  el  ape- 
llido de  Colón  aplicado  a  vecinos  de  Pontevedra;  después,  el  de 
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una  heredad  de  Cristobo  Colón,  noticia  hallada  por  el  autor 
mismo  en  un  cartulario  de  la  propia  ciudad  correspondiente  al 
siglo  xv;  y  luego  la  aparición  de  más  documentos  pontevedre- 
ses  con  los  apellidos  de  Colón  y  Fonterrosa,  que  usó  el  glo- 
rioso mareante.  Sobre  tal  base,  el  señor  García  de  la  Riega  des- 
menuzó las  razones  alegadas  por  Génova,  Saona,  Calvi,  Pla- 
sencia  y  los  demás  pueblos  italianos  que  se  disputan  la  cuna  de 
Colón,  y  las  halló  infundadas  y  contradictorias;  revisó  la  bio- 
grafía de  aquél,  y  entresacó  de  ella  datos  e  incidentes  concor- 
dantes con  la  hipótesis  de  su  abolengo  galaico. 

Fortificada  así  la  convicción  del  autor,  y  teniendo  ya  éste 
cooperadores  y  prosélitos  en  personalidades  y  autoridades  galle- 
gas, a  quienes,  naturalmente,  ha  de  halagar  esa  filiación  de  Co- 
lón, se  resolvió  a  publicar  este  libro,  resumen  de  sus  teorías  e 
investigaciones,  ilustrándole,  a- manera  de  apéndice,  con  los 
facsímiles  de  trece  documentos  principales,  en  que  sustenta  su 
nueva  doctrina. 

El  libro  comprende  dos  partes:  negativa  la  primera  y  afir- 
.mativa  la  segunda.  En  aquélla,  expone  el  autor  lo  que  llama 
el  secreto  de  Colón,  observando  el  empeño  sistemático  mostrado 
por  éste  de  envolver  su  patria  y  nacimiento  en  la  sombra,  la  in- 
consistencia de  su  declaración  referente  a  ser  de  Génova,  las 
dudas  y  contradicciones  de  sus  deudos  sobre  el  particular  (in- 
cluso de  su  hijo  don  Fernando  en  la  Historia  del  Almirante,  y 
el  hecho  de  que  no  exista  en  Italia  el  apellido  Colón,  sino  de 
Colombo,  que  no  fué  el  usado  por  don  Cristóbal. 

Declara  apócrifos  los  documentos  que  hacen  a  Colón  ita- 
liano, e  insiste  en  la  singularidad  de  que  éste  ni  hablase  lengua 
de  Italia,  ni  hiciera  jamás  alusión  a  hombres  y  cosas  del  pre- 
tendido país  nativo  (contrastando  esto  con  los  recuerdos  que 
prodiga  a  los  de  Castilla  y  Portugal). 

Desbrozado  el  camino  de  tradiciones,  clichés  e  ideas  hechas, 
emprende  el  autor  su  obra  constructiva.  Los  documentos  le 
enseñan  que  había  en  Galicia  una  familia  cristiana  llamada  de 
Colón,  y  otra  judía  con  apellido  Fonterrosa;  que  un  Domingo 
Colón,  al  mediar  el  siglo  xv,  quemó  unas  casas,  quizás  en  ua 
motín  popular,  y  esto  le  obligó  a  expatriarse,  y  que  probable- 
mente el  tal  Domingo  Colón  se  hallaba  casado  con  Susana  Fon- 
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terrosa.  De  ello  colige  el  autor  que  Cristóbal  fué  hijo  de  este 
matrimonio. 

Ayudándose  de  documentos  y  conjeturas,  reconstruye  su- 
mariamente su  biografía  en  esta  forma.  Colón  nació  en  Ponte- 
vedra el  año  1436  o  1487;  fué  su  abuelo  paterno  Domingo  Co- 
lón, el  viejo;  sus  abuelos  maternos  probables,  Abraham  o  Jacob 
Fonterrosa.  Estudió  latín  en  algún  convento  de  Pontevedra,  y 
rudimentos  de  Cartografía  y  Cosmografía  con  Gonzalo  de  Ve- 
lasco.  A  los  catorce  años  de  edad,  hacia  145 1,  se  hizo  Colón  a  la 
mar  por  vez  primera.  Emigrados  de  Pontevedra  sus  padres,  y 
su  hermano  Bartolomé  al  año  siguiente,  se  unió  con  ellos  en 
Portugal.  Después,  toda  la  familia  se  trasladó  a  Italia,  estable- 
ciéndose sucesivamente  en  Génova  y  Saona.  Cristóbal  navegó 
entonces  en  barcos  genoveses.  Luego  se  trasladó  a  Lisboa, 
donde  alternó  la  profesión  de  marino  con  la  de  cartógrafo,  y 
donde  concibió  su  gigante  plan  de  buscar  por  el  Atlántico  el 
Oriente  del  Asia.  Desde  aquí  hasta  la  realización  del  descubri- 
miento cae  fuera  de  la  finalidad  de  la  obra. 

Resulta,  pues,  según  el  señor  García  de  la  Riega,  que  Colón 
fué  español,  gallego  y  pontevedrés,  pero  con  sangre  judía  por 
línea  materna;  y  este  abolengo  hebraico,  en  época  en  que  los 
judíos  eran  objeto  de  la  execración  pública,  unido  a  la  acusa- 
ción de  incendiario  y  prófugo  que  pesaría  sobre  su  padre,  eran 
causas  más  que  sobradas  para  decidir  a  Colón  a  ocultar  su 
origen,  a  fin  de  no  malograr  su  vida  y  sus  propósitos.  Para  fa« 
cilitar  éstos,  se  hizo  pasar  por  genovés,  utilizando  así  en  su 
favor  el  crédito  y  el  prestigio  universales  de  que  entonces  go- 
zaban.los  marinos  de  Génova.  En  corroboración  de  su  preten- 
dido origen  hebreo,  cita  el  autor  los  hebraísmos  en  que  abunda 
el  estilo  de  los  escritos  de  Colón,  la  psicología  de  éste,  profun- 
damente israelita,  reflejada  en  su  obsesión  por  reconquistar  Je- 
rusalén,  y  hasta  el  argumento  filológico  de  que  el  nombre  Gua- 
nahani,  con  que  se  designó  a  la  primera  isla  americana  descu- 
bierta, no  es  de  origen  indio,  como  se  admite  por  todos,  sino 
hebreo  (de  uaana  hen-i,  hacia  allá,  he  ahí  tierra). 

Para  corroborar  la  prosapia  gallega  de  Colón,  aduce  el  autor 
e\  uso  de  vocablos  galaicos,  como  espeto,  por  asador;  fano,  por 
templo;  fan  face,  por  hacen  cara;  el  hecho  de  que  la  nao  capi- 
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tana  del  primer  viaje  a  América  se  llamaba  La  Gallega,  y  los 
nombres  de  regiones  de  Galicia,  como  Portosanto,  La  Galea, 
San  Salvador,  Santiago,  etc.,  dados  por  Colón  a  varias  comar- 
cas del  país  americano. 

Explica  la  protección  y  el  afecto  decididos  que  dispensó  a  Co- 
lón Diego  de  Deza,  hasta  el  punto  de  promover  en  su  favor  las 
conferencias  científicas  de  Salamanca  y  lograrle  la  confianza  de 
los  Reyes  Católicos,  conjeturando  que  Deza  hiciese  en  Ponteve* 
*  dra  sus  primeros  estudios  y,  fuera  en  ellos  compañero  de  Colón. 

Por  estos  y  otros  muchos  indicios  y  deducciones,  no  duda 
el  autor  de  que  fuese  Pontevedra  el  cabo  del  mundo,  donde 
habría  de  encontrarse  el  linaje  verdadero  de  los  llamados  de 
Colón,  que  dice  el  gran  marino  en  ambigua  y  enigmática  cláu- 
sula de  su  testamento. 

Ahora  bien,  la  crítica  opone  graves  reparos  a  las  conclusio- 
nes del  señor  García  de  la  Riega.  En  la  Revista  de  Archivos,  el 
erudito  investigador  que  firma  M.  S.  S.,  examina  paleográfica- 
mente  y  con  gran  minuciosidad  los  documentos  reproducidos 
en  la  obra,  piedra  miliaria  de  su  hipótesis,  y  demuestra  que  en 
su  mayor  parte  tienen  raspaduras  y  enmiendas,  palabras  de 
letra  moderna  y  tinta  distinta,  que  hace  suponer  interpolaciones 
y  adulteraciones  sufridas  por  los  originales.  Y  escribe  el  comen- 
tarista: «Resulta,  de  consiguiente,  que  de  los  trece  documentos 
alegados  por  don  Celso  García  de  la  Riega,  sólo  hay  dos,  el 
octavo  y  el  noveno,  que  merecen  entera  confianza,  y  uno,  el 
décimo,  que  si  bien  despierta  dudas  en  el  nombre  xp.,  no  tantas 
en  el  apellido  Colón;  de  los  tres  se  deduce  que  en  el  año  1496 
había  en  Pontevedra  un  Colón,  cuyo  nombre  no  se  sabe  con 
certeza;  en  fecha  indeterminada,  un  Alonso  de  Colón,  y  en  el 
año  i5i9,  un  Juan  de  Colón,  mareante,  casado  con  Constanza 
de  Colón.  ¿Pueden  servir  estos  hechos  de  cimiento  para  dedu- 
cir que  Cristóbal  Colón  fué  gallego,  descendiente,  por  su  madre, 
de  judíos,  y  las  demás  consecuencias  que,  con  más  apasiona- 
miento que  buena  lógica,  se  han  afirmado?» 

No  menos  endebles  son  los  argumentos  filológicos,  puesta 
que  espeto  es  voz  castellana,  Portosanto  puede  referirse  a  una 
isla  portuguesa,  de  origen  portugués  son  igualmente  otras  vo- 
ces consideradas  como  gallegas,  y  la  supuesta  etimología 


Historia  291 

hebraica  de  Guanahani  es  harto  discutible  y  peregrina  para  ser 
tomada  en  serio. 

Pero  si  las  pruebas  y  los  documentos  aducidos  por  el  señor 
García  de  la  Riega  pueden  ser  tildados,  los  unos  de  vaguedad, 
los  otros  de  autenticidad  sospechosa,  es  innegable  que  las  inves- 
tigaciones de  aquél  señalan  una  pista  y  un  camino  nuevos;  que 
el  origen  genovés  del  primer  Almirante  de  Indias  no  puede 
aceptarse  sin  las  mayores  reservas  en  el  estado  actual  de  la  crí- 
tica histórica;  que  los  argumentos  invocados  por  las  distintas 
ciudades  que  se  disputan  el  ser  la  patria  de  Colón  no  son  más 
sólidos  ni  de  más  probada  veracidad  que  los  empleados  para 
darle  patria  gallega  y  abolengo  judío;  que  esto  último,  basado 
en  el  léxico  y  estilo  de  Colón,  lo  sospechan  aún  caracterizados 
hebraístas. 

La  patria  y  el  linaje  de  Colón  son  un  misterio,  una  incóg- 
nita que  la  Historia  no  ha  despejado  aún.  ¿Por  qué  no  ha  de 
resolverse  en  sentido  español?  Muchas  singularidades  de  la 
vida  del  gran  navegante  tendrían  entonces  explicación  satisfac- 
toria. Y  de  llevar  Colón  sangre  judía  en  sus  venas,  ¿no  era  ésta 
razón  sobrada,  quizá  la  máxima  razón  en  la  España  de  fines 
del  siglo  XV,  para  disfrazar  su  patria  y  familia,  y  hacer  el  vacío 
en  torno  de  ambas? 

En  todo  caso,  la  objeción  que  puede  hacerse  al  señor  Gar- 
cía de  la  Riega  no  es  que  su  tesis  sea  imposible,  ni  improbable, 
ni  siquiera  menos  verosímil  que  cualquier  otra,  sino  que  los 
testimonios  en  que  la  sustenta  no  son  aceptables  unos  ni  sufi- 
cientes otros  para  asentir  a  ella  enteramente. 

Mas  es  de  advertir  que  en  apoyo  de  su  opinión  hay  coinci- 
dencias encadenadas,  atisbos  y  vislumbres  bastantes  para  man- 
tener suspenso  el  juicio,  y  aun  para  encaminarle  en  la  dirección 
de  la  hipótesis  gallega,  como  uno  de  los  rumbos  posibles,  en 
que  antes  no  se  había  pensado. 

Basta  esto  para  probar  lo  original,  sugestivo  y  meritorio  del 
trabajo— a  la  vez  científico  y  patriótico— realizado  por  el  señor 
García  de  la  Riega. 

J.  Deleito  y  Piñuela. 
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GEOLOGÍA  Y  PALEONTOLOGÍA  DEL  MIOCENO  DE 
FALENCIA,  por  Eduardo  HernándeB  Pacheco,  con  la 
colaboración  de  Juan  Dantín  Cereceda.  (Madrid,  1915.) 
Publicaciones  de  la  Comisión  de  Investigaciones  paleontológicas  y 
prehistóricas. 

Para  los  no  iniciados  en  el  lenguaje  de  la  geología,  este  abul- 
tado tomo  pudiera  titularse  «Castilla  antes  de  los  castellanos», 
porque  no  es  otra  cosa  que  una  laboriosa  y  sabia  reconstitución  de 
la  meseta  del  Duero  en  la  mitad  de  la  edad  terciaria — antes,  pues, 
de  que  el  hombre  apareciera  sobre  la  tierra — ,  mediante  el  estudio 
geológico  de  aquella  gran  cuenca  hidrográfica  en  general,  y  espe- 
cialmente de  la  comarca  de  Palencia  y  los  valles  de  Cerrato,  y, 
sobre  todo,  mediante  el  estudio  de  los  restos  fósiles  descubiertos  a 
fines  de  1911  en  la  base  del  Cerro  del  Otero,  próximo  a  la  capital 
de  la  mencionada  provincia. 

¿Cómo  era  la  actual  Castilla  en  aquellos  tiempos  que  no  vió  el 
hombre,  y  que,  no  obstante,  el  artista  podría  pintar  sobre  las  indi- 
caciones del  geólogo? 

No  los  lagos,  los  dos  enormes  lagos  terciarios,  separados  por  la 
cordillera  central,  que  imaginaron  los  primitivos  sabios  para  expli- 
car las  extensas  formaciones  terciarias  de  ambas  mesetas,  5"  que 
todavía  seguían  admitiendo  los  de  la  generación  última,  aunque 
discrepando  sobre  el  modo  de  alimentarse  semejantes  vastísimos 
depósitos  de  aguas,  esto  es,  atribuyéndolos  a  la  propia  meteorolo- 
gía local,  lluviosa  y  cálida,  más  que  al  desagüe  de  grandes  ríos, 
comparados  con  los  cuales  serían  simples  arroyos  el  padre  Tajo  y 
el  viejo  Duero  de  hoy  que  recogen  la  precipitación  de  las  Castillas. 

El  hallazgo  en  el  Cerro  del  Otero  de  abundantes  restos  de  rino- 
cerontes, jabalíes  de  imponente  aspecto,  mastodontes  y  anquiterios, 
precursores  del  elefante  y  del  caballo,  grandes  tortugas  terrestres, 
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etcétera,  permite  al  señor  Hernández  Pachecho  interpretar  de  un 
modo  casi  auténtico  el  paisaje,  asimilándole  a  las  regiones  en  que 
hoy  día  vive  esta  fauna  en  sus  representantes  actuales.  Como  las 
tierras  del  Africa  oriental,  ricas  en  la  caza  de  tantos  de  estos  ani- 
males, la  Castilla  de  los  remotos  tiempos  miocenos  sería  una  gran 
llanura  cubierta  por  abundante  vegetación  de  altas  hierbas  y  ma- 
torrales, con  numerosos  cursos  de  agua  y  pantanos  y  bajo  un  clima 
de  temperatura  más  cálida  que  la  actual,  cuya  media  no  bajaría 
de  18  centigrados. 

Tan  sugestiva  y  hábil  reconstitución  va  acompañada  de  inves- 
tigaciones y  adquisiciones  laterales,  interesantes  también  para 
otras  aplicaciones  científicas.  Así,  la  relativa  a  un  nuevo  grupo  de 
cervicornios  de  astas  aplastadas,  como  las  de  los  gamos,  hallado  en 
el  yacimiento  de  Falencia,  que  trastorna  cuanto  al  presente  se 
sabía  sobre  la  filogenia  de  estos  animales,  obligando,  por  consi- 
guiente, a  la  revisión  del  árbol  genealógico  de  su  grupo. 

Como  corresponde  a  un  trabajo  de  tal  mérito  y  tanta  importan- 
cia, el  libro  va  espléndidamente  ilustrado,  casi  hasta  el  punto  de 
poner  al  lector  en  posesión  del  material  mismo  de  las  investigacio- 
nes y  los  demás  elementos  auxiliares. 

Una  de  las  novedades  que  encontramos  entre  las  abundantísi- 
mas láminas,  es  la  de  las  fotografías  estereoscópicas  de  los  cráneo^ 
de  rinoceronte.  Así  las  cosas  adquieren  el  relieve  y  casi  se  hacen 
sensibles  al  tacto,  el  más  fiel  y  seguro  de  los  sentidos  corporales. 

C.  Bernaldo  de  Quírós. 


TRATADO  DE  DERECHO  POLITICO,  por  Adolfo  Posa- 
da,  segunda  edición  revisada.  Tomo  I.  Introducción  y  teo- 
ría del  Estado.  Volumen  primero,  LV  -f-  376  páginas;  vo- 
lumen segundo,  356  páginas. 

La  primera  edición  del  Tratado  de  derecho  político  fué  publi- 
cada en  1893,  en  tres  tomos,  de  los  cuales  el  primero  contenía  la 
Teoría  del  Estado,  el  segundo  el  Derecho  constitucional  compa- 
rado de  los  principales  Estados  de  Europa  y  América,  y  el  ter- 
cero titulado  Guía  para  el  estudio  y  aplicación  del  derecho  cons- 
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titucional  y  guia  bibliográfica.  Lo  que  en  el  mundo  político  se  ha 
cambiado  y  lo  que  el  eminente  maestro  e  infatigable  escritor  de 
ciencias  políticas  y  sociales  ha  observado  durante  veintitrés  años, 
le  ponen  frente  a  la  tarea  paciente  y  difícil  hoy,  de  presentar  en 
un  tratado  el  estado  actual  de  las  teorías  y  de  los  derechos  sobre 
esta  materia.  Así,  lo  que  pudo  contenerse  en  el  primer  tomo  de  la 
obra  anterior  ocupa  en  la  nueva  una  extensión  tres  veces  mayor. 
«En  cuanto  a  la  parte  que  constituye  la  Teoría  del  Estado,  se  con- 
servan — dice  el  autor —  con  ligeras  variantes,  la  ordenación  5'  los 
enunciados  de  los  problemas  generales,  pero  se  ha  rehecho  el  con- 
tenido de  casi  todos  los  capítulos,  obedeciendo  a  dos  causas  funda- 
mentales, a  saber:  el  cambio  de  perspectiva  de  las  diversas  doctri- 
nas que  integran  la  teoría,  y  merced  al  cual  han  alcanzado  mayor 
relieve  algunas  apenas  esbozadas  o  improvisadas  y  superficialmente 
comprendidas  en  la  primera  edición,  y  la  necesidad  de  incorporar  a 
la  exposición  los  nuevos  puntos  de  vista  adquiridos  y  las  nuevas 
preocupaciones  reveladas  en  el  desarrollo  del  pensamiento  político 
y  en  el  de  la  acción,  en  el  mundo  de  los  partidos,  de  las  luchas  y 
de  las  aplicaciones.»  En  cuanto  a  la  segunda  parte,  que  compren- 
derá el  Derecho  político  constitucional  comparado  de  los  Estados 
modernos,  dice  el  autor  no  atreverse  a  aventurar  nada  respecto  de 
cómo  se  desarrollará:  habrá  que  rehacerla,  agrega,  hasta  en  algu- 
nos puntos  de  vista  muy  esenciales,  pues  prescindiendo  de  las  exi- 
gencias de  la  propia  reflexión,  y  de  que,  por  fortuna,  «ni  una  sola 
página  se  estima  cristalizada  ni  se  ha  estereotipado,  desde  que  todas 
se  escribieron,  han  pasado  — y  están  pasando —  muchas  cosas  que 
obligan  a  una  amplia  revisión».  Así,  pues,  la  Teoría  del  Estado  se 
anticipa  como  parte  de  la  revisión,  y  debemos  esperar  que  el  autor 
venza  todas  las  dificultades  que  la  materia  le  ofrece  para  terminar 
la  revisión  en  que  está  empeñado. 

La;s  ideas  del  doctor  Posada  son  bien  conocidas  entre  nosotros, 
y  en  cuanto  a  la  materia  política,  muy  principalmente  délos  lecto- 
res de  esta  revista,  en  la  cual  el  ilustrado  escritor  ha  anticipado 
algunas  páginas  de  las  doctrinas  expuestas  en  el  libro,  favorecién- 
donos siempre  con  su  colaboración  y  con  palabras  de  estímulo  que 
no  hemos  dado  al  público. 

La  teoría  se  asienta  sobre  algunos  principios  fundamentales, 
respecto  de  los  cuales  se  mantiene  en  una  consecuencia  precisa  e 
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invariable.  Entre  ellas  domina  la  idea  de  ser  el  Estado  una  orga- 
nización para  la  paz  y  un  modo  de  realizar  las  aspiraciones  éticas. 
«O  la  política  es  ética  —dice—,  o  es  mecánica,  y  en  otro  sentido,  el 
arte  de  educar  al  príncipe  para  la  dominación  y  el  engrandeci- 
miento; y  aun  concebida  la  política  como  ética,  todavía  caben  fór- 
mulas distintas  que  se  enlazarán  respectivamente  en  las  dos  ideas 
contrarias  del  Estado,  pues  no  es  lo  mismo  considerar  la  ética  po- 
lítica del  Estado  como  una  esfera  de  la  ética  humana  del  munda 
ético  — obra  de  la  conciencia  más  la  cultura — ,  que  considerarla 
como  una  ética  superior,  de  dominación  para  el  imperio  o  fuera  de 
la  ética  propiamente  dicha.»  Agrega  luego  que  mientras  la  huma- 
nidad se  organice  políticamente  con  un  fin  de  potencia,  de  fuerza, 
de  pura  dominación,  los  tiempos,  los  buenos  tiempos  del  hombre, 
estarán  lejanos;  viviremos  en  las  tinieblas,  desolados;  nos  retorce- 
remos en  verdadero  estado  de  naturaleza,  fuera  de  la  sociedad 
civil,  lejos  de  la  ciudad  luz:  bellum  omnium  contra  omnes.  En  la 
concepción  acariciada,  el  Estado  es  todo  lo  contrario  de  un  fenó- 
meno de  fuerza  y  de  expresión  de  violencia:  es  la  pas,  el  derecho, 
y  no  la  utopia^  en  la  idea. 

En  su  método,  el  autor  no  firma  sus  opiniones,  sino  planteando 
la  discusión  con  todas  las  escuelas  y  doctrinas,  sean  antiguas  o  re- 
cientes, tarea  que  prueba  con  cuánta  erudición  desenvuelve  su  pen- 
samiento. Considero  la  obra  de  tal  importancia  para  las  aplicacio- 
nes prácticas  de  la  política,  que  recomendaría  a  los  políticos  de 
acción  tenerla  como  libro  de  consulta  permanente  para  la  dirección 
y  para  la  rectificación  de  las  direcciones  en  que  se  ven  arrastrados 
por  los  hechos  políticos  o  por  sus  propias  ambiciones  o  aspiracio- 
nes personales. 

No  cabe  agregar  más  en  una  simple  nota  bibliográfica,  que 
reemplaza  a  una  meditación  más  detenida,  que  la  obra  merece,  y 
que  resultará,  siquiera  fragmentariamente,  expuesta  en  otra  oca- 
sión. 

R.  R. 

(De  la  Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas,  número  de  fe- 
brero último.) 
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LA  CUESTION  OBRERA,  de  Enrique  Herkner,  traducción 
de  la  sexta  edición  alemana,  notas  sobre  España  y  apén- 
dices, por  Faustino  Ballvé,  Madrid.  Hijos  de  Reus,.  1916. 
« 

Entre  los  que  se  dedican  al  estudio  de  cuestiones  sociales 
son  bien  conocidos  el  catedrático  de  Economía,  sucesor  de 
Schmoller  en  la  Universidad  de  Berlín,  y  esta  su  obra  maestra, 
publicada  modestamente  por  primera  vez  en  1894  y  pronta  a 
imprimirse  por  sexta  vez  en  alemán,  formando  ya  dos  tomos. 

La  traducción  española  está  hecha  según  el  plan  de  la 
quinta  edición  alemana,  pero  contiene  casi  todos  los  datos  nue- 
vos que  el  autor  va  a  incorporar  a  la  sexta,  la  cual  no  podrá 
aparecer  en  Alemania  hasta  después  de  la  guerra.  Al  poner, 
pues,  esos  datos  a  disposición  del  traductor,  el  profesor  Herkner 
ha  hecho  un  acto  de  galantería  en  beneficio  del  público  es- 
pañol. 

Aunque  el  autor  tiene  profundos  sentimientos  monárquicos 
y  está  identificado  con  la  política  internacional  del  Imperio, 
esto  no  le  impide,  sin  embargo,  simpatizar  hondamente  con  el 
movimiento  obrero  ni  considerarlo  como  uno  de  los  elementos 
más  sanos  y  vigorosos  de  la  vida  alemana.  Así  lo  ha  procla- 
mado en  un  trabajo  especial  titulado  La  reforma  social  como 
imperativo  det  progreso  económico.  Es  más;  flagela  sin  pie- 
dad el  egoísmo  de  los  industriales  manchesterianos  y,  no  obs- 
tante reconocer  la  gran  importancia  del  empresario  en  el  des- 
arrollo económico  de  un  país,  observa  cuán  difícil  les  es  a  veces 
a  los  patronos  defender  sus  exageradas  pretensiones,  al  paso 
que  el  más  sencillo  obrero  pleitea  su  causa  con  una  claridad  de 
palabra  que  ha  de  obedecer  en  un  gran  número  de  casos  al  de- 
recho que  le  asiste. 

Pero  esas  ideas  no  influyen  para  nada  en  el  cuerpo  de  la 
obra,  que  tiene  un  carácter  general  de  inform.ación.  Consta  de 
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tres  partes:  Fundamentos  de  la  cuestión  obrera;  La  Reforma 
social,  y  Teorías  y  partidos  sociales.  La  primera  parte  contiene 
un  capítulo  sobre  la  situación  ¿el  proletariado  industrial  en  la 
sociedad  moderna  (importancia  y  origen  del  proletariado,  si- 
tuación del  obrero  al  perfeccionamiento  del  contrato  de  tra- 
bajo, prejuicios  de  las  clases  dominantes  sobre  la  situación  del 
proletariado),  y  otro  sobre  la  condición  social  del  proletariado 
(peligros  sanitarios  del  trabajo  en  las  fábricas,  duración  de  la 
jornada,  trabajo  de  mujeres  y  niños,  la  fábrica  y  la  vida  espiri- 
tual del  obrero,  puericultura  y  economía  doméstica  proletarias^ 
la  habitación  obrera  en  las  ciudades,  condiciones  de  vida  de 
los  proletarios  rurales,  condición  moral  del  obrero  de  indus- 
tria). La  segunda  parte  se  ocupa  de  la  participación  de  la  clase 
obrera  en  la  política  interior  y  en  la  internacional,  de  la  organi- 
zación de  la  estadística  y  de  la  representación  obrera,  del  con- 
trato de  trabajo  y  los  tribunales  industriales,  de  la  historia  ex- 
terna de  ios  Sindicatos  obreros  y  su  organización  en  Inglate- 
rra, Alemania,  Estados  Unidos,  Dinamarca,  Suecia,  Francia  e 
Italia;  de  los  fines  de  la  coalición  (reducción  de  la  jornada^ 
aumento  del  salario,  organización  forzosa,  etc.);  de  la  huelga, 
su  preparación,  organización  desarrollo,  incidentes  y  conclu- 
sión; de  los  ideales  de  los  patronos,  de  sus  argumentos,  su  or- 
ganización, medios  de  lucha  y  actuación  filantrópica,  de  los 
medios  de  llegar  a  la  paz  social,  especialmente  los  contratos 
colectivos  de  trabajo,  Tribunales  de  conciliación  y  arbitraje;  de 
la  función  del  Estado  como  patrono  directo  e  indirecto;  de  la 
legislación  de  protección  y  seguros  obreros  en  los  países  que 
la  tienen  (muy  extensamente),  de  la  función  social  de  las  cor- 
poraciones locales,  de  las  Cooperativas,  del  alcoholismo  y  de 
las  casas  baratas  para  obreros,  este  último  de  tan  urgente  solu- 
ción en  España.  La  tercera  parte  tiene  una  sección  dedicada  a 
las  teorías  sociales  conservadoras  en  Francia,  Inglaterra,  Ale- 
mania y  Rusia,  y  a  la  política  social  conservadora  del  bonapar- 
tismo;  de  los  diversos  movimientos  ingleses;  de  Bismarck,  de 
los  movimientos  católico  y  protestante  en  Alemania,  y  de  las 
corrientes  modernas  en  el  Imperio,  en  Austria  y  en  Suiza. 
Sigue  una  segunda  acción  sobre  el  liberalismo  capitalista  (libre 
concurrencia,  manchesterismo,  teoría  del  fondo  de  salarios  y 
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competencia  social  del  Estado)  y  el  liberalismo  reformista 
(desde  la  escuela  clásica  a  los  partidos  modernos).  La  tercera 
sección,  última  de  la  obra,  es  la  más  importante  y  está  dedicada 
a  las  tendencias  socialistas.  Empieza  con  un  capítulo  sobre  el 
socialismo  experimental  de  Owen,  St.  Simón,  Fourier,  Buchez 
y  L.  Blanc;  Proudhon,  Rodbertus  y  los  georgistas.  Sigue  un 
capítulo  sobre  los  fundamentos  teóricos  del  movimiento  social 
democrático  (el  materialismo  económico,  la  teoría  del  valor  de 
Marx,  el  ejército  de  reserva  industrial,  la  concentración  del 
capital  y  el  empobrecimiento  de  las  masas,  el  enigma  de  la 
cuota  media  de  beneficios  y  los  esfuerzos  hechos  por  Sombart, 
Schmidt  y  Engels  para  salvar  la  teoría  de  lá  plus  valía);  otro 
conteniendo  una  detallada  historia  del  socialismo  alemán  hasta 
nuestros  días,  en  el  que  dedica  el  autor  especial  atención  al  es- 
tudio de  los  problemas  tácticos  suscitados  por  Bernstein,  von 
Vollmar  y  los  Sindicatos,  y  un  capítulo  final  con  una  breve, 
pero  compacta  reseña  del  desarrollo  del  movimiento  socialista 
en  Austria-Hungría,  Suiza,  Francia,  Bélgica,  Italia,  Gran  Bre- 
taña y  colonias,  y  Estados  Unidos  de  Norte  América.  Termina 
la  obra  con  una  somera  historia  de  la  Internacional.  Avaloran 
el  texto  cerca  de  un  millar  de  notas  bibliográficas. 

Sería  ocioso,  dada  la  comf)etencia  del  autor,  detenerse  en 
analizar  detalladamente  cada  una  de  las  partes  del  libro  que 
tanto  enriquece  la  bibliografía  española  sobre  cuestiones  so- 
ciales. 

El  traductor^  espíritu  selecto  y  nutrido  durante  largos  años 
en  el  ambiente  científico  y  social  de  Alemania  e  Inglaterra,  ha 
hecho  su  trabajo  honradamente  y  además  ha  completado  la 
edición  con  numerosos  datos  históricos  y  estadísticos  sobre  el 
movimiento  obrero  en  España  y  con  un  apéndice  original  so- 
bre  el  socialismo  y  la  guerra,  que  contiene  también  numerosos 
datos. 


REVISTA  DE  REVISTAS 


ESPAÑOLAS    E  HISPANO- AMERICAN  AS 
POR  L.  Labiada. 

.  Ifuestro  Tiempo. 

La  participación  de  España  en  el  proyecto  de  apertura 

DE  UN  CANAL  INTEROCEÁNICO  A  TRAVÉS  DEL  ISTMO  DE  PaNAMÁ,  por 

Antonio  Padró. — Los  distintos  e  interesantes  viajes  por  mí  reali- 
zados con  motivo  de  haber  desempeñado  una  larga  comisión  del 
servicio  en  la  República  de  El  Salvador  (1911-1914,  me  han  per- 
mitido recorrer  los  mismos  mares  y  tierras  que  descubriera  Cris- 
tóbal Colón  en  el  transcurso  de  sus  extraordinarias  travesías.  En 
tanto  el  coníortahle  Fürst  Bismark^  déla  Compañía  Hamburguesa - 
Americana,  seguía  majestuosamente  la  gloriosa  estela  que  dejara 
trazada,  hace  más  de  cuatrocientos  años,  la  histórica  nao  Santa 
María,  mi  espíritu,  retrocediendo  a  su  vez  cuatro  siglos,  se  re- 
montó a  aquellos  famosos  tiempos  de  la  Edad  Media  en  que  el  in- 
mortal navegante  geno  vés,  ciegamente  secundado  por  un  puñado 
de  heroicos  españoles,  acomete  la  temeraria  y  colosal  empresa  en 
buscar  la  ruta  marítima  del  Oriente  por  el  Occidente,  dando  con 
ello  lugar  al  descubrimiento  de  esas  maravillosas  islas,  en  las  que 
se  desearía  vivir  eternamente,  «verdaderos  valles  de  los  bienaven- 
turados», como  con  razón  llamaba  Colón  a  las  Antillas,  y  que  fue- 
ron, en  días  más  venturosos,  ricos  florones  de  la  corona  de  nuestros 
reyes. 

Más  tarde,  al  recorrer  esas  atrevidas  obras  de  ingeniería  que 
traducidas  en  ferrocarriles  trascontinentales  e  interoceánicos 
cruzan  el  continente  americano  desde  el  istmo  de  Tehuantepec 
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(Méjico)  hasta  el  de  Panamá,  en  la  novísima  República  de  este 
mismo  nombre,  y,  por  últirfio,  después  de  unos  días  de  navegación 
por  el  Pacífico,  al  contemplar,  mudo  de  asombro,  este  mastodonte 
de  la  técnica  humana,  injustamente  llamado  canal  de  Panamá, 
acudió,  sin  poderlo  remediar,  a  mi  rhente  el  recuerdo  de  que,  mis- 
teriosamente. Colón  terminó  sus  extraordinarios  viajes  en  la  zona 
de  influencia  de  esa  vía  que,  si  no  fuera  por  las  circunstancias  ac- 
tuales, cruzarían  ya  los  barcos  del  comercio  universal.  ¡El  soñador 
del  más  grande  de  los  sueños  de  la  historia  plantó  la  bandera  de 
España,  símbolo  bendito  de  su  civilización  y  de  su  raza,  en  el 
punto  en  que  acaba  de  confundir  sus  olas  el  ancho  río  de  todas  las 
civilizaciones  y  de  todas  las  razas  de  la  tierra! 

Confieso  que  me  sentí  verdaderamenie  orgulloso  al  pensar  que 
esta  obra  gigantesca  que  tanto  asombra  al  mundo  y  que  acaba  de 
realizar  la  energía  anglo-sajona,  fué  ya  concebida  por  nuestros 
mayores^  casi  a  vais  del  descubrimiento;  y  que  nada  ni  nadie,  por 
enemigo  que  sea  de  España  y  de  los  hijos  de  su  raza,  nos  podrá 
arrebatar  esa  legitima  gloria. 

En  estos  gloriosos  recuerdos,  que  llenan  de  alegría  y  tristeza. . » 
el  corazón  de  todo  buen  patriota,  nos  hemos  inspirado  para  escri- 
bir este  artículo,  cuyo  único  mérito  estriba  en  que  fué  concebido  al 
pasar  del  uno  al  otro  mar,  salvando  en  unas  cuantas  horas  el  for- 
midable obstácido  que  el  inmortal  Balboa^  al  frente  de  un  puñado 
de  aguerridos  soldados  castellanos^  atravesara  por  primera  ves 
cuatro  siglos  antes,  en  veintitrés  días  de  terrible  y  penosa  marcha. 

De  todos  es  conocida  la  portentosa  labor  de  España  en  el  pro- 
gresivo concepto  geográfico  del  Nuevo  Mundo  desde  su  descubri- 
miento— que  Colón  y  sus  gentes  tomaron  por  las  Indias — hasta 
que  Vasco  Núñez  de  Balboa  descubre  el  mar  del  Sur  (25  de  Sep- 
tiembre de  1513).  Una  vez  descubierto  este  inmenso  mar,  que 
abre  nuevos  y  dilatados  horizontes,  y  convencidas  las  carabelas 
hispanas  de  que  se  encontraban  frente  a  un  formidable  obstáculo 
que,  desde  los  helados  mares  árticos  hasta  los  cincuenta  y  tantos 
grados  de  latitud  Sur,  les  cerraba  el  anhelado  camino  del  Asia,, 
los  españoles  se  dedicaron  con  febril  actividad  a  buscar  el  miste- 
rioso paso  que,  a  través  del  extenso  continente,  debía  permitir 
a  sus  frágiles  carabelas  trasladarse  desde  las  costas  del  Atlántico 
a  las  del  Pacífico  y  desde  éstas  al  maravilloso  pais  de  las  Espe- 
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cias,  al  misterioso  Zipango,  al  lejano  Katay...;  y  si  bien  es  verdad 
que  Balboa  resolvió  a  priori  el  problema,  mandando  construir  en 
el  puerto  de  Acia,  en  el  Atlántico,  dos  carabelas  que  luego  fueron 
arrastradas,  venciendo  obstáculos  inmensos,  casi  insuperables,  a 
través  del  istmo  hasta  las  costas  del  Pacífico,  sin  embargo,  justo 
es  confesar  que  la  ruta  marítima  del  Oriente  por  el  Occidente, 
que  es  en  definitiva  lo  que  buscaban  los  españoles,  no  quedó  tra- 
zada, ni  debía  quedarlo  en  muchos  años,  hasta  que  el  célebre  na- 
vegante portugués  al  servicio  de  España,  Hernando  de  Magalla- 
nes, en  compañía  del  no  menos  célebre  guipuzcoano  Sebastián 
de  Elcano,  costeando  el  obstáculo  magno,  pudieron  encontrar,  en 
entre  el  continente  y  la  Tierra  de  Fuego,  el  largo  y  estrecho  paso 
el  año  1520,  que  debía  inmortalizar  el  nombre  del  primero. 

¡Carabelas  hispanas  fueron,  pues,  las  primeras  que,  a  través 
del  enorme  obstáculo,  pasaron  del  Atlántico  al  Pacifico!  Cuando 
los  marinos  portugueses,  establecidos  ya  en  las  Indias  de  Oceanía 
por  el  camino  directo  del  Este,  vieron  llegar  marinos  españoles  de 
los  mares  de  donde  nace  el  sol,  su  admiración  no  tuvo  límites: 
i  Magallanes  había  descubierto  la  ruta  marítima  del  Oriente  por  el 
Occidente!  ¡Sebastián  de  Elcano,  a  bordo  de  la  célebre  nao  Victo- 
ria, daba  por  primera  vez  la  vuelta  al  mundo! 

No  cesaron  después  las  exploraciones  de  los  españoles  en  busca 
de  otro  paso  que  permitiese  acortar  el  camino  del  Asia,  y  cuando 
en  el  primer  tercio  del  siglo  xvi  se  tuvo  ya  noción  bastante  clara 
de  la  geografía  de  América,  ocurrió  desde  luego  la  idea  de  cruzar 
por  uno  de  los  istmos  que,  desde  Tehuantepec  (Méjico),  hasta  la 
cuenca  del  río  Atrato  (Colombia),  forman  una  serie  de  depresiones 
que  constituyen  los  más  fáciles  y  naturales  pasos  de  una  costa  a 
otra. 

Son  estos  istmos,  en  efecto,  no  sólo  los  lugares  en  que  hay  más 
corta  distancia  entre  los  dos  océanos,  sino  verdaderos  pasos  consti- 
tuidos por  profundas  depresiones,  en  que  casi  desaparece  la  gran 
cordillera  que  es  como  la  espina  dorsal  de  América,  la  enorme  ca- 
dena de  montañas  que  va  desde  Alaska  hasta  la  punta  Sur  de  la 
América  meridional;  no  existen,  por  tanto,  lugares  más  adecuados 
para  establecer  vías  de  comunicación  entre  ambas  costas  que  esas 
cortaduras  que,  según  parece,  eran  en  las  épocas  geológicas  verda- 
deros canales  que  unían  las  aguas  del  Pacífico  con  las  del  Atlántico. 
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Por  lo  que  respecta  al  istmo  de  Panamá,  no  debe  olvidarse  que, 
desde  la  inmortal  expedición  de  Balboa,  la  idea  de  construir,  ya  sea 
caminos  de  tierra  o  vías  de  agua  a  través  del  mismo  era  el  sueño 
dorado  de  los  navegantes,  de  los  sabios  y  de  los  mercaderes.  Aquel 
descubrimiento  fué  como  un  rayo  de  luz  que  parecía  indicar  el  ca- 
mino por  donde  habían  de  emprenderse  los  estudios  inherentes  a  la 
realización  de  tan  atrevido  proyecto;  proyecto  que  una  raza  más 
afortunada  que  la  nuestra  acaba  de  llevar  a  feliz  término,  pero  que 
fué  concebido  por  España  en  sus  siglos  de  pasada  grandeza  y  es- 
plendor. 

Ya  el  rey  Don  Fernando  el  Católico  ordenó  la  apertura  de  una 
carretera  que  unió,  tras  de  ciclópeos  trabajos,  las  dos  ciudades  que 
fundara  Pedro  Arias  de  Avila:  Panamá  (en  el  Pacífico)  y  Nombre 
de  Dios  (en  el  Atlántico).  Fué,  afirma  el  erudito  cubano  Carrera 
Justiz,  la  primera  vía  normal  interoceánica  que  se  estableció  en 
el  Nuevo  Mundo.  Panamá  llegó  a  ser  entonces  una  de  las  ciudades 
más  ricas  y  florecientes  del  globo,  siendo  el  punto  de  partida  de  las 
principales  exploraciones  y  conquistas  de  los  españoles  en  la  costa 
Occidental  de  la  América  del  Sur, 

El  emperador  Carlos  V,  en  vista  de  lo  penosa  y  larga  que  re- 
sultaba la  navegación  a  las  islas  de  la  Especería  (Molucas)  por  el 
estrecho  de  Magallanes,  y  no  queriendo  utilizar  la  ruta  marítima 
del  Oriente  por  el  Oriente,  a  fin  de  evitar  litigios  con  Portugal  or- 
denó a  Hernán  Cortés  que  estudiara  los  medios  de  comunicar  los 
dos  mares,  y  aquel  gran  capitán  se  dió  cuenta  en  el  acto  de  la  im- 
portancia del  istmo  y  de  los  destinos  que  el  porvenir  le  reservaba, 
presentando  más  tarde  un  ignorado^  don  Alvaro  de  Saavedra 
Cerón^  los  planos  para  la  construcción  del  Canal. 

Gómara,  en  su  Historia  de  las  Indias,  dice  que  muchos  hombres 
prácticos  e  instruidos  de  Indias  proponían  que  se  hiciese  el  tal  paso 
abriendo  de  un  mar  a  otro  por  Nombre  de  Dios  y  Panamá,  que  sólo 
distan  17  leguas,  o  por  el  golfo  de  Urabá  o  del  Dáricu  y  el  de  San 
San  Miguel,  que  distan  entre  sí  25  leguas. 

Gonzalo  Hernández  de  Ricolo,  en  su  célebre  Sumario  de  la 
natural  historia  de  las  Indias,  dice:  «opinión  ha  sido  entre  los  cos- 
mógramos  y  pilotos  modernos  y  pilotos  que  de  la  mar  tienen  algún 
conocimiento,  que  hay  estrecho  de  agua  desde  la  mar  del  Sur  a  la 
del  Norte,  en  la  Tierra  Firme,  pero  no  se  ha  hallado  ni  visto  hasta 
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agora;  y  el  estrecho  que  hay,  los  que  en  aquellas  partes  habernos 
andado,  más  creemos  que  debe  ser  de  tierra  que  no  de  agua;  porque 
en  algunas  partes  es  muy  estrecha,  y  tanto  que  los  indios  dicen  que 
desde  las  montañas  de  las  provincias  de  Esquegua  y  de  Urraca, 
que  están  entre  la  una  y  la  otra  mar,  puesto  el  hombre  en  las  cum- 
bres de  ellas,  si  mira  a  la  parte  septentrional  se  ve  el  agua  y  ma- 
res del  Norte,  de  la  provincia  de  Veragua,  y  que  mirando  al  opó- 
sito, a  la  parte  Austral,  se  ve  la  mar  y  costa  del  Sur,  y  provincias 
que  tocan  con  ella,  de  aquestos  dos  caciques  de  las  dichas  provin- 
cias de  Urraca  y  Esquegua. 

»Bien  creo  que  si  esto  es  así  como  los  indios  dicen,  que  de  lo 
que  hasta  el  presente  se  sabe,  esto  es  lo  más  estrecho  de  tierra; 
pero  según  dicen  que  es  doblado  de  sierras  y  áspero,  no  lo  tengo 
yo  por  el  mejor  camino  ni  tan  breve  como  el  que  hay  desde  el  puerto 
de  Nombre  de  Dios  hasta  la  cibdad  de  Panamá;  el  cual  camino  asi- 
mismo es  muy  áspero  y  de  muchas  sierras  y  cumbres  muy  dobla- 
das, y  de  muchos  valles  y  ríos,  y  bravas  montañas  y  espesísimas 
arboledas,  y  tan  dificultas  de  andar,  que  sin  mucho  trabajo  no  se 
puede  hacer,  y  algunos  ponen  por  esta  parte,  de  mar  a  mar,  18  le- 
guas, y  yo  las  pongo  por  20  buenas,  no  porque  el  camino  pueda 
ser  más  de  lo  que  es  dicho,  pero  porque  es  muy  malo;  el  cual  he  yo 
andado  dos  veces  a  pie.  E  yo  f)ongo  desde  el  dicho  puerto  y  villa 
del  Nombre  de  Dios  siete  leguas  hasta  el  cacique  de  Juanaga —  que 
también  se  llama  Capira —  y  aun  cuasi  ocho  leguas,  y  desde  allí 
otro  tanto  hasta  el  río  Chagres,  y  aun  es  más  camino  el  de  aquesta 
segunda  jornada;  así  que  hasta  allí  hay  diez  y  seis  leguas,  y  all 
se  acaba  el  mal  camino,  y  desde  allí  a  la  puente  Admirable  hay  dos 
leguas,  y  desde  la  dicha  puente  hay  otras  dos  leguas  hasta  el  puerto 
de  Panamá.  Así  que  son  veinte  por  todas  a  mi  parecer;  y  pues 
tantas  leguas  he  andado  peregrinando  por  el  mundo,  y  tanto  he 
visto  de  él^  no  es  mucho  que  yo  acierte  en  la  tasa  de  tan  corto  ca- 
mino como  el  que  he  dicho  que  hay  desde  la  mar  del  Norte  a  la 
del  Sur. 

»Si  como  en  Nuestro  Señor  se  espera,  para  la  especería  se  halla 
navegación  para  la  traer  a  dicho  puerto  de  Panamá,  como  es  muy 
posible,  Deo  volente,  desde  allí  se  puede  muy  fácilmente  pasar  y 
traer  a  estotra  mar  del  Norte,  no  obstante  las  dificultades  que  de 
suso  dije  de  este  camino,  como  hombre  que  muy  bien  le  ha  visto,  y 


Revista  de  revistas 


por  sus  pies  dos  veces  andado  el  año  de  1521;  pero  hay  maravillosa 
disposición  y  facilidad  para  se  andar  y  pasar  la  dicha  especería,  por 
la  forma  que  agora  diré:  desde  Panamá  hasta  el  dicho  río  Chagres 
hay  cuatro  leguas  de  muy  buen  camino,  y  que  muy  a  placer  lo  pue- 
den andar  carretas  cargadas,  porque  aunque  hay  algunas  subidas, 
son  pequeñas  y  tierra  desocupada  de  arboleda,  y  llanos,  y  todo  lo 
más  de  estas  cuatro  leguas  es  raso;  y  llegadas  las  dichas  carretas 
al  dicho  río,  allí  se  podría  embarcar  la  dicha  especería  en  barcas 
y  piciaras;  el  cual  río  sale  a  la  mar  del  Norte,  a  cinco  o  seis  leguas 
debajo  del  dicho  puerto  del  Nombre  de  Dios,  y  entra  la  mar  a  par 
de  una  isla  pequeña  que  se  llama  isla  de  Bastimientos,  donde  hay 
muy  buen  puerto.  Mire  vuestra  majestad  qué  maravillosa  cosa  y 
grande  disposición  hay  para  lo  que  es  dicho,  que  aqueste  río  Cha- 
gres^  naciendo  a  dos  leguas  del  mar  del  Sur,  viene  a  meterse  en  el 
mar  del  Norte.  Este  río  corre  muy  recio,  y  es  muy  ancho  y  pode- 
roso y  hondable,  tan  apropiado  para  lo  que  es  dicho,  que  no  se  po- 
dría decir,  ni  imaginar,  ni  desear  cosa  semejante  tan  al  propósito 
para  el  efecto  que  he  dicho. 

» Así  que,  tomando  al  propósito  de  la  dicha  Especería,  digo  que 
cuando  a  Nuestro  Señor  le  plega  que  en  ventura  de  vuestra  majestad 
se  halle  por  aquella  parte  y  se  navegue  hasta  la  conducir  a  la  dicha 
costa  y  puerto  de  Panamá^  y  de  allí  se  traiga,  según  es  dicho,  por 
tierra  y  en  carros  hasta  el  río  Chagres,  y  desde  allí  a  España,  más 
de  siete  mil  leguas  de  navegación  se  ganarán,  y  con  mucho  menos 
peligro  de  como  al  presente  se  navega  por  la  vía  que  el  comenda- 
dor fray  García  de  Loaysa,  capitán  de  vuestra  majestad,  que  este 
presente  año  partió  para  la  dicha  Especería,  lo  ha  de  navegar;  y 
de  tres  partes  del  tiempo,  más  de  las  dos  se  abreviarán  y  ganarán 
por  estos  caminos;  y  si  algunos  de  los  que  podían  haberlo  hecho 
desde  la  dicha  mar  del  Sur  se  hubieren  ocupado  en  buscar  desde 
allá  la  dicha  Especería,  y  soy  de  opinión  que  la  hobiesen  hallado, 
y  hase  de  hallar  sin  ninguna  dubda  guisiéndola  buscar  por  aquella 
parte  o  mar,  según  la  razón  de  la  cosmografía.» 

El  rey  Carlos  III,  en  el  año  1780,  envió  a  Panamá  a  los  inge- 
nieros Martín  de  la  Bastide  (francés)  y  Manuel  Galistro  (español), 
a  que  estudiaran  sobre  el  propio  terreno  el  problema  de  la  apertura 
de  un  canal  artificial;  pero  murió  el  Rey  y  aunque  éstos  habían 
presentado  sus  trabajos  y  el  monarca  había  dado  instrucciones  para 
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su  realización,  ésta  no  se  llevó  a  cabo^  debido  a  que  la  revolución 
francesa  absorbió  por  entero  la  atención  de  todas  las  naciones  de 
Europa,  y  muy  especialmente  la  de  España. 

Pensóse  también  en  utilizar  el  gran  lago  de  Nicaragua,  que 
comunica  a  un  tiempo  con  el  de  Managua  y  con  el  mar  Caribe  por 
el  río  San  Juan.  El  proyecto  consistía  en  poner  sus  aguas  en  comuni- 
cación con  las  del  Pacífico,  canalizando  el  itsmo  que  media  entre  el 
mencionado  lago  y  el  golfo  Papagayo. 

Ya  en  el  siglo  xvi  trató  de  realizar  este  proyecto  don  Arias 
Gonzalo,  según  consta  en  una  carta  dirigida  por  el  Cabildo  de  la 
ciudad  de  León  al  emperador  Carlos  V.  En  el  Archivo  de  Indias 
hay  varias  interesantes  Memorias  relacionadas  con  este  proyecto. 

Hernán  Cortés,  en  la  cuarta  de  sus  Cartas  de  relación,  fechada 
en  Temixtitaú  (Nueva  España)  a  15  de  octubre  de  1524,  decía  al 
emperador  Carlos  V  que  tenía  grande  empeño  en  saber  el  secreto 
de  la  costa  que  estaba  por  descubrir  entre  el  río  Jánuco  y  la  Flo- 
rida, y  de  ésta  por  la  parte  del  Norte  hasta  llegar  a  la  tierra  de 
los  bacalaos  (Terranova),  porque  se  tenía  cierto  que  en  aquella 
costa  había  estrecho  que  pasaba  a  la  mar  del  Sur.  Al  mismo  tiempo 
enviaba  otras  naves  a  la  mar  del  Sur,  a  fin  de  reconocer  las  cos- 
tas por  todos  lados. 

Así  vino  a  descubrirse  el  famoso  istmo  de  Tehuantepec — lla- 
mado con  razón  por  Humboldt,  tres  siglos  más  tarde,  el  puente  del 
comercio  del  mundo — ,  que  es  el  punto  más  estrecho  del  conti- 
nente americano  en  Méjico.  En  efecto,  estd  itsmo  tiene  de  Coatza- 
coalcos  (Puerto  Méjico),  en  el  Atlántico,  a  Salina  Cruz,  en  el  Pa- 
cífico, 190  millas. 

El  escritor  francés  monsieur  Félix  Relly,  en  su  obra  L'Ithme 
de  Panamá j  editada  en  París  en  el  año  1858,  dice:  «Hernán  Cor- 
tés, el  sin  rival  conquistador  del  vasto  Imperio  Azteca,  diez  años 
después  de  la  conquista  de  Méjico,  envió  a  Madrid  una  Memoria 
sobre  sus  trabajos  para  crear  una  comunicación  artificial  entre  los 
golfos  de  Tehuantepec  y  Panamá.» 

Monsieur  Michel  Chevalier  dice  también  que  «Cortés,  al  mismo 
tiempo  que  Magallanes,  el  gran  navegante,  descubría  el  estrecho 
de  su  nombre,  inquirió  de  Moctezuma  algunos  datos  sobre  la  posi- 
bilidad de  encontrar  en  el  Atlántico  un  fondeadero  seguro,  y  que 
■el  Emperador  mejicano  le  entregó  unos  planos  en  que  los  pilotos 


3oó 


Resista  de  revistas 


españoles  se  basaron  para  después  de  explorar  el  terreno  estable- 
cer, como  empezaron  a  hacerlo,  un  canal  artificial  que  permitiera 
una  comunicación  rápida  desde  el  río  Coatzacoalcos,  en  el  Norte, 
y  Chimalapa  en  el  Sur,  obras  que  de  ellas  daba  cuenta  al  empera- 
dor Carlos  V  en  nota  enviada  a  Madrid  desde  la  Nueva  España 
en  1520». 

En  el  año  1771  fueron  descubiertos  en  la  fortaleza  de  San  Juan 
de  Ulúa  (Veracruz)  unos  cañones  fundidos  en  Manila,  que,  tras  de 
múltiples  y  laboriosas  investigaciones,  se  vino  a  averiguar  habían 
sido  trasladados  desde  las  islas  Filipinas  a  dicho  fuerte,  con  arre- 
glo al  siguiente  fantástico  itinerario:  Después  de  cruzar  el  Océano 
Pacífico  fueron  desembarcados  en  la  barra  de  San  Francisco;  re- 
montaron luego  el  río  Chimalapa,  y  desde  éste,  a  través  del  bos- 
que de  Tarifa,  fueron  transportados  al  río  del  Mal  Paso,  y,  por 
último,  descendieron  el  río  Coatzacoalcos  hasta  su  desembocadura 
en  el  golfo  de  Méjico. 

Los  ilustrados  virreyes  Bucareli  y  el  Conde  de  Revillagigedo 
comprendieron,  desde  luego,  la  importancia  de  este  descubri- 
miento, apresurándose  a  comunicarlo  al  Gobierno  y  a  hacer  las 
exploraciones  científicas  necesarias  para  sacar  de  él  todo  el  partido 
posible. 

Bucareli  comisionó  a  los  coroneles  don  Agustín  Cramer  y  don 
Miguel  del  Corral  para  que  hiciesen  un  concienzudo  estudio  de  la 
región  que  se  extiende  desde  la  barra  del  río  Coatzacoalcos  hasta 
la  rada  de  Tehuantepec,  investigando,  además,  si  era  verdad  que 
algún  río  de  aquellos  parajes  tuviese  comunicación  con  ambos  ma- 
res. De  estas  investigaciones  resultó  que  el  río  Coatzacoalcos,  en 
el  punto  donde  más  se  aproximaba  al  mar  Pacífico,  aún  distaba  26 
leguas  de  sus  costas. 

En  cambio,  Cramer  observó  que  al  Sur  del  pueblo  de  Santa 
María  de  Chimalapa  los  montes  se  presentaban  agrupados  y  no  en 
forma  de  cordillera,  existiendo  un  valle  transversal  que  podía  faci- 
litar la  apertura  de  un  canal  de  comunicación  entre  ambos  mares. 
Su  proyecto  era  juntar  las  aguas  del  río  Chimalapa  con  las  del  río 
Paso,  haciendo  subir  las  barcas  por  el  primero. desde  Tehuantepec 
hasta  San  Miguel,  entrando  allí  en  el  río  Paso  por  el  canal  de  na- 
vegación interior  que  se  proponía  construir  el  Conde  de  Revillagi- 
gedo aprovechando  las  fuentes  de  los  ríos  Coatzacoalcos  y  Chima- 
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lapa.  Cramer  opinaba  que  el  álveo  de  éste  y  el  del  río  Chimalapa 
se  podían  fácilmente  profundizar  por  medio  de  barrenos,  y  que  el 
canal  podía  hacerse  sin  necesidad  de  exclusas. 

En  1777,  los  frailes  franciscanos  Escalante  y  Vélez,  infatiga- 
bles exploradores  de  las  comarcas  interiores  de  Méjico,  ya  habían 
llamado  la  atención  sobre  el  curso  del  río  Bravo,  que  desemboca 
en  el  golfo  de  Méjico  y  sólo  dista  12  o  13  leguas  del  Colorado,  que 
desemboca  en  el  golfo  de  California. 

Las  Cortes  españolas  decretaron,  en  el  año  1814,  que  se  ini- 
ciaran las  obras  del  corte  del  istmo  de  Tehuantepec;  pero  la  revo- 
lución que  acabó  con  la  soberanía  de  España  en  aquellas  regiones, 
la  privó  de  continuar  su  obra. 

El  piloto  vizcaíno  Goyeneche,  también  llamó  la  atención  de 
nuestro  Gobierno  sobre  el  río  Napipi,  en  Colombia,  que  sólo  dista 
unas  cinco  o  seis  leguas  de  las  bahías  de  Chupica  y  de  Chiri  Chiri 
en  el  Pacífico,  y  que  es  tributario  del  Atrato,  que  desagua  en  el 
golfo  de  Darien,  en  el  Atlántico. 

Humboldt,  en  el  año  1804,  estuvo  en  España  revisando  el  Ar- 
chivo de  Indias,  donde  halló  otros  muchos  proyectos  y  planos  rela- 
cionados con  el  interesante  tema  objeto  de  este  estudio,  presenta- 
dos al  Gobierno  de  España  por  ingenieros  españoles. 

Francia,  por  medio  de  su  ilustre  hijo  el  gran  Lesseps — que  ya 
había  resuelto  el  mismo  problema  en  el  antiguo  continente  con  la 
apertura  del  canal  de  Suez — ,  y  en  su  noble  afán  de  que  fueran 
latinos  los  que  llevaran  a  cabo  la  maravillosa  obra  que  España 
ideara,  se  aprovechó  de  aquellos  estudios,  aunque  modificados, 
naturalmente,  con  arreglo  a  las  exigencias  de  la  técnica  moderna, 
iniciando  los  trabajos  para  la  continuación  del  canal  a  mediados 
del  siglo  pasado;  trabajos  que,  debido  a  una  serie  de  vicisitudes 
que  no  encajan  en  la  índole  de  este  artículo,  tuvo  que  paralizar  y 
traspasar  para  su  completa  terminación  a  la  gran  República  nor- 
teamericana, la  cual,  con  sus  gigantescas  energías,  acaba  de  en- 
tregar al  mundo,  ya  terminada,  la  grandísima  obra  que  el  genio 
de  águila  de  los  hijos  de  España  del  siglo  xvi  concibiera. 

Lesseps,  al  fracasar  en  el  mismo  lugar  donde  cuatro  siglos  an- 
tes Colón,  buscando  el  anhelado  camino  del  Asia,  tropezó  con  las 
altas  montañas  de  Panamá,  que  le  hicieron  creer  que,  habiendo 
dado  la  vuelta  al  mundo,  se  encontraba  en  los  dominios  del  gran 
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Khau  de  la  India,  puso  de  hecho  «/a  llave  del  Universo^  en  manos 
de  los  anglo -sajones,  los  cuales,  con  su  espíritu  eminentemente 
práctico,  no  han  vacilado,  a  fin  de  asegurar  su  posesión,  en  inven- 
tar la  pequeña  República  de  Panamá,  a  costa  del  territorio  de  Co- 
lombia. Vibra,  sin  embargo,  el  alma  de  la  raza  en  estas  palabras 
del  historiador  Gomara  (1510-1560),  en  que  el  ánimo  es  de  hierro 
y  el  pensamiento  de  bronce:  ^Hay  montañas,  pero  también  hay 
manos.  Déseme  la  autorización,  y  la  obra  será  realizada .  Si  no 
falta  la  resolución,  no  faltan  los  medios:  las  Indias,  a  la^  cuales 
se  hace  camino,  les  proveerán.  Para  un  rey  de  España^  buscando 
las  riquezas  del  comercio  indiano,  eso  es  posible  y  es  también 
fácil. » 

Fuertes  diamantes  de  energía  los  de  aquellos  hombres  que  ro- 
turaron, a  punta  de  espada,  un  mundo;  que  se  irguieron  más  altos' 
que  las  cúspides  al  apretar,  entre  sus  músculos  de  centauro,  el 
dorso  de  las  cordilleras;  que  para  abatir  imperios,  desafiaban  las 
nieves  perpetuas  de  las  alturas  y  el  tórrido  sol  de  las  costas;  cru- 
zaban ríos  anchos  como  mares  con  la  espada  entre  los  dientes,  o 
entraban  pecho  adentro  en  el  Océano,  llevando  en  la  diestra  el 
estandarte  de  la  cruz,  como  Balboa.  Sólo  la  indomable  energía  de 
la  raza  y  un  valor  rayano  en  el  paroxismo  de  la  locura  heroica 
pudo  alentarlos  para  acometer  esas  empresas  portentosas,  que  hoy 
mismo,  a  quien  conozca  aquellas  apartadas  regiones,  hacen  enmu- 
decer de  admiración  y  asombro. 


FRANCESAS 
POR  D.  Barnés. 

Revue  des  Deux  Mondes  (14  febrero). 

El  nuevo  bloqueo,  por  el  contraalmirante  Degouy.  — El  i5 
de  enero  han  aparecido  estadísticas  americanas  que  demuestran 
que  el  bloqueo  de  Alemania  ha  sido  hasta  ahora  ineficaz, 
puesto  que  por  medio  de  holandeses  y  ^escandinavos  ha  podido 
abastecerse,  de  modo  que  puede  aún  sostenerse  muy  bien  la 
lucha. 
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Para  todos  no  ha  sido  esto  una  sorpresa,  porque  había  indi- 
cios para  creerlo  así  desde  hace  algunos  meses  por  algunos 
hechos  que  llegaban  a  conocimiento  del  público.  Se  exageraba 
sobre  el  «ahogo  económico»  del  enemigo. 

Como  era  de  esperar,  ateniéndose  a  lecciones  de  la  expe- 
riencia, muchos  negociantes  de  los  países  neutrales  se  han  dedi- 
cado a  ganar  lo  más  posible  en  estas  circunstancias.  Creer  que 
por  medio  de  arreglos  con  los  Gobiernos  de  ios  países  neutrales, 
interesados  ellos  mismos,  aunque  no  fuese  más  de  por  los  de- 
rechos de  Aduanas,  ignorando  además  las  convenciones  que 
puedan  existir  en  secreto,  se  podía  aminorar  el  mal,  era  una 
ilusión. 

La  significación  de  las  estadísticas  antes  citadas  acaba  de 
ser  discutida  en  el  Parlamento  británico  por  el  jefe  del  Foreing 
Office,  organismo  gubernamental  cuya  inercia  y  cuya  creduli- 
dad eran  criticadas. 

Los  países  neutrales  del  Norte  importan  siete  u  ocho  veces 
más  que  lo  que  necesitan^  calculando  ampliamente  lo  que  nece- 
sitan para  sus  necesidades  propias.  Aunque  se  hallan  en 
Holanda  varios  cientos  de  miles  de  belgas,  el  cobre,  el  caucho 
que  pasan  a  Holanda  no  son  ciertamente  para  ellos. 

Acaso  no  puede  decirse  «bloqueo  actual»,  porque,  ¿ha  exis- 
tido el  bloqueo?  Los  ingleses  dicen  que  sí;  los  alemanes  que  no; 
sobre  todo,  el  bloqueo  efectivo  en  el  sentido  que  el  derecho  in- 
ternacional da  a  la  palabra.  La  realidad,  la  efectividad  del  blo- 
queo de  la  costa  enemiga  tiene  jurídicamente  una  importancia 
considerable.  La  condición  expresa  para  la  legitimidad  del 
derecho  de  registro,  es  la  de  que  permita  al  bloqueado?  asegu- 
rarse de  que  el  destino  de  un  objeto  o  materia  determinada  que 
figure  en  la  lista  del  contrabando  de  guerra  y  que  transporte 
un  navio  neutral  a  un  puerto  neutral,  va  a  parar  a  una  poten- 
cia beligerante  a  través  de  la  frontera  de  un  país  neutral  limí- 
trofe al  bloqueado. 

En  Suecia,  Estado,  como  se  sabe,  medianamente  dispuesto 
en  favor  de  los  aliados,  un  ministro  de  la  Corona  ha  declarado 
que  no  podía  desecharse  completamente  la  eventualidad  de  un 
conflicto.  Se  han  buscado  y  hallado  atenuantes  a  esta  declara- 
ción amenazadora;  pero,  sin  embargo,  quedan  en  pie  inconve- 
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nientes  graves  que  pueden  disgustar  a  ia  nación  escandinava 
mejor  armada— 3oo.ooo  hombres  perfectamente  equipados—,^ 
con  la  situación  mejor  colocada  para  hacer  daño  a  los  aliados, 
sobre  todo  a  Rusia,  aunque  no  fuese  más  que  para  interrumpir 
las  comunicaciones  de  ésta  y  délos  pueblos  de  Noruega,  y  que, 
como  potencia  industrial,  exporta  a  Inglaterra  y  Francia  útiles 
productos  manufacturados. 

El  verano  último,  las  brillantes  operaciones  de  los  submari- 
nos ingleses  permitían  creer  a  los  partidarios  de  los  aliados  en 
un  verdadero  bloqueo.  En  Alemania  preocupó  esto  mucho. 
¿Se  perdería  el  dominio  en  el  Báltico?  Parecía  que  debía  bastar 
para  esto  que  al  grueso  de  la  flota  rusa  se  uniese  una  gran  es- 
cuadrilla de  acorazados  cruceros  ligeros  y  de  destroyers  o  gran- 
des torpederos  ingleses  que  podían  franquear  el  Sund  sin  verse 
detenidos  por  las  basses  de  seis  metros,  fiabiendo  sabido  que 
era  una  unión  de  este  género,  la  Oficina  de  la  Marina  alemana 
tomó  bruscamente  el  partido  de  hacer  cerrar,  sin  cuidarse  de 
la  neutralidad  danesa  y  sueca,  la  parte  meridional  del  Sund  por 
un  campo  de  minas  automáticas.  Mal.  manejadas,  sin  duda,  es- 
tas máquinas,  derivaron  hacia  el  Báltico,  echando  a  pique,  in- 
distintamente, barcos  alemanes  y  neutrales,  navios  de  guerra  y 
paquebotes.  Hubo  que  recogerlas,  dragarlas,  hacerlas  explotar. 
Poco  tiempo  después,  una  numerosa  flotilla  de  barcos  ligeros 
alemanes  franqueaba  el  estrecho  y  se  lanzaba  en  el  Cattegat  al 
encuentro  de  esa  fuerza  naval  británica,  que  en  realidad  no 
fué,  ni  había  acaso  pensado  en  ir.  Poco  a  poco,  y  ayudados  por 
la  estación,  las  patrullas  alemanas  obligaron  a  los  submarinos 
ingleses  y  rusos  a  entrar  en  Reval.  Su  fructuosa  campaña  era 
momentáneamente  suspendida,  y  se  hacía  difícil  a  los  aliados 
hablar  del  bloqueo  efectivo  de  la  costa  enemiga. 

Mientras  tanto  el  Gobierno  de  la  Unión  había  renovado  sus 
exigencias  de  explicaciones  respecto  a  la  acción  de  los  subma- 
rinos. La  redacción  de  algunos  de  los  artículos  de  la  proposi- 
ción no  se  halla  inspirada  en  el  sentido  de  la  realidad.  Ningún 
marino  puede  sentar  el  principio  de  que  un  «barco  mercante  no 
pueda  ser  echado  a  pique  más  que  si  sé  hace  imposible  el  re- 
molcarle y  que  en  este  caso  los  pasajeros  deben  ser  puestos  en 
seguridad».  Un  submarino  no  puede  remolcar  un  barco  mer- 
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cante  ni  materialmente,  ni  menos  aún  desde  el  punto  de  vista 
militar,  porque  ello  significaría  un  suicidio. 

En  cuanto  a  la  obligación  de  poner  en  seguridad  al  personal 
del  barco  atacado,  es  un  problema  que  sólo  puede  resolver  un 
submarino,  dejando  tiempo  a  la  tripulación  para  que  tome  las 
canoas  antes  de  que  el  barco  se  sumerja.  Pero  éstas  son  siem- 
pre insuficientes,  se  llenan  demasiado,  y  aunque  puedan  nave- 
gar, por  poco  que  el  mar  se  agite,  se  van  a  pique;  además,  las 
gentes  van  sin  trajes  ni  víveres,  para  las  cuales  no  hay  tiempo 
de  tomar  del  barco.  Todo  ello  sirve,  en  la  mayor  parte  de  las 
veces,  no  para  salvar  seres  humanos,  sino  para  prolongar  su 
agonía.  Pero  los  «principios»  son  respetados. 

La  cláusula  4.*  pide  que  «el  ataque  del  barco  mercante  cese 
en  cuanto  cese  la  tentativa  de  resistencia  o  huida  del  mismo)^. 
^Un  submarino  puede  dejar  de  cañonear  a  un  barco  en  cuanto 
éste  se  pare?  A  las  distancias  medias  de  tiro,  y  en  las  condicio- 
nes especiales  en  que  se  halla  un  sumergible,  es  muy  difícil  re- 
conocer si  el  barco  anda  o  permanece  quieto.  ¿Y  qué  será 
cuando  el  barco  armado,  como  lo  están  o  lo  van  a  estar  desde 
ahora,  haya  devuelto  golpe  por  golpe  al  asaltante?  Estas  cláu- 
sulas tienen  que  ser  letra  muerta. 

^iSucederá  otro  tanto  con  las  disposiciones  que  el  Gobierno 
americano  anuncia  respecto  a  los  barcos  armados  exclusiva- 
mente para  su  defensa,  a  los  que  se  quiere  prohibir  la  entrada 
en  los  puertos  de  los  Estados  Unidos,  a  menos  de  que  no  se 
sometan  a  las  condiciones  que  rigen  para  los  navios  de  guerra, 
que  equivale  a  consentir  en  la  eventualidad  de  una  expulsión, 
sin  haber  podido  desembarcar  su  carga,  o  embarcar  una  nueva? 

Debe  hacerse  notar  que  sólo  se  trata  en  esto  de  los  navios 
de  los  aliados,  porque  los  de  los  alemanes  han  desaparecido  del 
mar.  Los  aliados  sólo  se  han  resuelto  a  poner  en  los  barcos 
mercantes  y  en  los  grandes  cargo-boats  algunos  cañones  lige- 
ros, utilizables  solamente  contra  los  submarinos,  y  sólo  pose- 
yendo ya  el  absoluto  convencimiento  de  que  éstos  pensaban 
echar  los  buques  a  pique  sin  advertencia  previa.  En  justicia,  no 
puede  pedirse  que  se  renuncie  a  tan  legítimas  medidas  de  pre- 
visión, más  que  encaso  de  que  los  Gobiernos  alemán  y  austríaca 
aceptasen  lealmente  los  artículos  de  la  convención  propuesta 
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por  el  gabinete  de  Wáshington,  cuya  ejecución  estricta  tendría 
por  consecuencia  la  paralización  completa  de  las  operaciones  de 
los  submarinos  contra  los  barcos  mercantes. 

¿Qué  sucederá  cuando  a  estos  problemas  actuales  se  añadan 
ios  suscitados  por  las  operaciones  de  los  cruceros  aliados  del 
mar  del  Norte  y  de  la  Mancha,  «obrando  exactamente  como  si 
una  fuerza  naval  aliada  suficiente  bloquease  efectivamente  el 
litoral  alemán  del  Báltica»?  Esto  ha  de  ser  materia  de  serias  re- 
flexiones para  los  aliados,  la  Gran  Bretaña,  sobre  todo,  cuya 
situación  np  deja  de  ser  delicada.  En  una  carta  dedicada  a  la 
publicidad,  respecto  a  la  actitud  de  los  Home  fleets  ingleses, 
el  7  de  septiembre  de  igiS  decía  Mr.  Balfour: 

«Los  hombres  de  Estado  alemanes,  dice  el  primer  Lord  del 
Almirantazgo,  eran  lo  bastante  avisados  para  suponer  que  po- 
drían poner  inmediatamente  a  flote  una  marina  igual  a  la  de  la 
potencia  que  constituya  el  más  formidable  obstáculo  a  sus  pro- 
yectos de  dominación;  pero,  sin  embargo,  no  ponían  en  duda 
las  ventajas  que  les  aportaría  su  política  naval. 

»Galculaban,  en  efecto,  que  una  flota  poderosa,  aunque 
fuese  numéricamente  inferior  a  la  flota  británica,  podría 
tener,  sin  embargo,  a  ésta  en  jaque,  porque  ningún  Go- 
tierno  inglés  se  arriesgaría  en  un  conflicto  que,  aunque  pu~ 
diese  terminar  victoriosamente,  podría  dejarle  en  definitiva, 
con  fueranas  navales  inferiores  a  las  de  una  tercera  potencia, 
sea  la  que  fuese.» 

Esta  tercera  potencia  no  es  la  que  fuese.  Es  América  del 
Norte,  cuya  flota  puede  considerarse  con  suficiente  valor  para 
medirse  con  la  fuerza  naval  británica,  si  ésta  perdiese  cierto  nú- 
mero de  dreadnoughts. 

Estas  preocupaciones  son  exageradas.  Además  de  que  pa- 
rece difícil  que  en  los  Estados  Unidos  se  trate  de  la  posibili- 
dad de  un  conflicto  con  la  Gran  Bretaña;  no  dejarían  allá  de 
recordar  que  los  aliados  de  Inglaterra,  Francia  y  Japón  uni- 
rían sus  escuadras  a  la  inglesa.  Si  las  previsiones  humanas  tie- 
nen aún  algún  valor,  en  la  extraordinaria  crisis  que  el  mundo 
atraviesa,  no  parece  verosímil  que  se  llegue  a  ese  caso. 

Además,  hay  que  contar  tanto  con  las  faltas  de  los  enemigos 
como  con  las  virtudes  propias.  Si  persisten  los  alemanes  en  su 
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actitud,  será  cierta  su  ruptura  con  el  Gabinete  de  Wásh- 
ington. 

En  todo  caso,  o  no  aceptarán  las  proposiciones  con  respecto 
a  las  operaciones  de  los  submarinos,  o  violarán  las  disposicio- 
nes de  que  se  ha  tratado  antes.  No  pueden  más  que  obrar  así, 
sin  renunciar  a  los  beneficios  que  esperan  siempre  de  la  guerra 
submarina. 

Las  medidas  anunciadas  para  el  bloqueo  de  Alemania,  «a 
través  de  los  neutrales»,  han  de  provocar  muchos  y  penosos 
ncidentes.  Respecto  de  América,  mientras  los  aliados  dependan 
de  ella  en  parte  para  el  aprovisionamiento  de  las  municiones,, 
han  de  procurar  no  desagradar  a  una  opinión  pública,  que  en 
conjunto  será  siempre  sensible  a  las  consideraciones  de  orden 
material^  y  que  los  germanófilos  pueden  siempre  impresionar 
reclamando  la  completa  libertad  del  negocio  marítimo. 

Lo  mismo  sucede  con  Suecia.  Los  aliados  han  de  ser  por 
bastante  tiempo  tributarios  de  las  líneas  férreas  escandinavas 
para  comunicarse  con  Rusia;  esto  exige  mucha  prudencia  en  las 
relaciones  con  aquel  país. 

En  Dinamarca  y  Holanda,  ^iqué  será  de  los  «acuerdos»  por 
medio  de  los  cuales  los  aliados  han  obtenido  una  cierta  limita- 
ción de  las  exportaciones  hechas  en  favor  de  Alemania?  Dina- 
marca comprará  para  su  población  carnes  en  conserva  y  lle- 
vará a  Alemania  abundante  su  ganado,  satisfará  a  ésta,  a  la  que 
teme,  en  detrimento  de  los  aliados,  a  los  cuales  no  teme,  y  ga- 
nará mucho  dinero. 

Pero  no  es  esto  todo.  La  guerra  submarina  tomará  en  el 
mar  del  Norte  una  violencia  exasperada  con  el  apoyo  de  las 
poblaciones  costeras  de  los  Estados  neutrales. 

«¿Qué  deducir  de  todo  esto?  Porque,  en  fin,  parece  que  nos 
hallamos  presos  en  las  ramas  de  un  dilema:  o  estrechamos  el 
bloqueo  y  nos  exponemos  a  inextricables  dificultades  por  el 
lado  de  los  neutrales,  al  propio  tiempo  que  a  un  redoblamiento 
de  furor  destructor  en  nuestro  peligroso  adversario,  o  bien  de- 
jamos las  cosas  como  están  y  entonces  este  adversario  conti- 
núa alimentándose  por  el  Norte,  lo  cual  es  la  prolongación  in- 
definida de  la  guerra...» 

Si  el  problema  se  presentase  así,  dice  M.  Degouy,  desearía. 
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<[UQ  se  estrechase  el  bloqueo.  Pero  en  realidad  no  es  así.  Para 
salir  de  lo  que  parece  un  callejón  sin  salida,  hay  una  solución 
perfectamente  indicada:  la  del  bloqueo  efectivo.  Por  medio  de 
negociaciones  y  al  propio  tiempo  de  actos  de  vigor,  la  entrada 
de  las  flotas  aliadas  en  el  Báltico,  Esta  es  la  única  solución 
que  satisfaga  todas  las  condiciones.  Así  desaparecen  todas  las 
dificultades  por  el  lado  de  los  neutrales.  Ya  no  tienen  nada  que 
decir  contra  los  aliados,  que  además  demuestran  decisión,  ener- 
gía, fuerza.  La  fuerza  tiene  razón  siempre,  hasta  cuando  se 
equivoca.  La  guerra  submarina  se  hará  imposible  o  mucho 
más  difícil  privada  del  apoyo  material  de  los  neutrales. 

Acaso  tema  Inglaterra,  dadas  las  pérdidas  que  en  un  caso 
semejante  había  de  sufrir,  «hallarse  en  inferioridad  a  una  tercera 
potencia».  Son  cuestiones  delicadas;  pero  la  esperanza  en  el 
éxito  no  tiene  nada  de  quimérica.  Los  políticos  tímidos  creen 
indispensable  que  la  flota  inglesa  tenga  superioridad  numérica 
sobre  todas  las  demás  reunidas.  Este  principio  no  tiene  más 
valor  que  el  de  un  programa  de  construcción,  porque  no  es  so- 
lamente por  el  número  de  acorazados  por  lo  que  una  ^Marina 
vale  como  instrumento  de  guerra. 

Xe  Farlement  et  l  Opinion  (enero). 

La  ayuda  escolar  de  Francia  a  Servia,  por  Henri  Hon- 
norat. — Se  está  llevando  a  cabo  una  obra  cuya  gran  trascen- 
dencia es  de  esperar  que  sobrevivirá  a  los  actuales  aconteci- 
mientos. Se  trata  de  la  colocación  en  los  liceos  franceses,  cole- 
gios y  escuelas  de  los  desgraciados  niños  servios  a  los  cuales 
la  invasión  alemana  acaba  de  arrancar  a  sus  estudios,  a  su  fa- 
milia y  a  su  país. 

No  es  sencillamente  un  socorro  material  el  que  quieren  los 
franceses  ofrecer  a  aquel  infortunado  pueblo,  sino  prepararle 
para  el  porvenir,  suministrarle  los  medios  de  reparar  sus  ruinas 
y  su  miseria,  para  que  pueda  ser  después  un  factor  activo  de 
civilización  en  Occidente. 

Este  pensamiento  es  el  que  ha  inspirado  a  M.  Honnorat  y  a 
sus  colegas  de  la  Comisión  de  Negocios  exteriores  para  invitar 
a\  Gobierno  a  que  diese  hospitalidad  en  las  escuelas  francesas 
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a  los  niños  servios.  La  Cámara  y  el  Senado  comprendieron  el 
interés  que  esto  ofrecía  y  se  abrió  durante  el  primer  trimestre 
de  1916  un  crédito  provisional  de  100.000  francos  a  cuenta  del 
presupuesto  del  Ministerio  de  Instrucción  pública.  La  Univer- 
sidad de  Francia  se  mostró  solícita  también  a  acoger  esta  idea. 
<jracias  a  ella,  el  proyecto  se  convirtió  en  una  realidad  y  más 
<ie  400  servios  han  podido  colocarse  en  los  establecimientos 
franceses  de  enseñanza  y  otros  más  numerosos  aún  en  los  asilos, 
por  ser  más  pequeños. 

La  tarea  es  sumamente  difícil.  A  bordo  del  Sant'Anna  o  de 
la  Chaonía  se  estableció  el  grado  de  instrucción  de  los  mucha- 
chos y  se  procuró  evitar  que  los  niños  de  una  misma  familia  se 
dispersasen  en  distintos  sitios  del  territorio  francés.  Además  ha 
habido  que  cuidar  de  que  no  se  dirigiesen  a  un  mismo  estable- 
cimiento alumnos  de  edades  demasiado  distintas. 

Después  se  ha  agrupado  a  estos  niños  bajo  la  dirección  de 
un  maestro  de  su  nacionalidad,  que  con  frecuencia  no  sabía 
tampoco  el  francés.  Se  han  repartido  entre  el  liceo  Lakanal, 
dos  liceos  de  provincias:  los  de  Annecy,  d*Ai-en-Provence;  el 
liceo  de  jóvenes  de  Annecy,  los  colegas  d'Apt,  de  Manosque, 
ÚQ  Thonon,  de  Fontainebleau  y  de  Barcelonnete,  y  dos  escuelas 
superiores:  las  de  Pons  y  de  Brignoles. 

Por  el  momento,  la  enseñanza  se  basará  sobre  todo  en  el 
aprendizaje  del  francés,  condición  indispensable  para  el  éxito 
de  la  obra.  Después  podrán  juzgarse  las  aptitudes  de  los  mu- 
chachos y  determinar  a  qué  clases  pueden  asistir  con  provecho. 

Servia  ganará  el  que  sus  hijos  se  instruyan  mejor  así  que 
hubiesen  podido  hacerlo  en  su  misma  patria,  formándose  una 
juventud  que  el  día  de  mañana  4a  rehará.  Esto  vale  más  que 
los  socorros  mediocres  y  precarios  abundantemente  distri- 
buidos. 

lie  Genie  Civil  (5  febrero  1916). 

Las  primeras  construcciones  que  hay  que  volver  a  hacer 
EN  las  regiones  INVADIDAS,  por  Eug.  Couturand.— Según  va- 
yan siendo  libertadas  las  regiones  invadidas,  habrá  que  recons- 
truir sus  habitaciones,  explotaciones  rurales,  talleres  y  fábricas 
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lo  más  de  prisa  posible,  porque  la  vuelta  a  los  negocios  ha  de 
ser  muy  rápida.  Habrá  poco  dinero  y,  por  tanto,  habrá  que 
construir  barato,  pero  procurando  dar  a  las  nuevas  construccio- 
nes una  suficiente  duración  para  asegurar  una  amortización  del 
capital  que  no  sea  onerosa.  Deberá  cuidarse  de  no  llevar  per- 
turbación a  la  marcha  de  las  explotaciones  cuando  se  pase  de 
lo  provisional  (que  será  lo  primero  que  se  haga)  a  lo  definitivo. 

Explotaciones  agrícolas. — A  esta  clase  de  edificios  debe 
asegurárseles  una  duración  casi  normal  cuando  se  reedifiquen. 
Sería  de  mala  administración  y  peligroso  para  la  salud  de  los 
habitantes  de  la  casa  de  labor  el  alojarlos  en  edificios  mal  cons- 
truidos. En  general,  estos  edificios  deberán  tener  sólo  planta 
baja^,  y  si  más  tarde  se  cree  útil  edificarlos  altos,  pueden  servir 
los  primeros  para  establos. 

Se  deberá  poner  un  cuidado  particular  en  el  saneamiento  del 
subsuelo  en  las  partes  habitadas  y  preocuparse,  puesto  que  la 
ocasión  se  presentará,  en  asegurar  prácticamente  las  salidas  de 
aguas  y  alejarlas  de  las  construcciones. 

Entre  los  alojamientos  destinados  al  personal  de  la  granja, 
algunos  no  son  ocupados  más  que  en  determinadas  estaciones 
y  por  obreros  que  no  residen  en  el  país,  que  pueden  alojarse  en 
los  dormitorios.  Es  raro  que  estos  dormitorios  sean  ocupados 
en  invierno.  Podrán,  pues,  ser  construidos  en  el  tipo  de  barra- 
cas de  madera  ligeras,  para  cuya  edificación  se  emplearán  en  lo 
posible  los  materiales  de  demolición.  Estos  podrán  usarse  en 
abundancia  para  alojar  a  los  animales,  lo  que  permitirá  hacerlo 
con  poco  gasto,  fijándose,  para  hacerlos  más  resistentes,  en  los 
sitios  que  tienen  que  soportar  más  choques,  como  las  paredes 
sometidas  a  los  esfuerzos  de  los  cerdos,  los  pilares  donde  se 
atan  otros  animales,  etc.  Cuando  se  quieran  reconstruir  de 
modo  definitivo  estas  construcciones  se  encontrará  gran  ven- 
taja en  tener  las  partes  esenciales  sólidamente  establecidas. 

Respecto  a  las  cosechas,  como  dice  M.  Max  Bingelmann, 
deberán  recogerse  lo  más  posible  en  silos  y  no  construir  sote- 
chados o  almacenes  más  que  para  los  productos  cuya  conser- 
vación requiere  muchas  precauciones,  expidiéndose  lo  más  rá- 
pidamente posible  estos  productos  a  los  compradores  o  a  los 
depósitos  generales,  etc. 
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Explotaciones  industriales, — También  aquí  hay  que  dis- 
tinguir entre  la  parte  destinada  a  habitación  y  la  explotación 
propiamente  dicha.  Pero  en  ciertas  industrias  el  problema  del 
alojamiento  del  personal  tiene  una  importancia  mucho  mayor 
que  en  las  explotaciones  agrícolas.  En'la  industria  el  trabajo  es, 
en  general,  permanente.  La  mano  de  obra  debe  hallarse  siem- 
pre presente,  albergada  en  la  proximidad  de  los  lugares  de  tra- 
bajo, y  en  algunas  explotaciones,  como  las  minas  y  la  meta- 
lurgia, cuenta  con  millares  de  obreros. 

Lo  más  indicado  es  construir  con  rapidez.  Las  barracas  de 
madera  de  pared  doble,  construidas  ligeramente  pueden  acep- 
tarse, aunque  solamente  como  un  sistema  d^  corta  duración. 
Será  preferible  recurrir  a  las  construcciones  de  albañilería  aglo- 
merada, si  se  pueden  aprovisionar  de  ella,  o  con  materiales  del 
país  aun  de  mediana  calidad,  si  no  hay  ladrillos  o  materiales 
mezclados  que  provengan  de  las  demoliciones.  No  deben  cons- 
truirse los  muros  demasiado  sencillos,  bajo  pretexto  de  econo- 
mía o  rapidez,  porque  nunca  resulta  esto  económico.  Si  los 
materiales  son  impermeables,  ocasionan  una  filtración  casi  con- 
tinua de  condensación  en  el  interior  de  la  habitación;  si  no  lo 
son,  dejarán  pasar  adentro  la  humedad  del  exterior.  En  los  dos 
casos  la  vivienda  será  inhabitable. 

Las  separaciones  interiores  pueden  ser  tan  débiles  como  se 
quiera.  Una  vez  albergado  el  personal,  se  construirán  los  sote- 
chados, los  talleres,  los  almacenes,  las  fábricas  y  las  diversas 
instalaciones  industriales. 

Los  edificios  industriales  no  son  en  general,  más  que  abrigos. 
Todo  lo  destinado  a  taller  mecánico  o  sotechado  construido  en 
el  piso  bajo,  se  hará  con  algunos  sólidos  puntos  de  apoyo.  Debe 
recurrirse  para  mayor  economía  a  la  armadura  de  madera,  sus- 
tituyéndola por  hierro  o  cemento  armado,  la  medida  que  sea 
menos  costosa.  Para  que  esta  sustitución  sea  más  fácil,  deberá 
darse  a  los  pilares  su  forma  definitiva. 

Hay  que  hacer  construcciones  temporales,  que  podrán,  lle- 
gado el  momento,  transformarse  en  instalaciones  definitivas  sin 
pérdida  de  dinero  ni  temor  de  paro.  No  puede  pensarse  nada 
absoluto  todavía,  pero  sí  reglas  generales. 

Reconstrucción  de  habitaciones.— Las  habitacionQs  pueden 
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clasificarse  en  distintas  categorías  según  su  situación  y  su  des- 
tino. En  las  poblaciones  grandes  no  se  dejará  edificar  donde 
antes,  sino  que  serán  estudiados  y  resueltos  problemas  de  higie- 
ne, saneamiento  y  embellecimiento. 

A  este  osbtáculo  se  añadirán  otros.  En  general  para  el  ciu- 
dadano no  tendrá  el  problema  un  carácter  tan  urgente  como 
para  el  agricultor  o  el  industrial,  que  forzosamente  tienen  que 
habitar  el  centro  mismo  de  sus  explotaciones. 

Habrá  poco  dinero,  y  los  materiales  estarán  caros.  Muchos 
propietarios  se  contentarán  con  arreglar  sus  casas  como  pue- 
dan, las  indemnizaciones  prometidas  del  Estado  serán  distri- 
buidas más  despacio  a  la  propiedad  inmobiliaria  que  a  la  indus- 
tria y  a  la  agricultura,  a  causa  de  la  urgencia  de  primer  orden  que 
se  dará  a  cuanto  se  refiera  al  trabajo  nacional. 

Algunas  familias  no  volverán  a  los  lugares  donde  antes  ha- 
bitaron, si  encuentran  de  qué  vivir  en  otros. 

No  se  podrá  reconstruir  en  las  ciudades  como  en  el  campo, 
porque  las  casas  de  la  ciudad  necesitan  buen  aspecto  exterior  y 
comodidades  interiores  para  ser  productivas,  y  por  eso  deberán 
hacerse  cuando  se  hagan  definitivas. 

En  lo  que  se  refiere  a  la  albañilería,  como  en  muchos  luga- 
res del  Norte  se  empleaba  el  ladrillo  cocido  en  el  horno  al  estilo 
de  Flandes,  y  éste  faltará  en  los  primeros  tiempos,  porque  no 
habrá  ni  tierra  extraída,  ni  tiempo  de  cocer,  ni  organización, 
ni  carbón,  ni  mano  de  obra,  tendrá  que  reemplazarse  por  un 
material  práctico  y  económico,  un  aglomerado  de  cemento  y 
arena,  ladrillos  silíceo-calcáreos,  debiendo  estar  estos  aprovisio- 
namientos lo  más  cerca  posible  de  los  lugares  necesitados  de 
ellos. 

Los  suelos  se  hacen  en  algunas  regiones  del  Norte  de  un 
modo  muy  rudimentario  de  madera  de  pino,  y  en  muchas  par- 
tes habrá  que  adaptarse  a  esto  o  a  algún  modo  semejante,  por- 
que el  hierro  ha  de  escasear  mucho  después  de  la  guerra.  Tam- 
bién deberá  evitarse  el  empleo  de  cinc  y  los  hierros  laminados, 
por  costosos. 
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INGLESAS 
POR  D.  Barnés. 

The  Nineteenth  Century  (febrero). 

El  pacto  de  Konotopisht,  por  H.  Wickman  Steed. — Desde 
agosto  de  19 14,  las  energías  de  los  aliados  han  estado  tan  con- 
centradas en  los  incidentes  de  la  guerra,  que  se  ha  prestado 
muy  poca  atención  a  un  hecho  que  precedió  sólo  tres  semanas 
al  acontecimiento  que  fué  su  causa  determinante:  el  asesinato 
del  archiduque  Francisco  Fernando  y  de  la  Duquesa  de  Hohen- 
berg,  en  Sarajevo.  El  Archiduque  era  un  entusiasta  jardinero, 
y  semioficialmente  se  indicó  como  causa  de  la  visita  el  deseo 
que  tenía  el  Kaiser  de  visitar  los  jardines  de  Konopisht  en  plena 
floración.  El  amor  del  Archiduque  por  los  dreadnoughts  y  la 
presencia  del  almirante  von  Tirpitz  movió,  por  ejemplo,  a  la 
Neue  Treil  Presse^  de  Viena,  a  esperar  que  «de  las  rosas  del  jar- 
dín de  Konopisht  se  haría  en  tiempo  no  lejano,  un  ramillete  de 
nuevos  impuestos». 

Hacia  el  mes  de  octubre  de  19 14,  escribía  Mr.  Vickman 
Steed:  «Mucha  luz  arrojaría  sobre  la  tragedia  de  Sarajevo  y 
sobre  la  preparación  de  la  guerra  europea,  el  conocimiento 
exacto  de  lo  que  pasó  en  Konopisht  entre  las  rosas  del  jardín 
del  Archiduque...  Sólo  conocemos  el  lado  externo  de  aquellos 
días  trascendentales.» 

Ahora  bien,  un  corresponsal  de^Mr.  V.  Steed,  estadista  a 
quien  éste  atribuye  gran  autoridad  y  prestigio,  le  envía  una  larga 
información  de  lo  que  a  su  juicio  debió  constituir  el  pacto 
de  Konopisht.  De  esta  información  son  las  indicaciones  si- 
guientes: 

«Ya  recordaréis  que  en  i.**  de  julio  de  1900,  el  archiduque 
Francisco  Fernando  contrajo  matrimonio  en  el  castillo  de 
Reichstadt,  en  Bohemia,  con  la  condesa  Sophie  Chotek,  perte- 
neciente a  una  antigua  familia  bohemia,  y  dama  de  honor  déla 
archiduquesa  Isabel,  esposa  def  archiduque  Federico.  El  ma- 
trimonio fué  precedido  de  una  larga  y  amarga  contienda  entre 
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el  Archiduque,  el  emperador  Francisco  José  y  toda  la  familia 
imperial  austriaca.  Al  fin  el  Archiduque  consiguió  el  indispen- 
sable consentimiento  del  Emperador.  Las  condiciones  en  que 
este  consentimiento  hubo  de  concederse  fueron  particularmente 
humillantes  para  el  Archiduque  y  para  su  futura.  No  solamente 
el  matrimonio  había  de  ser  morganático...  sino  que  el  Archi- 
duque tenía  que  jurar  solemnemente  ante  los  demás  Archidu- 
ques y  dignatarios  de  ambas  ramas  de  la  Monarquía,  en  pre- 
sencia del  Emperador,  que  una  vez  que  ocupase  el  trono  nunca 
intentaría  cambiar  la  ley  de  Sucesión,  ni  procuraría  facilitar  a 
sus  hijos  el  acceso  al  trono... 

Este  acto  irrevocable  pesó  siempre  sobre  el  espíritu  del 
Archiduque  e  hizo  especialmente  penosa  la  posición  de  su  con- 
sorte. Después  del  nacimiento  de  sus  hijos,  el  resentimiento  tuvo 
que  aumentar.  Hizo  toda  clase  de  esfuerzos  para  inducir  al  Em- 
perador a  modificar  los  términos  de  la  renuncia  y  a  elevar  a  la 
condesa  Chotek  — que  al  casarse  había  recibido  el  título  de 
Princesa  de  Hohenberg —  al  rango  de  Archiduquesa.  Todo  fué 
en  vano.  La  única  concesión  que  pudo  obtener  del  Emperador, 
fué  la  elevación  de  la  Princesa  al  título  de  Duquesa,  y  esto  sola- 
mente después  de  las  humillaciones  que  hubieron  de  infligirle 
los  miembros  de  la  familia  imperial,  y  que  determinaron  un 
rompimiento  entre  la  Corte  y  el  Archiduque.  La  implacable 
etiqueta  de  Viena  hizo  patente  esta  humillación  a  los  ojos  de  la 
sociedad  austriaca.  Al  fin,  el  Archiduque  se  revolvió,  y  por 
Viena  circulaban  las  anécdotas  de  su  indignación.  Rara  vez 
aparecía  en  la  Corte,  salvo  en  circunstacias  excepcionales  y  por 
orden  directa  del  Emperador...  Llegó  a  hacérsele  intolerable  la 
idea  de  que  sus  hijos,  que  eran  sus  ídolos,  pudieran,  después  de 
su  muerte,  ser  los  subditos  de  su  sobrino  el  archiduque  Carlos 
Francisco  José,  a  quien  en  el  fondo  de  su  espíritu  consideraba 
como  un  usurpador.  Este  sentimiento  no  fué  atenuado  por  el 
influjo  de  su  esposa.  *  ^ 

»E1  Emperador  alemán  había  jugado  durante  unos  cuantos 
años  con  esta  situación  psicológica.  Comprendiendo  que  la  du- 
quesa de  Hohenberg  sería  su  futura  aliada,  la  rodeó  de  atencio- 
nes y  de  corteses  muestras  de  estima.  Fué  el  primero  de  los 
grandes  soberanos  de  Europa  que  la  recibió  como  Archidu* 
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quesa...  y  en  la  visita  de  Postdan  preparó  la  entrevista  de  Ko- 
nopisht. 

»E1  Emperador  alemán  ha  soñado  siempre  con  extender  el 
imperio  alemán  hasta  el  Adriático  y  con  incorporar  las  provin- 
cias alemanas  de  Austria  a  la  Confederación  imperial  alemana. 
¡Qué  triunfo  no  hubiera  representado  para  los  esfuerzos  secula- 
res de  la  casa  de  HohenzoUern  si  Austria  pudiese  ser  otra  Ba- 
viera  y  la  orgullosa  casa  de  Habsburgo  quedase  reducida  a  la 
posición  de  los  Vittegbachs  y  los  Wettins!...  En  Konopisht,  el 
Kaiser  pudo  abrir  al  archiduque  Francisco  Fernando  un  mag- 
nífico horizonte  y  ofrecerle  un  grandioso  plan  prometiéndole 
colocar  a  sus  hijos  Maximiliano  y  Ernesto  a  la  cabeza  de  dos 
grandes  feinos  en  la  Europa  Oriental  y  Central. 

»La  concepción  era  grandiosa,  pero  no  impracticable.  Rusia 
habría  de  ser  provocada  a  una  guerra  para  la  cual  Alemania  y 
Austria  estaban  dispuestas.  Francia  había  de  ser  reducida  a  la 
impotencia  en  un  vigoroso  choque.  La  abstención  de  Inglaterra 
se  consideraba  segura.  El  principal  objeto  de  la  visita  pagada 
por  Francisco  Fernando  y  la  Duquesa  a  Winsor,  en  noviembre 
de  19 1 3,  tuvo  por  objeto  establecer  personales  relaciones  con 
la  Corte  de  St.  James.  Gracias  a  la  neutralidad — benévola  o 
no — de  Inglaterra,  la  victoria  podía  considerarse  como  segura. 
De  ella  resultaría  la  transformación  del  mapa  de  Europa.  El 
antiguo  reino  de  Polonia,  con  Lituania  y  la  Ukrainia,  habría  de 
ser  reconstituido — la  Polonia  de  los  Jagellons— ,  que  se  exten- 
día desde  el  Báltico  al  Mar  Negro.  Esta  habría  de  ser  la  heren- 
cia de  Francisco  Fernando,  y  a  su  muerte,  de  su  hijo  mayor; 
para  el  menor  se  reservaría,  bajo  la  dirección  de  su  padre,  un 
reino  que  comprendiese  Bohemia,  Hungría,  la  mayor  parte  de 
las  tierras  eslavas  del  Sur  de  Austria,  junto  con  Servia,  las  cos- 
tas eslavas  del  mar  Adriático  y  Salónica... 

»E1  Emperador  Guillermo,  por  su  parte,  daría  a  la  futura 
Polonia  una  parte  del  ducado  de  Posen  y  se  indemnizaría  con 
la  incorporación  del  Austria  alemana  y  Trieste,  bajo  el  archi- 
duque Carlos  Francisco  José,  al  imperio  alemán.  Así  hubiera 
conseguido  Alemania  la  ansiada  salida  al  Adriático. 

»Entre  el  imperio  alemán  ampliado,  el  reconstruido  reino  o 
imperio  de  Polonia  y  el  nuevo  reino  bohemio-húngaro-meri- 
dional eslavo,  reinaría  una  perpetua  alianza  militar  y  econó- 
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mica.  Esta  alianza  llegaría  a  ser  el  árbitro  de  Europa  y  domi- 
naría los  Balkanes  y  la  ruta  del  Este. 

»Este  es,  en  substancia,  el  pacto  de  Konopisht.  Su  existencia 
y  sus  términos  fueron  conocidos  de  muy  pocos;  pero  hay  ra- 
zones para  creer  que  la  familia  imperial  austríaca  tuvo  cono- 
cimiento de  él,  por  lo  menos  después  del  asesinato  del  Archi» 
duque.  A  las  tres  semanas  siguientes  la  tragedia  de  Sarajeva 
alteró  los  rasgos;  pero  si  los  hijos  de  Sofía  Chotek  no  tienen  ya 
parte  en  él  y  si  el  sueño  de  la  resurrección  de  la  Polonia  Jage- 
lloniana  ha  sido  abandonado,  el  emperador  Guillermo  insiste 
más  que  nunca  en  su  punto  de  vista  para  afrontar  la  cuestión 
de  Austria  y  de  los  Habsburgos.  Yá  ha  descontado  el  futuro  y 
manda  en  jefe  en  Viena.  Diariamente  estrecha  los  lazos  que  ha 
tejido  alrededor  de  Austria,  la  cual  tiene  que  luchar,  no  sola- 
mente contra  sus  enemigos,  sino  contra  su  más  formidable 
aliado.  No  es  de  extrañar  que  en  Viena  reine  gran  ansiedad  y 
los  inquietos  espíritus  se  pregunten  si  una  derrota  austro-ale- 
mana no  constituiría  la  única  probabilidad  de  salvar  algo  para 
los  Habsburgos  y  de  sus  reinos  en  peligro.» 

Como  es  natural,  Mr.  W.  Steed  acoge  con  reservas,  aun 
cuando  quizás  no  con  todas  las  necesarias,  estas  suposiciones 
de  su  comunicante.  A  una  explicación  análoga  cree,  sin  em- 
bargo, que  pudiera  acudirse  para  explicarse  los  hechos  que  tu- 
vieron lugar  inmediatamente  después  de  la  muerte  del  Archi- 
duque. Las  combinaciones  que  se  hicieron  para  los  funerales 
no  fueron  menos  extrañas  que  las  circunstancias  del  asesinato. 
Ninguna  explicación  se  ha  dado  a  la  actitud  de  la  familia  impe- 
rial en  aquellos  momentos,  ni  de  la  intención  evidente  de  las 
autoridades  de  la  Corte  a  rendir  a  la  víctima  la  menor  cantidad 
de  honores  posible.  Tan  grande  fué  la  discrepancia  entre  lo  que  . 
se  esperaba  que  se  hiciese  y  lo  que  se  hizo,  que  informaciones 
semioficiosas  indicaron  que  el  ceremonial  seguido  databa  del 
tiempo  de  Carlos  V. 

Queda  sin  explicar  el  porqué  el  emperador  Francisco  José 
se  ha  dejado  arrastrar  a  la  guerra  por  el  Kaiser  una  vez 
muerto  el  aliado  de  éste.  La  contestación  es  difícil,  aun  cuando 
las  circunstancias  sugieren  una  posible  réplica.  Téngase  en 
cuenta  que  el  ultimátum  a  Servia,  que  hacía  la^uerra  inevita- 
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ble,  fué  enviado  después  de  prometer  el  Kaiser  su  apoyo  aún 
contra  Rusia  y  Francia.  Además,  el  Emperador  vaciló  en  fir- 
marlo y  fué  retrasada  su  presentación  hasta  el  23  de  julio.  Fué 
de  hecho  impotente  para  resistir  al  influjo  combinado  del 
«Partido  de  la  Guerra»  en  el  Ejército,  en  el  Foreign  Office  y, 
especialmente  en  Hungría,  donde  el  conde  Tisza  y  otros  esta- 
ban en  relación  estrecha  con  Berlín.  Además,  el  Emperador 
tenía  la  idea  fija  de  que  para  conservar  la  Bosnia-Herzegovina 
tenía  que  conquistarse  Servia,  y  para  él  Bosnia-Herzegovina 
tenía  un  enorme  valor  moral.  Durante  su  reinado  había  perdido 
Lombardía  y  Venecia.  Sólo  esa  nueva  adquisición  podría  sal- 
var su  nombre  de  pasar  a  la  posteridad  con  el  estigma  de  ha- 
ber disminuido  el  patrimonio  imperial.  Por  otra  parte,  nunca 
creyó  que  la  guerra  alcanzaría  tan  grandes  proporciones.  La 
frase  empleada  durante  muchos  años  en  Viena  era  la  de  que 
había  que  dar  «una  lección  a  los  servios»  enviándoles  una 
«expedición  de  castigo». 

La  intervención  de  Inglaterra  no  fué  nunca  prevista.  El 
embajador  austríaco  en  Londres,  conde  Albert  Mensdorff, 
cuyos  informes  ejercían  mucha  presión  en  el  Emperador,  es- 
tuvo convencido,  hasta  fin  de  julio  de  19 14,  de  que  nunca  in- 
tervendría Inglaterra  en  una  lucha  continental. 

American  Review  of  Review  (enero,  19 16). 

Nuevos  millonarios,  por  L.  J.  F.  — Para  Europa,  la  guerra 
significa  devastación  y  muerte;  para  América,  una  prosperidad 
sin  igual  y  la  elevación  de  muchos  al  rango  de  millonarios.  Al 
comenzar  la  guerra,  el  Nuevo  Mundo  poseía  4.100  millonarios; 
si  la  paz  no  se  firma  antes  de  dos  años,  habrá  por  lo  menos 
5oo  millonarios  más. 

La  fábrica  de  pólvora  de  Du  Pont,  ha  hecho  contratos  por 
valor  de  más  de  i.ooo  millones  de  francos.  En  octubre  pudo  dar 
a  sus  accionistas  un  dividendo  de  200  por  100.  Esta  compañía 
tiene  cinco  fábricas  inmensas,  verdaderas  ciudades.  El  total  de 
los  sueldos  por  mes  llega  a  4.600  000  francos,  llegando  algunos 
obreros  a  ganar  60  y  80  francos  diarios.  Se  fabrican  en  ella 
920.ooolibras  de  fulminantes  por  día.  La  fábrica  Carney's  Point 
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suministra  73.000  libras  de  pólvora  sin  humo  diariamente,  cuyo 
precio  para  la  fábrica  es  de  i,5o  francos  la  libra,  sobre  poco  más 
o  menos,  y  se  vende  a  un  dólar:  el  beneficio  sobre  este  producto 
es  de  1.600.000  francos  diarios. 

La  Bethlehem  Steel  C°.  es  el  más  formidable  agente  de  des- 
trucción del  mundo  entero,  más  que  Krupp  y  el  Greusot.  Sus 
ganancias  serán  el  año  próximo  de  22  5  millones.  Mr.  Schwal, 
que  lo  dirige,  participa  del  10  por  100  de  los  beneficios.  Se  ex- 
portan sobre  poco  más  o  menos  un  millón  de  toneladas  de  pól- 
vora por  año  y  su  precio  es  por  lo  meaos  i5  francos  más  caro 
por  tonelada  que  antes  de  la  guerra. 

En  la  fabricación  de  obuses  sucede  lo  mismo:  una  casa  de 
Brooklyn  fabrica  iS.ooo  por  día,  con  un  valor  de  900.000  fran- 
cos. El  beneficio  es  de  45o.o0o  francos. 

Pero  los  pedidos  que  afluían  al  principio  de  la  guerra  em- 
piezan a  escasear,  haciendo  los  aliados  todo  lo  posible  para  bas- 
tarse a  sí  mismos,  lo  cual  consiguen  cada  vez  más.  Las  comisio- 
nes son  cada  vez  menos  importantes;  es  muy  difícil  conseguir 
un  encargo  y  las  formalidades  para  llegar  a  ellos  son  largas, 
habiéndose  nombrado  comisiones  que  estudien  todos  los  pre- 
cios y  discutan  las  condiciones  muy  atentamente. 

Además  seria  equivocado  el  creer  que  todos  los  que  se  lan- 
zan en  los  suministros  militares  ganan  sumas  locas:  tam- 
bién los  hay  que  pierden  el  dinero.  Se  han  visto  varios  ejemplos 
en  los  acaparadores  de  caballos,  que  llegan  hasta  perder  3  y 
400.000  francos. 

Hay  un  hecho  curioso  que  señalar:  hay  ciudades  enteras 
que  se  han  constituido  como  «suministradores».  La  ciudad  de 
Gales  ha  enviado  a  Nueva  York  un  representante  para  tratar 
de  una  adquisición  de  fusiles. 

La  industria  que  ha  sacado  más  provecho  de  la  guerra  es 
la  del  acero.  En  190 1,  los  Estados  Unidos  producían  1 1  millo- 
nes de  toneladas  de  acero  por  año;  hoy  producen  40  millones, 

Se  nota  también  un  éxodo  de  poblaciones  rurales  hacia  las 
ciudades  que  reclaman  hombres  para  sus  fábricas.  La  pobla- 
ción de  Bridgeport  ha  pasado  de  90.000  a  140.000  almas;  la  de 
Détroit,  de  600.000  a  682.000. 

Muchas  gentes  que  hoy  no  son  millonarias  saben  que  lo 


Inglesas  325 

serán  dentro  de  uno  o  dos  años.  El  inventor  Isaac  Rice  ha  ga- 
nado i5  millones  de  francos;  Marcellus  Dodge,  presidente  de  la 
Compañía  Remington,  6o  millones.  Se  conocen  ya  los  nombres 
de  425  nuevos  millonarios;  ¿cuántos  habrá  de  los  que  no  se 
sabe  nada? 

Treinta  y  dos  norteamericanos,  huéspedes  del  tesorero  de 
una  compañía  de  municiones,  que  llevaban  a  Nueva  York  en- 
cargo de  compras,  han  gastado  en  el  viaje  solamente  Soo.ooo 
francos. 

John  N.  Willys,  que  ha  hecho  su  carrera  con  las  lámparas 
eléctricas,  tiene  una  fortuna  de  3oo  millones,  y  hace  diez  años 
era  mecánico. 

The  Review  of  Reviews  (marzo). 

Los  ASPECTOS  DE  LA  GUERRA.  — El  VALOR  DE  SaLÓNICA. — 

El  creciente  agotamiento  del  enemigo  se  pone  de  relieve  por 
primera  vez  en  la  conducta  de  los  austro-alemanes  frente  a  Sa- 
lónica. Sólo  la  falta  de  efectivos  han  podido  determinar  la  pa- 
ralización del  ataque  a  este  puerto,  dando  lugar  a  que  los  alia- 
dos concentren  en  él  tal  cantidad  de  elementos,  que  lo  han 
hecho  inexpugnable  hasta  donde  puede  serlo  una  plaza  en  la 
guerra  moderna.  Pocas  consideraciones  bastan  para  poner  de 
relieve  el  interés  que  ofrece  para  los  Imperios  Centrales  el  que 
Salónica  no  estuviese  en  poder  de  los  aliados.  En  primer  lugar, 
la  ocupación  por  parte  de  éstos  constituye  una  amenaza  con- 
tinua contra  el  único  medio  de  comunicación  entre  Alemania  y 
Turquía.  Aunque  en  la  estación  presente,  el  valle  del  Vardar  es 
una  comunicación  muy  precaria,  sin  embargo,  en  la  primavera 
próxima  es  posible  para  las  fuerzas  aliadas  avanzar  por  este 
valle,  fortaleciendo  suficientemente  a  Salónica  y  amenazando 
y  si  es  posible  cortando  el  ferrocarril  entre  Berlín  y  Constan- 
tinopla,  en  Nish;  de  hecho,  el  único  obstáculo  para  ello  es  el 
ejército  búlgaro,  porque  las  fuerzas  austro-alemanas  bastante 
tienen  de  qué  preocuparse  en  la  próxima  primavera  con  resistir 
los  ataques  de  los  rusos.  El  ferrocarril  Belgrado-Nish-Sofía 
proporciona  los  únicos  medios  seguros  de  comunicación  entre 
Berlín  y  Constantinopla;  la  vía  fluvial  del  Danubio  está,  en 
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buena  parte,  a  merced  de  la  neutralidad  rumana  y  bien  sabido 
es  lo  incierto  y  amenazador  de  esta  neutralidad.  La  ocupación 
de  Salónica  por  los  aliados  constituye  una  amenaza  vital  contra 
este  ferrocarril  para  la  primavera  y  por  esto  constituía  un  im- 
perativo estratégico  para  los  austro-alemanes  el  haber  hecho 
imposible  la  ocupación  de  Salónica  por  los  aliados.  Bien  cono- 
cidos son  los  esfuerzos  inútiles  que  realizaron  para  que  Grecia  se 
opusiese  a  la  ocupación.  Además,  el  proyectado  ataque  turco- 
alemán  al  Egipto,  planeado  para  halagar  a  Turquía  y  que  debía 
ser  realizado  principalmente  por  ésta  bajo  la  dirección  de  Alema- 
nia, dependía  para  su  aprovisionamiento  del  ferrocarril  Constan- 
tinopla-Damasco-Meca,  cuya  ramal  oriental  forma  la  línea  in- 
completa de  Bagdad.  Un  tercio,  próximamente,  de  la  ruta,  es 
accesible  y  está  prácticamente  dominado  desde  el  mar;  desde 
una  base  adecuada,  este  ferrocarril  puede  ser  atacado  por  los 
aliados,  y  Salónica,  en  conjunción  con  Alejandría,  proporciona 
esa  base  para  desembarcar  desde  ella  más  tropas  en  un  punto 
de  la  que  el  enemigo  pueda  concentrar  para  la  defensa.  Aquí, 
el  libre  uso  del  mar,  con  Salónica  y  Alejandría  como  bases, 
proporciona  a  los  aliados  la  ventaja  de  actuar  por  líneas  interio- 
res en  el  caso  de  un  ataque  a  Egipto. 

Oauadiau  Magazine. 

Lo  QUE  GANA  EL  CaNADÁ  CON  LA  GUERRA,  pOr  L.  J.  F. — El 

Canadá  ha  de  ganar  enormemente  con  la  guerra  actual,  y  los 
trabajos  que  hoy  soporta  no  constituyen  más  que  un  mal  mo- 
mento que  pasará.  Ha  demostrado  ahora  este  país  un  desarro- 
llo manufacturero  más  rápido  de  lo  que  generalmente  se  le  hu- 
biese creído  capaz.  El  Canadá  no  había  exportado  géneros  ma- 
nufacturados por  la  sencilla  razón  de  que  lo  que  producían  sus 
fábricas  se  consumía  en  el  mismo  país;  el  establecimiento  de  su 
ferrocarril  trascontinental  absorbía  toda  su  atención,  pero  la 
guerra  ha  servido  para  dirigir  toda  su  actividad  y  su  energía  a 
la  fabricación  de  municiones  para  la  campaña  europea  y  tam- 
bién para  ocupar  el  lugar  de  Alemania,  privada  hoy  de  clientes. 

Desde  ahora  debe  el  Canadá  prepararse  a  suplantarla.  Ya 
han  acudido  a  él  sus  amigos  del  otro  lado  del  mar.  La  India 


Inglesas 


327 


pide  que  se  trabajen  sus  metales;  Rusia,  aumentar  sus  transac- 
ciones. 

También  ha  demostrado  la  guerra  a  este  país  que  era  nece- 
sario a  la  Gran  Bretaña.  Antes  se  decía  que  era  el  granero  de 
Inglaterra:  nunca  habrá  sido  esta  frase  tan  justificada  como 
en  19 14.  Además  es  una  base  naval  de  primer  orden  y  un  lazo 
entre  la  metrópoli  y  los  Estados  Unidos. 

Además,  moralmente  el  Canadá  da  la  enseñanza  universal  de 
que  esta  guerra  es  el  triunfo  de  la  civilización  y  la  cristiandad. 
La  destrucción  del  despotismo  que,  deliberada  y  metódicamente, 
ha  dirigido  todas  sus  fuerzas  para  conseguir  su  designio.  Su 
destrucción  será  el  triunfo  de  las  virtudes  morales,  de  la  verdad 
eterna,  de  la  ley  y  de  la  justicia. 

The  Nation  (19  de  febrero). 

La  perturbación  de  los  socialistas  alemanes. — Rousseau 
dijo  del  «Plan  de  paz  perpetua»  de  Saint-Pierre,  que  lo  hacía 
imposible  el  tener  que  ser  adoptado  por  reyes.  Hoy,  es  el  pre- 
dominio de  ciertas  castas  lo  que  constituye  el  obstáculo.  Pudié- 
ramos pensar  en  dos  o  tres  cambios  constitucionales,  todos 
ellos  moderados,  que  hubieran  podido  impedir  la  guerra.  Si 
Austria  hubiese  adoptado  un  régimen  federal  para  sus  naciona- 
lidades, como  deseaba  el  difunto  Archiduque,  si  Prusia  hubiese 
desterrado  los  privilegios  de  clases  y  hubiese  limitado  la  ascen- 
dencia de  una  carta,  y  si  la  Duma  hubiese  sido  dotada  de  más 
amplios  poderes,  el  espíritu,  la  atmósfera,  el  horizonte  y  las 
relaciones  mutuas  de  los  pueblos  át  Europa  hubieran  podido 
cambiar  grandemente.  La  llave  del  futuro  todavía  pende  en 
gran  parte  de  estas  tres,  y  hay  que  examinar  con  oído  atento 
los  síntomas  de  cambio  que  en  ellas  puedan  notarse.  Lo  que 
ocurra  en  Alemania  dependerá  en  parte  de  la  duración,  el  re- 
sultado y  el  teatro  de  la  guerra;  pero  también  será  influido 
profundamente  por  el  interesante  movimiento  que  tiene  ahora 
lugar  en  el  partido  socialista.  Si  triunfa  el  partido  de  la  guerra 
no  hay  esperanza  de  cambio  y  a  lo  sumo  se  fortificarán  y  triun- 
farán las  débiles  intenciones  liberales  del  Canciller,  hombre  in- 
teligente, pero  débil.  Si,  por  otra  parte,  el  grupo  antibélico^ 
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que  ha  mostrado  últimamente  algún  valor  moral,  hubiera  de 
regir  los  destinos,  veríamos  una  vez.  más  lo  que  vimos  en  los 
días  del  príncipe  von  Bülow:  una  coalición  de  la  clase  media- 
para  destruir  o  neutralizar  la  «antipatriótica»  democracia  so- 
cial. Difícil  es  predecir  cuál  de  estos  acontecimientos  ejercería 
un  influjo  más  saludable,  porque  un  partido  obrero  tolerante  y 
flexible  puede  a  veces  conseguir  más  que  otro  desafiador  y  re- 
volucionario, pero  es  si  las  clases  privilegiadas  están  dispuestas 
a  conceder  algo. 

La  guerra  creó  un  problema  casi  insoluble  para  todo  par- 
tido democrático,  por  pacífico  que  fuese,  en  un  Estado  conti- 
nental. Los  socialistas  alemanes  fueron  indudablemente  suges- 
tionados en  los  días  que  precedieron  a  la  explosión  guerrera; 
la  conducta  hábil  del  Gobierno,  tolerando  y  aun  estimulando 
sus  manifestaciones  pacifistas,  pareció  convencerles  de  que  al 
menos  el  Canciller  luchaba  por  la  paz.  No  conocían  la  acepta- 
ción virtual  por  parte  de  Servia,  del  ultimátum,  ni  las  proposi- 
ciones de  mediación  de  Sir  Edward  Grey  y  sólo  la  movilización 
rusa  llenaba  el  espíritu  público.  Antes  de  ser  conocida  la  mar- 
cha sobre  Bélgica,  una  versión  efectista  de  un  reconocimiento 
cosaco  a  través  de  la  frontera  oriental  prusiana  levantó  el  es- 
pectro de  la  invasión  y  del  peligro  nacional.  Jaurés  acostum- 
braba a  proclamar  que  el  deber  de  la  clase  trabajadora  era  lu- 
char mediante  la  huelga,  y  aun  la  revolución,  para  impedir  los 
preparativos  bélicos  de  un  Gobierno  dispuesto  a  la  agresión. 
Abarcaba  también  la  agresión  que  comienza  con  la  diplomacia. 
Pero  para  la  mayor  parte  de  la  gente,  la  única  agresión  digna 
de  tenerse  en  cuenta  es  la  invasión.  Podrán  reconocer  que  su 
país  está  equivocado,  pero  su  instinto  de  conservación  le  lle- 
vará a  defender  el  territorio.  Reconocemos  que  el  partido  se 
dividió  profundamente  en  el  Reichstag  desde  los  primeros  mo- 
mentos. Pero  sólo  Liebknecht  se  revolvió  abiertamente  — 
Kauski  se  limitó  a  reprobar  toda  política  de  conquista — ;  pero 
por  enérgica  que  haya  sido  su  actitud,  no  ha  podido  ejercer  in- 
flujo por  demasiado  individual.  La  minoría  continuó,  sin  em- 
bargo, dando  la  batalla  dentro  del  partido.  Llegó  a  ser  bastante 
fuerte  para  obtener  declaraciones  repetidas  contra  toda  política 
de  conquista  y  anexión.  Y  aún  consiguió  en  el  verano  último 
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una  demanda  aparentemente  unánime  del  partido  para  que  eí 
Gobierno  alemán  pudiese  iniciar  negociaciones  de  paz.  Aún  fué 
más  lejos  la  minoría,  acabando  por  romper  la  tradición  férrea 
de  la  disciplina  del  partido.  Veinte  de  sus  miembros,  convenci- 
dos de  que  Alemania  no  estaba  en  peligro,  votaron  contra  los 
créditos  de  guerra  y  veinticuatro  se  abstuvieron.  Fueron  cen- 
surados por  un  solemne  voto  del  partido,  pero  no  están  aisla- 
dos en  la  opinión.  Por  el  momento,  el  partido  socialista  alemán 
está  en  las  trincheras  y  no  se  puede  conocer  lo  que  piensa. 

La  sección  antibélica  por  excelencia,  con  la  sola  excepción 
importante  de  Herr  Bernstein,  es  principalmente  el  grupo  revo- 
lucionario marxista  ortodoxo.  El  partido  guerrero  es  principal- 
mente «revisionista».  Los  partidos  avanzados  son  susceptibles 
de  ser^  a  veces,  tan  conservadores  como  los  otros  grupos  so- 
ciales. Scheidemanns,  Südekuns  y  Heines,  rodeados  de  una  re- 
pentina popularidad,  decidieron  suspender  la  lucha  de  clases. 
Algunos  renunciaron  a  la  Internacional  para  siempre.  Uno  o 
dos  de  ellos  sugirieron  una  reconciliación  permanente  con  la 
casa  de  Hohenzollern  y  el  olvido  de  las  aspiraciones  republica- 
nas. En  pocos  días  se  operó,  en  suma,  en  el  partido,  una  des- 
integración que  hubiese  requerido  veinte  años  en  tiempo  de 
paz. 

No  fué  esto  todo.  Entre  los  jefes  del  tradeunionismo,  que 
hasta  entonces  habían  estado  afiliados  al  partido  socialista,  la 
emancipación  fué  más  completa.  No  solamente  hablaron  de 
prescindir  del  socialismo,  sino  también  de  la  política.  Amenazan, 
si  dominase  el  «pacifismo»  dentro  del  partido  socialista,  con 
dedicarse  al  «realismo»,  a  la  cuestión  de  jornales  y  horas  de 
trabajo,  y  a  la  reforma  de  la  legislación  industrial. 

The  Contemporary  Review. 

Italia  y  Alemania,  por  Dillon.  — Hay  mucha  gente  que 
opina  que  la  actitud  de  Italia  para  con  Alemania  es  extraña  e 
indefinida,  y  se  buscan  en  vano  argumentos  para  defenderla. 
Porque  Alemania  es  la  que  ha  provocado  la  guerra  y  contra  esto 
es  contra  lo  que  protesta  Italia  y  por  eso  ha  roto  su  neutra- 
lidad. 
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Desde  el  punto  de  vista  más  estrecho,  la  posición  del  Go- 
bierno de  Víctor  Manuel  es  poco  inteligible.  Porque  detrás  de 
Austria,  enemiga  secular  de  Italia,  se  alza  Alemania,  sin  cuya 
ayuda  aquélla  no  podría  hacer  nada.  Se  cree  por  muchos  que 
si  Alemania  hubiese  querido  la  monarquía  de  los  Habsburgos 
hubiese  cedido  a  Sonnino,  que  hubiese  entonces  renovado  la 
Triple  Alianza.  Pero  no  debe  olvidarse  que  unos  días  antes  de 
la  entrada  en  escena  de  la  nación  latin-a  las  Potencias  centrales 
firmaron  un  pacto,  que  les  permitía  combatir  enemigos  sepa- 
radamente. En  vísperas  de  la  ruptura  Italia  y  Alemania  se  com- 
prometieron a  respetar  sus  respectivos  lazos. 

Desde  que  Italia  pelea  al  lado  de  Francia,  ha  permitido  a 
sus  Tribunales  que  obliguen  a  los  ciudadanos  italianos  a  pagar 
sus  deudas  a  los  alemanes  y  ha  tolerado  también  que  cubran 
con  sus  nombres  las  minas  de  mercurio,  de  las  cuales  son  prin- 
cipales accionistas  el  Kaiser  y  el  Ministro  de  Negocios  extran- 
jeros. Entre  ambos  países  prosiguen  brillantes  relaciones  finan- 
cieras, y  se  afirma  que  el  Gobierno  alemán  continúa  dando  sub- 
sidios regulares  a  sus  agentes  italianos,  periodistas  u  otros,  por 
intermedio  de  un  tesorero  establecido  en  Suiza. 

ALEMANAS 
POR  J.  J. 

Deutsche  Rxindschaii. 

Las  aspiraciones  imperialistas  de  los  Estados  Unidos,  por 
el  conde  Vay  de  Vaya. — L  Mientras  la  vieja  Europa  se  halla  em- 
peñada en  la  guerra  más  terrible  que  registra  la  historia,  los  Esta- 
dos Unidos  se  enriquecen  y  siguen  con  paso  firme  su  camino  ade- 
lante. En  la  misma  proporción  que  las  naciones  de  Europa  se 
debilitan,  se  robustecen  los  Estados  Unidos. 

Las  empresas  financieras  de  los  yanquis  exceden  actualmente 
a  todo  cálculo.  Aun  para  los  técnicos  sería  difícil  indicar,  siquiera 
fuese  aproximadamente,  las  cifras  que  expresan  las  ganancias  de 
las  principales  casas  neoyorquinas.  El  último  empréstito  hecho  por 
Inglaterra  demuestra,  con  sus  intereses  y  sus  comisiones  usurarios, 
hasta  qué  punto  dominan  el  mercado  monetario  los  Estados  Unidos. 
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Además  de  esto,  la  cotización  extraordinaria  de  los  valores  ameri- 
canos revelan  la  prosperidad  del  país. 

Lo  triste  es  que  esta  prosperidad  se  deba  exclusivamente  a  la 
guerra  europea.  Los  Bancos  prestan  dinero  a  los  beligerantes  para 
que  prosigan  las  operaciones,  y  las  fábricas  no  cesan  de  producir 
armas  y  municiones  para  que  la  humanidad  no  interrumpa  su  tarea 
destructora. 

Los  Estados  Unidos,  en  vez  de  asumir  el  noble  papel  de  media- 
dora imparcial,  no  piensa  más  que  en  ganar  dinero.  Pocas  veces 
se  ha  ofrecido  a  un  pueblo  ocasión  como  la  que  ahora  brinda  la 
suerte  a  los  Estados  Unidos  de  prestar  a  los  pueblos  de  Europa  un 
señalado  servicio.  ¡Cuántas  lágrimas  no  hubieran  podido  ahorrarse 
si  el  Gobierno  de  Wáshington  hubiera  estado  a  la  altura  de  su  mi- 
sión! 

Las  aspiraciones  de  los  Estados  Unidos  son,  sin  embargo,  muy 
distintas.  Desde  hace  bastantes  años  se  echa  de  ver  que  una  parte 
de  la  nación  quiere  desempeñar  a  toda  costa  el  papel  de  conquista- 
dor. Las  colonias  españolas  fueron  anexionadas  después  de  una 
guerra  tan  cruel  como  injusta,  y  esta  labor  de  acaparamiento  no 
parece  haber  quedado  terminada;  la  América  Central  está  conde- 
nada ya  a  caer  bajo  el  yugo  americano. 

México,  Guatemala,  Honduras,  Costa  Rica,  todas  las  vastas  y 
ricas  comarcas  próximas  al  Canal  de  Panamá  se  consideran  ya 
como  territorios  de  anexión,  y  sólo  se  discrepa  en  punto  a  los  me- 
dios que  han  de  emplearse  para  incorporarlas  a  la  Unión.  Algunos 
políticos  piensan  en  una  declaración  de  guerra;  otros  piden  la  ocu- 
pación militar  del  revolucionario  México,  y  los  más  discretos  pro- 
ponen esperar  los  acontecimientos  o  prepararlos  convenientemente 
con  el  fin  de  explotar  a  la  vecina  República,  reduciéndola  a  la  im- 
potencia. 

Roosevelt  es  el  gran  portavoz  del  partido  guerrero.  Si  el  Poder 
-estuviese  hoy  en  su  manos,  hace  ya  tiempo  que  las  tropas  ameri- 
canas hubiesen  invadido  México,  y  quizá  los  Estados  Unidos  hubie- 
ran tomado  parte  activa  en  la  guerra  europea.  Afortunadamente, 
las  tendencias  políticas  del  presidente  Wilson  son  más  pacíficas,  o 
si  se  quiere,  más  sensatas.  No  apela  a  las  armas  ni  persigue  una 
política  de  expansión.  En  México  reconoce  a  Carranza,  el  cual, 
por  agradecimiento,  se  convierte  en  entusiasta  paladín  de  los  inte- 


332 


Revista  de  revistas 


reses  yanquis  en  la  América  Central,  y  con  respecto  a  Europa  se 
observa  la  llamada  neutralidad,  sin  dejar  por  eso  de  suministrar 
municiones  a  los  beligerantes. 

Desde  el  punto  de  vista  norteamericano,  esta  conducta  no 
puede  ser  más  provechosa.  El  Gobierno  quiere  enriquecerse  por 
todos  los  medios  posibles.  El  dinero  es  elemento  indispensable  para 
la  realización  de  sus  planes  futuros.  En  la  próxima  lucha,  que  sólo 
es  cuestión  de  tiempo  y  que  se  desarrollará  en  el  Nuevo  Mundo,  la 
victoria  será  para  el  más  rico.  El  triunfo  corresponderá  a  aquel 
pueblo  que  disponga  de  mayores  recursos.  Los  Estados  Unidos 
prevén  desde  hace  mucho  tiempo  una  guerra  con  el  Japón.  Ambas 
potencias  persiguen  análogos  fines.  El  rápido  crecimiento  de  la  po- 
blación japonesa  exige  una  ampliación  territorial.  Si  recorremos 
las  orillas  del  Océano  Pacífico  nos  sorprende  el  constante  aumento 
de  los  establecimientos  japoneses.  A  pesar  de  las  leyes  más  seve- 
ras, hallamos  obreros  amarillos  desde  el  Canadá  hasta  el  Cabo  de 
Hornos.  Las  numerosas  islas  hállanse  igualmente  invadidas.  En 
las  Filipinas  y  en  las  islas  del  Sur,  en  todas  partes  se  establece  esa 
raza  dura  y  enérgica,  y  como  mantiene  sus  costumbres  se  halla  a 
gusto  y  como  si  fuera  el  amo.  Fácil  de  conjprender  es  con  qué  re- 
celo observan  esta  expansión  los  norteamericanos,  y.  por  qué  toman 
medidas  para  contenerla,  a  pesar  de  las  protestas  del  Gobierno  de 
Tokio.  Hasta  ahora  se  ha  cortado  cuidadosamente  todo  conflicto 
serio.  No  ha  llegado  todavía  el  momento  oportuno  para  la  ruptura 
de  hostilidades.  El  Japón,  claro  es,  no  se  atreve  a  tomar  la  inicia- 
tiva. No  solamente  sufrió  pérdidas  muy  sensibles  en  la  última  gue- 
rra, sino  que  su  Hacienda  está  poco  segura  y  sus  habitantes  no 
se  sienten  con  fuerzas  para  acometer  nuevas  empresas.  Por  tanto, 
hoy  por  hoy,  la  paz  está  asegurada,  y  los  rivales,  en  vez  de  pensar 
en  la  guerra  para  conseguir  sus  propósitos,  apelan  para  ello  a  las 
empresas  económicas.  Ambos  despliegan  a  este  efecto  una  activi- 
dad prodigiosa  que  tiende  al  acaparamiento  de  la  América  Central. 
El  ingenio  del  yanqui  es  inagotable  en  punto  a  descubrir  la  manera 
de  emplear  capitales.  Apenas  hay  empresa  de  importancia  que  no 
se  halle  en  manos  de  los  yanquis;  ferrocarriles,  minas,  fundiciones, 
fábricas,  etc.,  pertenecen  principalmente  a  los  norteamericanos. 
Las  pequeñas  Repúblicas  se  prestan  admirablemente  al  empleo  de 
capitales.  Los  mismos  intereses  legales  llegan  a  cifras  usurarias. 
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De  aquí  que  aumente  cada  vez  más  el  número  de  los  yanquis  que 
aspiran  a  enriquecerse  en  estos  países.  En  la  ciudad  de  México 
había  antes  de  la  revolución  más  de  100.000  yanquis.  La  propor- 
ción era  muy  parecida  en  otros  lugares.  En  Monterrey  era  cosa  de 
creerse  en  los  Estados  Unidos,  de  tal  manera  abundaban  los  nor- 
teamericanos. En  las  demás  Repúblicas  sucede  lo  mismo.  Esta  ac- 
tividad es  digna  de  llamar  la  atención  porque  en  todas  partes  se 
propone  el  mismo  objeto. 

II.  La  América  Central  sigue  siendo,  a  pesar  de  sus  riquezas, 
una  de  las  partes  menos  conocidas  del  mundo.  La  idea  que  se  tiene 
de  estas  Repúblicas  dista  mucho  de  ser  clara.  Incluso  los  que  se 
precian  de  enterados  se  limitan  a  generalidades  y  se  consuelan 
pensando  en  que  estos  países,  como  tan  lejanos,  carecen  de  interés 
para  Europa.  Sin  embargo,  es  lo  cierto  que  la  distancia  se  ha  acor- 
tado y  que  los  intereses  han  crecido  de  una  manera  prodigiosa.  La 
apertura  del  Canal  de  Panamá  nos  prepara  grandes  sorpresas. 
¡Cuántas  comarcas  que  hasta  ahora  nadie  visitaba,  lo  serán  de  aquí 
en  adelante,  y  cuántas  riquezas  incógnitas  pasarán  al  comercio 
universal! 

Los  Estados  Unidos  que  han  llevado  a  cabo  la  magna  empresa 
empleando  cantidades  fabulosas  no  se  han  equivocado  al  calcular 
sus  provechos.  Actívanse  prodigiosamente  las  obras,  ydi  se  han 
construido  cuarteles  y  almacenes,  multiplícanse  los  establecimien- 
tos mercantiles  y  las  vías  férreas  cruzan -las  nuevas  comarcas.  Y 
no  es  esto  sólo:  una  población  nueva  explota  estas  tierras;  colonos 
del  Norte,  contratistas  de  todo  género  se  apoderan  de  ellas;  cóm- 
pranse  terrenos,  constrúyense  fábricas,  explótanse  minas.  En  todos 
sentidos  se  despliega  una  actividad  sorprendente  y  se  hace  gala  de 
idéntico  espíritu  de  iniciativa. 

La  conquista  de  la  América  Central  por  la  América  del  Norte 
es  uno  de  los  acontecimientos  más  notables  de  nuestra  época,  des- 
pués del  crecimiento  de  los  Estados  Unidos.  La  manera  como  se 
ha  dictado  de  Océano  a  Océano,  incautándose  de  las  tierras  inmen- 
sas que  antes  pertenecían  a  españoles  y  franceses,  nos  revela  una 
energía  prodigiosa.  La  conquista,  sin  embargo,  no  está  concluida. 
De  continuo  surgen  conflictos  con  los  pueblos  vecinos,  dando  lugar 
a  una  incesante  intervención  en  la  política  interior  de  los  mismos. 
La  doctrina  de  Monroe  tiene  una  ductilidad  admirable.  Sus  cláusu- 
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las  pueden  dilatarse  en  todos  sentidos  y  permiten  a  los  Estados 
Unidos  apoderarse  de  cuanto  les  conviene.  Su  bandera  flota  en  las 
Filipinas  y  en  Puerto  Rico,  en  el  archipiélago  de  Hawai  y  en  el 
canal  de  Panamá. 

El  imperialismo  americano  es  resultado  natural  de  este  creci- 
miento. Una.  nación  que  en  el  espacio  de  un  siglo  ha  aumentado  su 
población  hasta  cien  millones,  y  cuya  riqueza  ha  llegado  a  ser  ili- 
mitada, puede  conquistar  y  colonizar.  Los  medios  de  que  dispone 
exceden  a  toda  comparación  y  subyugan  a  los  vecinos  más  débiles. 

La  conquista  prosigue  incansable  lo  mismo  en  la  paz  que  en  la 
guerra.  La  más  breve  permanencia  en  las  orillas  del  golfo  de  Mé- 
xico o  del  mar  Caribe  nos  revela  cosas  sorprendentes.  En  el  Paso 
y  en  Loredo,  los  que  dominan  son  los  yanquis;  el  sistema  ferrovia- 
rio es  el  mismo;  por  todas  partes  se  oye  hablar  inglés;  el  comercio 
es  absolutamente  yanqui.  Las  minas  de  incalculable  valor  y  las 
tierras  de  brillante  porvenir  han  sido  compradas  por  ellos.  Todo  lo 
que  allí  había  representativo  de  valor  está  en  su  poder.  Los  países 
aquellos  podrán  llamarse  Repúblicas  independientes;  pero  el  nom- 
bre no  hace  nada  a  la  cosa.  Por  lo  demás,  los  Estados  Unidos  han 
sido  los  primeros  en  reconocer  la  independencia  de  estos  países. 
Después  de  ensayos  militares  poco  fructuosos  han  dado  la  preferen- 
cia en  todas  partes  a  la  conquista  pacífica,  a  la  penetración  económi- 
ca, a  la  explotación  sistemática. 

En  esto,  son.  sus  procedimientos  tan  diversos  como  fecundo  su 
ingenio.  Su  estudio  ofrece  gran  interés  y  pone  de  manifiesto  de 
cuán  diversos  modos  se  puede  conseguir  el  mismo  fin.  Los  proce- 
dimientos se  ajustan  al  país  y  a  las  gentes  que  lo  pueblan.  Cuando 
las  circunstancias  cambian,  el  procedimiento  se  modifica  inmedia- 
tamente. Uno  de  los  sistemas  más  nuevos  y  sorprendentes  es,  a  no 
dudarlo,  la  conquista  por  el  plátano.  Esta  frase  extrañará  a  algu- 
nos y,  sin  embargo,  nada  es  más  claro.  Hace  muchos  años  que  los 
yanquis  han  comprado  en  esos  países  las  tierras  mejores  y  que  han 
plantado  en  ellas  plátanos.  Como  este  cultivo  dió  magníficos  resul- 
tados, construyeron  granjas  y  al  frente  de  ellas  pusieron  adminis- 
tradores. Para  unir  unas  granjas  con  otras  hicieron  ferrocarriles  y 
construyeron  puertos.  Hoy  día  se  ven  docks  inmensos  que  sirven 
para  la  carga  de  estos  productos  en  buques  que  los  llevan  a  todas 
partes  del  mundo.  La  United  Fruit  Company  ha  llegado  a  ser  una 
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institución  comparable  por  su  importancia  a  las  famosas  Compa- 
ñías de  la  India  y  de  la  bahía  de  Hudson,  que  conquistaron  las  co- 
lonias más  ricas  de  la  Gran  Bretaña,  es  decir,  el  imperio  indio  y  el 
Canadá.  Los  que  vendían  telas  y  los  que  cazaban  zorros  fueron  los 
grandes  conquistadores.  La  Fruit  Company  desempeña  un  papel 
semejante  en  la  América  Central,  por  más  que  el  público  esté  poco 
enterado  de  ello.  Esta  Compañía  trabaja  sin  despertar  recelos,  ni 
envidias,  razón  por  la  cual  cada  día  son  mayores  los  terrenos  que 
le  pertenecen,  más  numerosos  los  puertos  de  que  dispone  y  más 
poderosa  la  flota  que  utiliza  para  su  tráfico.  Sorprendidos  quedarán 
los  que  visiten  las  Repúblicas  de  la  América  Central  al  ver  que 
todo  el  litoral  es  propiedad  de  la  Fruit  Company,  que  los  barcos 
que  cruzan  estas  aguas  llevan  el  pabellón  de  la  Compañía  y  que  se 
ven  en  todas  partes  edificios  pertenecientes  a  la  misma.  Estaciones 
y  vías  férreas  son  igualmente  propiedad  suya  y  sus  fincas  ocupan 
inmensas  extensiones  en  el  interior  del  país.  La  Sociedad,  con  sus 
terrenos,  sus  ferrocarriles,  su  telégrafo  y  su  teléfono,  tiene  una 
Administración  semejante  a  la  de  un  Estado  y  dispone  de  una  in- 
fluencia enorme.  Las  Repúblicas,  con  sus  débiles  ejércitos  y  sus 
tesoros  exhaustos,  no  pueden  oponerse  a  la  invasión,  ni  piensan  tam- 
poco en  ello,  tan  grandes  son  las  ventajas  que  la  Fruit  Company 
les  proporciona  con  sus  negocios.  De  este  modo  es  como  desarro- 
llan hoy  por  hoy  los  Estados  Unidos  su  política  imperialista. 
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El  siglo  nuevo  y  la  nueva  política.— El  anticlericalismo  y  su  significado. — 
La  crisis  conservadora  y  los  intentos  de  Gobierno  parlamentario.— Los 
liberales  en  el  Poder. — La  actitud  de  Canalejas.— Su  discurso  en  Alcoy. 
—En  el  Congreso.— El  discurso  de  Gijón. — Sus  manifestaciones  políti- 
cas al  concluir  el  1901. 

Con  el  advenimiento  del  siglo  xx  apetecía  España  el  de 
una  política  nueva  que  cambiase  por  completo  el  procedimiento 
de  ideales  y  de  inspiraciones.  Canalejas  había  marcado  con  sus 
discursos  al  concluir  la  centuria  xix  cuáles  eran  los  rumbos 
convenientes  para  España,  si  había  de  convalecer  de  las  pérdi- 
das materiales  y  de  los  dolores  padecidos  por  guerras  conti- 
nuas, por  torpezas  increíbles,  por  ignorancias  y  fanatismos  per- 
sistentes. 

El  Gobierno  conservador  dispuso  que  desde  el  primero  de 
enero  de  1901,  rigiese  en  nuestra  nación  la  hora  del  meridiano 
de  Greenwich  y  se  indicasen  las  veinticuatro  de  cada  jornada, 
mediante  los  primeros  y  correlativos  veinticuatro  números.  Se 
cambiaba  el  modo  de  contar  el  tiempo,  pero  ¡ay!  que  no  se  mo- 
dificó a  la  vez  la  manera  de  invertirle  con  aiDsoluta  esterilidad 
cuando  no  con  positivo  daño. 

En  tanto  las  agitaciones  populares  persistían;  el  3i  de  enero 
se  estrenó  el  drama  de  Pérez  Galdós  Electra,  y  el  asunto  de  la 
composición  teatral  y  muchas  de  sus  frases  fueron  incentivo  y 
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ocasión  para  que  se  exteriorizara  vehementemente  el  anhelo  de 
transformaciones  liberales  que  palpitaba  en  las  muchedumbres. 

Un  suceso  particular  íntimo,  el  de  la  señorita  Ubao,  se  es- 
timó cual  típico  de  los  mil  en  que  la  acción  fanática  iba  cap- 
tando voluntades,  más  para  sumar  poderío  efectivo  en  las  cor- 
poraciones religiosas  que  para  acrecer  el  número  de  los  con- 
sagrados a  la  vida  claustral. 

La  boda  de  la  Princesa  de  Asturias,  después  de  discutida  se 
verificó  entre  clamores  de  protesta,  motines  callejeros,  gritos  y 
desórdenes,  ocurridos,  no  sólo  en  Madrid,  sino  en  diversos  pue- 
blos de  la  Nación,  y  ésta  hallábase  como  en  disputa,  presa  de 
agitaciones  nerviosas,  sufriendo  a  cada  paso  la  sacudida  del 
enojo,  cuando  no  los  arrebatos  de  la  rebeldía. 

Se  hablaba  entonces  de  problema  religioso,  y  quienes  tal  de- 
cían faltaban  consciente  o  inconscientemente  a  la  verdad.  No 
fueron  las  revueltas  de  aquellos  tiempos,  discordias  nacidas  del 
amor  o  desamor  a  la  Religión.  Por  desgracia,  falta  en  España 
el  puro,  el  sublime  sentimiento  que  conduce  a  las  criaturas  a 
tributarlas  más  altas  ofrendasa  su  Creador.  El  interés  bastardo, 
las  pasiones  personales,  el  afán  de  poderío  suelen  disfrazarse 
con  el  noble  ropaje  de  la  fe,  siempre  alentadora  de  puras  y  su- 
blimes empresas.  No  se  trató  entonces  ni  se  ha  tratado  después 
de  nada  religioso,  cuando  se  han  producido  luchas  entre  cleri- 
cales y  anticlericales;  que  contra  el  verdadero  amor  a  Dios, 
contra  el  bien  que  ese  amor  produce,  contra  el  beneficio  que 
causa  el  hondo  sentir  de  las  almas  afanosas  por  prepararse  el 
goce  perdurable  de  la  inmortalidad,  van  todos  los  fanáticos,  los 
de  un  lado  como  los  de  otro,  y  no  suelen  ser  los  menos  execra- 
bles quienes  fingen  unción  y  despego  por  lo  humano  y  se  sir- 
veji  de  lo  divino  para  buscar  conseguir  su  bien  personal. 

No  suscitaba  Canalejas  ninguna  cuestión  religiosa,  y  cuando 
se  le  pintó  en  aquellos  turbulentos  días  y  en  otros  posteriores 
como  un  enemigo  de  la  fe,  de  la  Religión  y  de  la  Iglesia,  se  fal- 
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taba  al  octavo  Mandamiento  de  esta  última  santa  madre.  Gana- 
lejas  mantenía  el  anticlericalismo  respondiendo  a  la  realidad 
afectiva  del  país,  cansado  de  ciertos  abusos,  y  reclamaba  para 
su  patria  expansiones  y  progresos  logrados  en  todos  los  pueblos 
cultos. 

El  mal  era  viejo  y  se  había  acentuado  con  la  crisis  padecida 
.por  consecuencias  del  desastre.  El  Gobierno  conservador  pre- 
sidido por  Silvela  no  hizo  cosa  de  provecho,  y  el  del  general 
Azcárraga  no  tuvo  más  papel  que  el  de  asistir  a  la  celebración 
del  matrimonio  de  la  Princesa  de  Asturias.  Apenas  terminada 
la  boda,  surgió  la  crisis,  que  fué  laboriosa.  La  Reina  Regente 
deseaba  que  las  Cortes  continuasen  su  vida  hasta  llegar  a  la 
mayor  edad  de  don  Alfonso  XIII,  y  para  ello  quería  un  Go- 
bierno de  carácter  parlamentario,  confiando  el  encargo  de  for- 
marle a  don  Raimundo  Fernández  Villaverde,  marqués  de 
Pozo  Rubio.  Este  dió  pública  y  escrita  respuesta  al  requeri- 
miento de  la  Reina,  diciendo  cuál  era  su  sincero  pensar.  Creía 
conveniente  la  formación  de  un  Gabinete  de  carácter  heterogé- 
íieo,  compuesto  con  elementos  diversos  recogidos  en  diversas 
fracciones  de  las  gubernamentales. 

«No  ha  de  ser  difícil— decía  el  Marqués  de  Pozo  Rubio — al 
Gobierno  así  constituido  restablecer  en  breve  la  paz  en  los  es- 
píritus y  la  normalidad  en  las  leyes,  y  aun  dar  solución  al  de^ 
licado  problema  del  desarrollo  excesivo  de  las  Ordenes  reli^ 
giosas,  que  preocupa  a  los  hombres  públicos  y  ha  inquietado 
a  algunas  poblaciones.  Bastarán  para  ello  prudentes  y  previso- 
ras medidas  encaminadas  a  vigilar  la  observancia  del  Concor- 
dato y  a  restablecer  donde  falte  la  igualdad  tributaria.» 

Fué,  pues,  un  hombre  conservador  y  de  los  más  recalci- 
trantes, un  personaje  educado  políticamente  por  Cánovas,  el 
que  ante  el  Trono  habló  en  términos  categóricos  respecto  de  la 
lucha  anticlerical,  de  su  genuino  carácter  y  del  «desarrollo  ex- 
cesivo de  las  Ordenes  religiosas». 
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Contra  el  iMarqués  de  Pozo  Rubio  no  podía  decirse,  como 
contra  Canalejas,  que  sus  palabras  eran  desahogo  de  un  espí- 
ritu revolucionario,  inquietudes  de  un  hombre  despegado  de  la 
institución  monárquica,  avances  de  un  intransigente  radica- 
lismo. 

Como  Villaverde  fracasó  en  el  intento,  fué  preciso  confiar 
a  Sagasta  la  constitución  de  un  Gobierno  y  disolver  las  Cortes 
conservadoras.  Al  formarse  el  Gobierno  liberal,  el  jefe  del  par- 
tido habló  con  Canalejas  para  pedirle  que  aceptase  una  cartera.. 

— No  puede  ser — contestó  el  aludido—;  no  entraré  en  nin- 
gún Gobierno  que  no  se  apreste  desde  el  primer  instante  a  rea- 
lizar obra  democrática.  No  seré  ministro  sino  para  que  se  tra- 
duzca en  leyes  lo  que  he  predicado  y  lo  que  seguiré  predicando. 

Desde  aquel  momento,  Canalejas,  dispuesto  a  apoyar  a  los 
liberales  en  cuantas  acciones  realizaran  como  tales,  pensó  más- 
que  en  los  altos  cargos  públicos  en  los  fructíferos  y  desintere- 
sados empleos  de  la  propaganda.  En  vano  fué  que  su  actitud 
se  interpretase  por  apasionados  o  maliciosos  según  su  capricho. 
El  8  de  marzo,  ante  Sagasta,  cuando  reclamaba  su  concursa 
personal,  le  dijo  que  estaría  a  su  lado  para  cuanto  hiciera,  lo 
mismo  en  la  cuestión  clerical  que  en  la  catalanista,  agudizada 
entonces  extremosamente;  pero  que  hasta  conseguir  algo  para- 
las ideas  no  aceptaba  la  persona  ningún  puesto  brillante. 

El  día  29  del  mismo  mes  estuvo  en  Palacio  y  ratificó  a  Sa 
Majestad  la  Reina  cuál  era  su  actitud  de  demócrata  monár- 
quico, convencido  de  que  el  advenimiento  del  nuevo  reinado 
por  mayoría  de  don  Alfonso  Xííl  debía  prepararse  con  pro- 
funda y  verdadera  transformación  política  en  sentido  radicaL 

La  Reina  Regente  mostróse  muy  afectuosa  con  Canalejas,, 
y  a  la  entrevista  asistió  también  don  Alfonso,  quien  dió  grandes 
pruebas  de  simpatía  al  insigne  orador. 

Unos  meses  después,  en  mayo,  habló  Canalejas  ante  sus- 
electores  de  Alcoy,  pronunciando  un  trascendental  discurso.. 
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«Es  preciso— dijo  entonces — que  los  partidarios  afines  se  agru- 
pen para  resolver  los  problemas  palpitantes,  y  además  que 
cese  el  aislamiento  internacional  de  España.»  Trató  las  cues- 
tiones sociales,  ofreciendo  que  en  cuanto  de  él  dependiese,  con- 
tribuiría a  la  formación  de  una  ley  orgánica  del  Trabajo,  esti- 
'Hiulando  a  los  obreros  para  que  se  asociasen. 

Refiriéndose  a  la  cuestión  clerical,  dijo:  «No  ataco  al  dogma, 
sino  a  los  que  se  valen  de  la  Religión  para  provechos  munda- 
nos.» Impugnó  en  párrafos  arrebatadores  el  impuesto  de  Con- 
sumos, y  terminó  exclamando:  «Soy  demócrata,  y  no  seré  Mi- 
nistro si  no  impongo  mis  ideas.» 

Verificadas  las  elecciones,  se  abrió  el  Parlamento  en  junio, 
y  Canalejas  presidió  la  Comisión  de  Actas,  que  funcionaba  con 
arreglo  a  la  ley  entonces  vigente.  Tuve  el  honor  de  formar 
parte  de  la  citada  Comisión  y  comprobar  una  vez  más  cuáles 
^ran  las  dotes  de  aquel  hombre  extraordinario^  no  sólo  por  su 
inteligencia  poderosa,  por  su  verbo  admirable,  sino  por  su  in- 
sustituible habilidad  mundana.  Las  apasionadas  cuestiones,  los 
-arriesgados  encuentros  de  intereses  enemigos,  se  solucionaban 
con  el  arte  de  Canalejas,  capaz  de  someter  a  los  más  tozudos, 
de  aplacar  a  los  más  airados  y  de  disuadir  a  los  más  fieros. 

En  la  presidencia  de  la  Comisión  de  Actas  prestó  Cánalejas 
grandes  servicios  al  partido  liberal,  sin  desdoro  de  la  justicia  ni 
agravio  de  su  independencia,  que  a  veces  el  no  servir  a  una  grey 
política,  en  lo  externo,  equivale  a  servirlas  efectivamente  en  lo 
íntimo.  Después  llegó  el  momento  de  discutir  el  Mensaje,  debate 
memorable  en  que  se  reveló  la  grandilocuencia  de  don  Melquia- 
des  Alvarez,  diputado  por  vez  primera  en  aquellas  Cortes,  y 
habló  Canalejas  como  correspondía  a  las  circunstancias. 

Sus  primeras  palabras  fueron  para  evocar  el  desastre  donde 
habían  naufragado  muchas  cosas,  y  especialmente  todo  nuestro 
antiguo  régimen  administrativo  y  todos  nuestros  viejos  orga- 
nismos; pedía  luego  política  renovadora  en  acción  rápida  y  enér- 
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gica,  y  reclamaba  que  no  se  dudase  en  aplicarla,  porque  en 
momentos  críticos  las  vacilaciones  son  peores  que  las  negativas- 
Calificó  de  constituyentes  aquellas  Cortes  de  1901,  como  lo 
habían  sido  de  liquidación  las  últimas  de  los  conservadores  y 
de  provisional  al  Gobierno  de  entonces,  destinado  a  las  funciones 
propias  de  los  que  se  hallan  entre  un  régimen  que  muere  y  otrO' 
que  nace.  Tuvo  execraciones  elocuentísimas  contra  las  clases 
neutras,  apartadas  de  las  luchas  políticas  con  mengua  del  inte- 
rés público  y  sin  otras  ventajas  que  las  logradas  por  los  egoís- 
mos  particulares. 

Habló  también  de  las  dos  cuestiones  trascendentales  refe- 
rentes al  clericalismo  y  proletariado. 

«No  existe  —dijo —  problema  religioso  en  España;  problema 
religioso  significa  persecución  a  un  dogma  o  a  una  secta;  per- 
secución como  la  que,  por  ciertos  intereses  económicos,  y  polí- 
ticos, va  contra  el  dogma  de  la  autoridad  de  la  iglesia;  una  des- 
viación del  pensamiento  nacional,  que  hondamente  conmueve^ 
a  todos  los  espíritus  religiosos,  viendo  amenazada  la  integridad 
de  sus  conciencias  y  escarnecidos  las  profesiones  y  credos  de  su 
fe.  Pero  de  todo  eso  no  hay  aquí  nada,  todos  confesamos  con 
respeto  dogmas  y  creencias. 

»La  justificación  del  llamado  conflicto  religioso,  ¿pueden  ser 
aquellas  lamentables  manifestaciones  sobre  las  cuales  dijo  ya  el 
elocuentísimo  orador  de  la  minoría  republicana  señor  Alvarez 
cosas  tales,  que  con  suscribirlas,  con  aplaudirlas,  con  celebrar- 
las está  dicho  cuanto  podría  y  debiera  decirse  en  exculpación 
de  nuestras  responsabilidades?  No;  no  hay  problema  religioso; 
hay  un  problema  clerical,  hay  un  problema  de  absorción  de  la. 
vida  del  Estado,  de  la  vida  laica  social  por  elementos  clericales, 
y  yo  pienso  como  el  inmortal  poeta  francés,  el  ilustre  Hugo,  que 
a  un  tiempo  hay  que  maldecir  al  clericalismo  y  bendecir  a  la 
Iglesia,  a  esa  Iglesia  santa,  a  la  que  el  clericalismo  llama  madre: 
y  explota  como  sierva.» 
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«Hay  que  declarar  guerra  sin  cuartel  al  clericalismo»,  volvió 
a  decir  exaltado  por  el  convencimiento,  y  sus  palabras  resona- 
ron entre  clamores  de  aplausos. 

Fué  admirable  el  análisis  que  hizo  de  cómo  se  había  agudi- 
zado entre  nosotros  el  mal  del  clericalismo  por  flaquezas, 
por  flojedades,  por  ignorancias  de  algunos  y  por  audacias,  am- 
biciones e  insidias  de  otros;  y  exponiendo  cuán  aniquilador  se- 
ría para  España  el  triunfo  de  la  teocracia,  aún  peor  que  el  de 
la  tiranía  militar,  exclamaba: 

«Sí,  fantasmas  vaporosos  de  la  dictadura  militar,  yo  os  abo- 
mino, porque  la  dictadura  militar  pugna  con  el  sentido  civil  de 
nuestra  tribuna  y  de  nuestro  régimen  parlamentario;  pero  aun 
siendo  así,  yo  no  olvidaré  que  al  fin  y  al  cabo  las  dictaduras  o 
las  supremacías  militares  bajo  las  monarquías  son  transitorias;' 
mientras  que  si  España  cayese  tan  bajo  que  se  desmayase  a  los 
pies  del  fanatismo  teocrático,  no  despertaría  sino  en  manos  del 
extranjero  o  demente  para  siempre.» 

A  continuación  mostrábase  dispuesto  a  reñir  sin  tregua  de- 
fendiendo sus  convencimientos  con  espíritu  patriótico. 

«No  hay  que  secularizar — decía — a  la  sociedad  en  el  sentido 
de  privarla  de  la  iluminación  divina  de  la  existencia  profunda 
de  la  Religión;  pero  hay  que  llevar  a  ella  el  sentido  que  tiene  la 
autoridad  del  padre  de  familia,  el  sentido  de  libertad  y  de  dere- 
cho para  el  régimen  de  la  propiedad,  muchas  cosas  que  a  todos 
vosotros  se  os  alcanzan.» 

Demostraba  luego  cómo  las  órdenes  religiosas  no  podían 
sustraerse  al  imperio  de  las  leyes  nacionales,  definiendo  el  ora- 
dor su  actitud  en  los  siguientes  términos: 

«Fuera  de  las  tres  órdenes  religiosas  concordadas,  las  de- 
más tienen  que  vivir  con  arreglo  al  derecho  común.  ¿Cuál  es 
este  derecho?  La  ley  de  Asociaciones.  Pero,  señores,  ¿y  las 
autorizaciones  concedidas  por  los  ministros  a  que  se  refería  el 
señor  Moret?  ¿Es  que  eso  no  tiene  fuerza,  ni  vida,  ni  realidad? 
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Y  partiendo  de  este  criterió,  que  no  concuerda  con  el  mío,  el 
señor  Moret,  como  complemento  de  esas  indicaciones,  añadía 
que  por  eso  hay  que  concordar  sobre  esa  materia.  Contesta- 
ción. Un  Gobierno  como  el  Gobierno  español,  puede,  ha  de- 
bido y  creo  que  debe  ya  haberlo  hecho,  inquirir  el  pensamiento, 
la  tendencia  de  Roma  en  esta  materia;  pero  esto  no  es  materia 
de  concordato.  ¿Cómo  ha  de  ser  materia  de  concordato  la 
autorización  discrecional  no  regulada  por  ningún  precepto  in- 
ternacional ni  por  ninguna  prescripción  del  derecho  positivo? 

»¿lncurrimos  en  un  olvido  quizás  de  las  conveniencias  pú- 
blicas? ¿Nos  dejamos  guiar  los  años  pasados  por  aquel  ambiente 
de  simpatía  en  que  gobernábamos,  que  luego  se  desvaneció  y 
no  por  culpa  nuestra?  Puede  ser;  pero  eso  lo  recogemos  cuando 
queramos,  con  las  limitaciones  racionales  con  que  los  hombres 
de  pensamiento  y  de  gobierno  recogen  sus  obras.  ¿Quién  piensa 
que  pudiera  yo  proponer  la  enormidad,  el  absurdo  de  que  de 
la  noche  a  la  mañana  tantas  gentes,  asistidas  por  la  candad  o 
por  la  ilustración  o  por  el  protectorado  de  ciertas  órdenes  reli- 
giosas, se  vieran  de  improviso  despojadas  deesa  asistencia? 
¿Me  permitiría  aconsejar,  y  si  la  palabra  aparece  irrespetuosa 
me  permitiría  meramente  exponer  ante  el  Gobierno  del  partido 
liberal  cuál  sería,  en  sentir  mío,  cuál  hubiera  debido  ser,  ha- 
blemos con  franqueza,  el  primer  acto  de  ese  Gabinete?  Yo  creo 
que  era  necesario  hacer  la  revisión,  el  examen  por  el  Gobierno 
de  todas  esas  concesiones  y  creo  que  ese  examen  se  hubiera 
podido  y  debido  hacer  desde  luego.  Lo  ha  dicho  un  orador  re- 
publicano: ellos  no  quieren  expulsar;  yo  voy  más  lejos:  no 
quiero  disolver,  sino  revisar;  quiero  que  se  estime  inalterable, 
no  alienada,  la  prerrogativa  del  Estado  en  esta  materia.  Pero, 
señores  diputados,  notadlo  bien;  esto  por  lo  que  mira  al  pasado, 
revisión  de  todas  las  órdenes  religiosas  reconocidas  por  autori- 
zaeión  administrativa;  respeto  religioso  a  las  que  están  concor- 
dadas, sumisión  a  la  ley  de  Asociaciones  de  las  que  no  están 
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autorizadas  y  sin  embargo  existen,  o  de  las  que  estando  auto- 
rizadas por  acuerdo  administrativo  se  quieran  recoger  a  la  ley 
de  Asociaciones,  como  corresponde  al  respeto  de  la  libertad  de 
asociación.» 

Trató  también  en  este  discurso  de  las  cuestiones  obreras,  y 
analizándolas,  habló  contra  los  consumos  y  contra  el  parasitis- 
mo de  los  intermediarios;  definió  las  condiciones  en  que  podía 
realizarse  la  descentralización  administrativa  y  fué,  en  suma, 
su  oración,  no  sólo  hermosa  en  cuanto  a  la  elocuencia  que  en 
«lia  resplandecía, sino  eficaz  por  los  hondos  efectos  que  produjo. 

Cerradas  las  Cortes  y  durante  el  verano,  asistió  Canalejas  a 
un  mitin  en  Gijón,  pronunciando  un  nuevo  discurso. 

«Soy— afirmó— ,  en  lo  fundamental  y  científico, republicano; 
pero  creo  que  servir  a  la  Monarquía  cuando  ella  recibe  las  ins- 
piraciones de  la  voluntad  nacional  no  es  adularla.  Acato  a  Sa- 
gasta,  pero  sólo  formaré  Gobierno  con  él  cuando  cumpla  los 
compromisos  contraídos  con  la  opinión  democrática.  Se  apaci- 
guó a  la  izquierda  con  palabras  y  hace  falta  satisfacerla  con 
obras.  Próximo  el  nuevo  reinado  de  Don  Alfonso  XIII,  es  pre- 
ciso inaugurarle  con  una  remoción  política,  en  la  que  sirvan  de 
base  resoluciones  prácticas  de  problemas  políticos,  sociales  y 
económicos,  con  resuelta  inclinación  a  la  izquierda.  O  el  Rey  es 
demócrata,  caso  en  él  cual  mantendría  los  elementos  progresi- 
vos de  la  nación,  o  no  lo  es,  y  entonces  le  faltaría  el  apoyo  del 
país.  Quien  procure  la  debilidad  de  la  monarquía  ante  ciertos 
vetustos  influjos,  procura  su  muerte.  El  final  de  la  regencia  y 
«1  principio  del  nuevo  reinado  deben  señalar  la  etapa  de  una 
política  moderna  y  radical.» 

Abordó  las  cuestiones  internacionales,  lamentándose  del 
aislamiento  en  que  vivía  España,  exclamando:  «Armados  hasta 
los  dientes  todos  los  pueblos  fuertes  y  acosados  los  débiles,  no 
cabe  más  que  fortalecerse.» 

Prometió,  por  último,  en  su  grandioso  discurso,  que  en 


346  J.  Francos  Rod  ^  ígue^ 

cuanto  hallara  ocasión  contribuiría  a  que  se  formase  un  Código 
del  trabajo. 

Entre  tanto,  el  ministro  de  la  Gobernación,  entonces  don 
Alfonso  González,  publicaba  en  19  de  agosto  un  Real  decreto, 
en  el  que  se  disponía  la  inscripción  en  los  Gobiernos  civiles  de 
las  asociaciones  creadas  conforme  a  la  ley,  que  se  cuidase  del 
cumplimiento  de  tal  formalidad  por  las  asociaciones  de  nueva 
creación,  y  que  los  subditos  extranjeros  pertenecientes  a  tales 
entidades  acreditaran  hallarse  inscritos  en  los  respectivos 
Consulados  y  registrada  su  inscripción  en  el  Gobierno  civil, 
concediendo  el  plazo  de  seis  meses  para  el  cumplimiento  de 
tales  formalidades. 

El  decreto  de  don  Alfonso  González  produjo  un  grandísimo 
efecto.  Los  elementos  clericales  creyeron  llegada  la  hora  efec- 
tiva de  la  batalla  y  concluidas  por  lo  mismo  las  de  los  simula- 
cros; los  liberales,  partidarios  de  las  contemporizaciones  per- 
petuas, se  soliviantaron  también,  y  Canalejas  aplaudió  al  Minis- 
tro que,  por  su  actitud,  quedó  desde  aquel  momento  en  trance 
de  ser  destituido  a  la  primera  crisis  que  se  provocara. 

En  el  otoño  de  aquel  año  190 1  anduvo  Canalejas  muy  ocu- 
pado con  las  demostraciones  hechas  por  los  productores  vínico- 
las  para  que  se  suprimiese  el  impuesto  de  Consumos.  Se  celebré 
en  Onteniente  una  gran  asamblea,  y  en  ella  habló  Canalejas^ 
dispuesto  siempre  a  coadyuvar  a  los  provechosos  intentos  de  la 
Federación  Agrícola  de  Levante.  A  más  de  lucidos  y  provecho- 
sos trabajos  en  bien  de  una  de  las  más  importantes  riquezas  de 
España,  el  insigne  orador  siguió  realizando  activa  y  brillante 
campaña  democrática. 

Ya  se  iniciaban  contra  él  campañas  insidiosas  para  mostrarle 
como  un  perturbador  vulgar.  En  la  revista  Nuestro  Tiempo 
recogió  las  acusaciones  más  o  menos  encubiertas,  contestándo- 
las en  un  hermoso  trabajo,  que  tenía  por  título  «La  última  tre- 
gua». En  él  expuso  su  programa  para  el  reinado  de  Don  Al- 
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fonso  XIII,  y  sus  mismas  palabras,  mejor  que  el  más  prolijo 
comentario,  servirán  para  que  se  recuerde  cuál  era  la  trascen- 
dental significación  del  ilustre  demócrata  en  aquellos  días. 

Fingióse,  o  en  realidad  sentíase,  temor  a  la  preponderancia 
de  Canalejas  por  motivos  que  él  mismo  evocó  en  los  siguientes 
párrafos,  trazados  por  su  pluma: 

«I .°  Por  unas  frases  pronunciadas  en  el  Congreso  contra  los 
crecientes  avances  del  clericalismo,  que  nos  valieron  injustos 
epítetos  de  jacobinos,  cesaristas,  sectarios  y  enemigos  de  la  re- 
ligión, que  profesamos  con  mayor  sinceridad  que  nuestros 
detractores. 

2.°  Por  el  concepto  también  vertido  en  el  Parlamento  acerca 
de  la  necesidad  de  nacionali¡{ar  la  monarquía,  consejo  pecami- 
noso para  ciertos  comentaristas  que  desdeñaron  el  trabajo  de 
estudiarlo,  prefiriendo  apelar  al  recurso  cómodo  de  expedirnos 
título  de  demagogos,  incluyéndonos  en  el  índice  de  sospechosos; 
pero  sin  perjuicio  de  contradecir  estas  acusaciones  al  insinuar 
que  acaso  levantábamos  bandera  de  reclutamiento  para  atraer 
fuerzas  republicanas  propicias  a  evolucionar  hacia  la  mo- 
narquía. 

»3.''  Por  la  declaración  formulada  a  modo  de  advertencia 
patriótica  en  el  meeting  de  Gijón,  de  que  el  Rey  ha  de  ser  demó' 
crata  o  no  conquistará  aquel  amoroso  asentimiento  en  el  que 
descansan  todas  las  instituciones  duraderas,  la  protesta  revis- 
tió formas  variadas,  no  escaseando  las  que  se  adornaron  con 
las  galas  de  ingenios  candorosamente  cáusticos. 

»4.°  Porque  combatimos  en  la  Cámara  y  en  las  reuniones 
populares  el  impuesto  de  Consumos,  pretendiendo  también  la 
reforma  del  arancel,  se  nos  honró  con  los  apelativos  de  román- 
ticos y  perturbadores^  no  deteniéndose,  los  que  fulminaban  el 
anatema,  a  examinar  la  forma  en  que  aparecería  hecha  la  de- 
manda, y  presentándonos  gratuitamente  a  la  consideración  de- 
las  gentes  tan  faltos  de  sentido  de  Gobierno  que  aspirábamos 
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a  privar  inmediatamente  al  Erario  de  ingresos  cuantiosos,  sin 
preocuparnos  de  la  sustitución. 

»5.°  Porque  no  recatamos  nuestro  temor  de  que  el  Senado, 
tal  cual  se  halla  ahora  constituido,  oponga  perseverante  resis- 
tencia a  la  obra  radical  que,  a  nuestro  juicio,  incumbe  realizar 
a  los  consejeros  del  joven  Monarca,  cuyo  reinado  debe  inaugu- 
rarse acometiendo  hondas  y  trascendentales  reformas  de  ca- 
rácter social. 

»6.°  Porque  las  crecientes  recaudaciones  de  que  se  vana- 
glorian nuestros  Ministros  de  flacienda  y  los  espejismos  de  un 
súbito  enriquecimiento  nacional,  que  suscitan  febriles  entu- 
siasmos de  la  especulación,  no  nos  permiten  olvidar:  la  inmen- 
sa pérdida  que  representa  para  la  economía  nacional  el  for- 
zoso abandono  de  nuestras  colonias;  la  crisis  de  las  principales 
producciones  agrícolas,  determinantes  de  la  miseria  en  las  al- 
deas y  una  emigración  desconsoladora;  el  continuo  descenso  de 
las  exportaciones;  la  ruinosa  elevación  de  los  cambios;  la  gran 
desventura  que  representa  para  las  clases  proletarias  el  enorme 
encarecimiento  de  las  subsistencias;  tantas  y  tantas  causas,  en 
suma,  de  preocupación  para  cuantos  cifran  las  funcionas 
de  Gobierno  en  los  estados  recaudatorios  y  en  las  cotizaciones 
bursátiles. 

»7.°  Porque  afirmamos  la  necesidad  de  preparar  el  adveni- 
miento al  poder  público  del  Cuarto  Estado,  ya  que  asociándose 
y  disciplinando  sus  huestes,  comienza  la  falange  obrera  a  tan- 
tear sus  fuerzas  en  los  comicios,  y  aceptando  el  sufragio  uni- 
versal compartirá  con  los  demás  elementos  sociales  desdo  aho- 
Ta  la  fiscalización  parlamentaria  y  las  funciones  legislativas,  y 
-«n  fecha  no  remota  la  administración  y  el  gobierno  del 
país. 

)>La  escuela  ultramontana  fué  vencida  el  68,  y  cuando  quiso 
resucitar  el  74,  el  gran  Cánovas  la  redujo  al  silencio  y  al  olvido 
de  sus  pretensiones  absurdas,  teniendo  que  refugiarse  disimu- 
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lada  durante  largos  años  en  las  academias,  en  las  cátedras  y 
aun  en  pingües  pero  poco  visibles  prebendas  del  Estado.  Es- 
taba como  en  cuartel  de  inválidos,  cuando  de  pronto,  a  raíz  del 
desastre,  surge  de  nuevo  y  pretende  apoderarse  de  las  concien- 
cias, esperando  que  las  que  no  la  acojan  con  fruición  se  le  rin- 
dan sin  lucha. 

»Hemos  pasado  por  varias  guerras  civiles  en  la  península  y 
las  colonias  hasta  perder  lo  poco  que  de  nuestra  antigua  gran- 
deza nos  quedaba;  hemos  sufrido  la  incomparable  desventura 
de  veinte  regímenes  diferentes  en  el  espacio  de  un  siglo;  hemos 
adoptado  todas  las  exterioridades  de  la  existencia  europea,  y, 
sin  embargo,  nos  sorprende  esta  centuria  vigésima  de  la  Era 
cristiana  discutiendo  las  relaciones  de  la  Iglesia  y  el  Estado. 

»¿Qué  ha  hecho  la  monarquía  italiana  sino  nacionalizarse 
uniendo  su  causa  indisolublemente  a  la  causa  de  la  unidad  de 
la  Patria?  ¿Qué  han  hecho  Inglaterra  durante  todo  un  siglo  y 
Alemania  desde  el  70  sino  nacionalizar  sus  Imperios?  Cierta 
que,  para  los  más  de  nuestros  políticos,  se  suspendería  la  mar- 
cha del  universo  si  dejaban  los  monárquicos  de  proclamar  la 
subsiancialidad  de  la  Monarquía,  y  los  republicanos  la  imposi- 
bilidad de  una  democracia  sin  República.  Yanquis,  rusos,  in- 
gleses, alemanes,  austríacos,  italianos,  franceses,  belgas,  no 
discuten  eso.  Nadie  se  preocupa  en  Francia,  al  menos  en  las 
Cámaras,  de  si  debe  restaurarse  la  Monarquía,  y  se  declararía 
demente  al  que  en  Inglaterra  presentase  una  proposición  para 
establecer  la  República.  Las  Cortes  tratan  en  todos  esos  pue- 
blos de  problemas  vitales;  de  esencias  y  no  de  formas.  El  pro- 
blema se  ofrece  claro  en  España.  Si  hoy  nos  gobernase  una^ 
República  como  la  francesa,  teniendo  enfrente  oposiciones  mo- 
nárquicas, divididas  en  varios  irreconciliables  grupos,  propon- 
dríamos la  continuación  y  mejora  de  aquella  República  hasta 
trocarla  en  instrumento  de  Gobierno  nacional;  pero  acontece 
precisamente  lo  contrario;  entendemos  racional  y  patriótico 
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procurar  que  dure,  perfeccionándose,  la  Monarquía.  España  no 
admite  espera,  no  estamos  para  perder  el  tiempo  en  ensayos 
ni  nos  sobran  las  fuerzas  para  nuevas  salidas  por  los  campos 
del  ideal.  ¿Quién  acometería  ahora  una  nueva  guerra  con  los 
carlistas  y  afrontaría  los  alzamientos  regionalistas  o  separatis- 
tas de  todos  colores?  ¿Presentan  acaso  los  republicanos  la  ga- 
rantía de  estar  unidos,  de  que  su  solución  sea  nacional,  no  ya 
para  los  monárquicos,  sino  para  los  mismos  republicanos,  divi- 
didos en  unitarios  y  federales,  en  radicales  y  conservadores? 
¿Dónde  están  sus  antiguas  masas  que,  salvo  raras  excepciones, 
o  se  retraen  o  nutren  las  filas  del  socialismo?  Los  que  hablan 
de  extirpar  la  Monarquía  por  responsabilidades  históricas  olvi- 
dan que  habría  que  hacer  lo  propio  con  todos  los  partidos,  pues 
más  o  menos  todos  contribuyeron,  por  acción  u  omisión,  a  la 
catástrofe  de  1898. 

»Una  revolución  que  tuviera  como  único  ideal  cambiar  el 
nombre  y  la  retribución  del  jefe  del  Estado  sin  la  probabilidad 
siquiera  de  asegurar  la  paz  pública,  ¿valdría  la  pena  de  inten- 
tarla? 

»Y  puesto  que  el  menor  mal  es  conservar  lo  establecido, 
apliquémonos  a  nacionalizarlo  para  que  fuera  de  ía  Monarquía 
no  quede  ninguna  energía  útil.  «Si  la  montaña  no  viene  a  nos- 
potros,  vayamos  nosotros  a  la  montaña!» 

»La  Monarquía  inglesa  es  una  República  regia;  la  Monar- 
quía italiana  es  una  democracia  con  corona,  pues  la  Casa  de 
Saboya  representa  el  derecho  revolucionario;  el  Imperio  ale- 
mán cuenta,  con  asentimiento  popular,  con  el  voto  del  sufragio 
universal,  gracias  a  la  victoria  del  70;  la  Monarquía  belga  es 
una  estable  magistratura  popular  puesta  a  la  cabeza  de  un  país 
libre.  Los  Parlamentos  y  la  opinión,  en  todas  partes,  los  sobe- 
ranos y  el  rey,  el  lazo  permanente  de  las  voluntades  de  millo- 
nes de  seres. 

(Continuará.) 
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CAPITULO  III 


Del  curato  de  Lodares,  su  situación  y  costumbres. — Cuarta 

Y  QUINTA  oposiciones. — DESPEDIDA  DE  LODARES. — SeÑORES 

OBISPOS  Cuadrado  y  Blanco. 

Posesión  de  Lodares. — Tan  luego  como  llegamos  tomé  pose- 
sión de  Lodares,  que  me  dió  mi  tío  a  presencia  del  vicario  y  del 
pueblo.  Había  estado  en  Llanaves  cuasi  cinco  años,  a  contar  desde 
la  posesión,  y  distante  sólo  siete  leguas  de  este  mi  nuevo  curato, 
y  creía  que  se  hubiese  propagado  mi  fama  por  este  país.  Pero  me 
sucedió  casi  lo  mismo  que  a  Cicerón,  que  volviendo  de  su  cuestura 
de  Sicilia,  poco  antes  de  entrar  en  Roma  preguntó  a  un  caballero 
lo  que  se  decía  en  la  ciudad  de  su  gobierno. 

— Pues  ¿en  dónde  habéis  estado?  ¿De  dónde  venís? — le  preguntó. 

Quedó  admirado,  pero  no  corregido  por  esta  humillación  de  su 
vanidad.  Nadie  me  conocía  ni  había  otra  noticia  mía  sino  la  que 
dieron  los  carreteros,  portadores  de  mi  equipaje. 

Mi  antecesor. — Y  aún  hubo  un  cura  quien,  alabándome,  les 
dijo: 


352  Juan  Antonio  Posse 

—  ¡Qué  vale  ese  cleriguillo!  ¡Cuándo  servirá  para  descalzar  a  su 
antecesor! 

Tampoco  yo  le  había  conocido  ni  tenía  noticia  ninguna  de  él; 
y  en  todo  el  país  solamente  conocía  dos  curas,  mis  condiscípulos. 
El  vicario  me  aseguró  que  era  de  la  mejor  familia  de  la  jurisdic- 
ción: que  su  padre  fué  merino  del  Obispo  cuasi  toda  su  vida,  y  que 
por  lo  mismo  habían  sido  respetados  él  y  su  hijo  dentro  y  fuera  del 
curato;  que  había  hecho  la  iglesia  y  la  casa,  todo  a  fundamentis  y 
con  todas  sus  piezas  correspondientes;  y  por  último,  que  había  de- 
jado muchos  monumentos  de  su  gusto,  limpieza,  buenas  costum- 
bres y  de  muchas  otras  bellas  cualidades  de  que  estaba  adornado. 
Desde  luego  me  puse  a  considerar  sobre  este  hombre  y  sobre  mí, 
que  le  sucedía.  Hacer  innovación  alguna  en  la  parroquia,  por  más 
que  pareciese  necesaria,  sería  peligroso,  y  desde  luego  me  pro- 
puse no  variar  hasta  más  adelante  si  lo  creyese  necesario. 

Primera  fiesta. — A  este  fin  les  dije  en  la  primera  fiesta  que 
enterado  de  las  eminentes  cualidades  de  mi  antecesor,  deseaba  imi- 
tarle y  seguir  en  un  todo  sus  huellas,  y  por  lo  mismo  les  rogaba  con- 
tinuasen en  el  mismo  orden  que  había  establecido,  tanto  en  la  igle- 
sia como  en  el  pueblo,  pues  no  pretendía  sino  imitarle  en  cuanto  pu- 
diese. Pero  que  por  de  contado,  diría  la  Misa  en  los  días  festivos, 
más  temprano  para  que  los  pastores  y  demás  que  tuviesen  precisión 
de  salir  del  pueblo,  la  oyesen  y  se  enterasen  de  la  Religión  oyenda 
mis  pláticas.  No  fué  necesario  más  para  ser  querido  en  la  parroquia 
y  cercanías.  Los  parientes  del  difunto  fueron  los  que  más  preconi- 
zaban al  cura  de  Lodares,  aun  antes  de  conocerle.  De  manera  que 
sin  hacer  nada  de  sólido  y  de  real  para  mi  gloria,  ya  tenía  ima 
fama  bien  extendida. 

Situación  de  Lodares. — Lodares  está  siete  leguas  al  Poniente 
de  Llanaves,  nueve  al  Oriente  de  León,  y  aun  metido  en  el  inte- 
rior de  las  montañas,  cuyas  faldas  y  vertientes  forman  el  origea 
del  río  Onza,  que  corre  al  Sudoeste  hasta  juntarse  con  el  Esla,  de- 
bajo de  Mansilla;  y  sus  fuentes  están  en  los  puertos  de  Tama  y.Saa 
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Isidro,  al  Norte,  y  las  colladas  de  Viego  y  Primajas^  al  Este.  De 
aquí  al  río  hay  una  sierra  bien  alta  por  la  parte  del  Mediodía  de 
Lodares  que  llaman  el  Peñaruelo,  otra  por  el  Norte  llamada 
Arianes  y  Peña  de  la  Vega,  que  forman  una  hondonada,  en  donde 
está  Lodares  y  su  término;  un  cuarto  de  legua  al  Poniente  está 
Vegamián.  Las  aguas  que  bajan  del  Norte  forman  el  valle  de  Li- 
11o,  y  las  de  Viego  y  Prima  jas,  el  de  Reyero,  que  se  junta  en  las 
cuevas  de  Armada.  Aquí  remata  la  famosa  Peña  de  la  Vega  a  quien 
dicen  que  los  moros,  huyendo  de  don  Pelayo,  llamaron  Peñamien  o 
Peñamia^  de  donde  ha  tomado  el  nombre  la  jurisdición  de  Peña- 
mián.  Después  délas  cuevas,  por  la  izquierda  del  río,  hay  una  exce- 
lente vega  muy  feraz,  hasta  la  capital,  llamada  Vegamián.  Loda- 
res  queda  al  Oriente,  y  su  situación  enalto  mirando  al  Norte,  le 
hace  bastante  frío  y  expuesto  a  los  aires  de  Poniente  y  Norte;  no 
obstante  estar  defendido  de  éstos  por  la  sobredicha  Peña  de  la 
Vega. 

Jurisdicción  y  producciones.— El  lugar  es  uno  de  los  doce  que 
componen  la  jurisdicción  de  Peñamián,  del  señorío  de  los  Obispos 
de  León,  los  cuales  nonbraban  jueces,  escribano  y  demás.  El  merino 
solamente  era  para  guardar  las  aguas.  En  Vegamián,  como  cabeza 
de  partido,  se  celebran  las  juntas  y  Ayuntamientos  de  los  doce* lu- 
gares, está  la  cárcel,  escribano,  etc.,  etc.  Los  jueces  residen  en  los 
lugares  de  su  domicilio  según  su  turno.  La  gente  de  Lodares  es 
bastante  pulcra  y  obsequiosa;  pero  ya  viciada  por  el  lujo.  Los  hom- 
bres,  menos  feroces  que  los  de  Llanaves,  y  al  contrario,  las  mujeres 
más  dominantes  y  orgullosas.  Por  lo  general  eran  bastante  mori- 
gerados, dóciles,  afectuosos,  laboriosos,  devotos.  Oían  Misa  cuando 
la  había,  asistían  al  Rosario  casi  todos  los  días  sin  omitir  devoción 
alguna.  No  he  notado  más  defectos  que  una  demasiada  inclinación 
al  vino.  Se  cría  y  coge  de  todo:  trigo,  corricasa,  centeno,  cebada,, 
lino,  legumbres,  hortalizas;  hay  buen  ganado  lanar  y  vacuno,  que 
produce  exquisita  leche,  manteca,  queso  y  carnes:  el  carnero  es 
muy  delicado  y  sabroso.  En  los  lugares  de  la  jurisdicción  hay  mu- 
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chas  fiestas,  lo  mismo  que  en  los  de  las  inmediaciones,  valles  de 
Reyero  y  Lillo. 

Citado  a  Vegamián. — A  poco  tiempo  de  residir  en  Lodares 
me  citaron  a  Vegamián  con  urgencia.  Luego  que  llegué  a  casa  del 
cura^  estaba  conversando  con  el  de  Boñar:  y  habiéndonos  saluda- 
do mutuamente,  me  llamó  aparte  este  último.  Luego  trató  de  to- 
marme juramento  para  un  asunto  reservado.  Respondíle  que  no 
podía  jurar  sin  más  ni  más*  o  sin  una  grave  y  verdadera  necesidad. 
Me  instó  con  que  era  una  cosa  importantísima  a  la  Religión  para 
la  cual  se  quería  valer  de  mí,  siendo  condición  precisa  el  juramento. 
Quedé  sorprendido;  y  temiendo  no  fuese  para  registrar  mis  libros 
o  para  inquirir  si  tenía  las  obras  del  Tamburini,  aún  dudé;  y  tem- 
blando de  miedo,  sin  poder  decir  nada  con  tino,  le  dije  que  todavía 
necesitaba  más  ilustraciones.  Al  ver  mis  recelos  me  manifestó  cla- 
ramente el  objeto  de  su  comisión,  diciendo  estar  facultado  por  la  In- 
quisición de  Valladolid,  de  quien  era  comisario,  para  formar  una 
causa  y  quería  hacerme  notario  de  ella,  siendo  condición  precisa  el 
juramento  que  exigía  diese.  No  quise  resistirme  más,  ni  manifestar 
el  grande  abuso  que  se  hacía  de  los  juramentos,  por  no  hacerme 
sospechoso.  Hice,  pues,  el  juramento  según  mi  estado. 

Causa  de  Inquisición.— La  comisión  que  se  me  manifestó  toda 
era  una  blasfemia  puramente  material  que  un  confesor  imprudente 
elevó  al  Santo  Oficio,  después  que  con  licencia  del  penitente  se  en- 
teró fuera  de  la  confesión  de  las  cosas  oídas  en  ella.  Se  principió 
tomando  juramento  al  delator  y  preguntándole  si  se  ratificaba  de 
nuevo  en  su  declaración,  la  cual  se  le  mostró  original,  que  leyó  y 
remiró,  y  en  la  cual  se  afirmó  y  ratificó.  Después  se  pasó  al  jura- 
mento de  la  mujer  y  suegra  del  delatado,  a  un  Presbítero  capellán 
y  a  un  fraile  francisco,  como  testigos  de  la  formalidad  con  que  se 
procedía.  La  audiencia  y  declaraciones  se  tuvieron  en  tres  partes 
diferentes,  siempre  con  la  mayor  reserva,  comenzando  por  el  ju- 
ramento de  guardar  secreto  y  decir  verdad.  El  acusado  estaba 
ausente  del  país,  su  mujer  y  suegra  lloraban  sin  consuelo,  temiendo 
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ixn  fin  trágico  para  su  marido  y  yerno.  Yo  las  improperaba  que 
^llas  fuesen  la  causa  de  sus  desastres  por  su  indiscreción.  Ellas 
culpaban  al  cura  confesor,  que  las  había  obligado  a  quebrar  en  ^ 
cierto  modo  los  lazos  de  la  naturaleza  con  pretexto  de  la  Religión. 
Jamás  conocí  mejor  que  en  esta  ocasión  el  perjuicio  y  la  infamia 
de  los  delatores^  a  quienes  Plutarco  llama  justamente  gentes  mal- 
ditas, enemigos  de  Dios  y  de  los  hombres,  porque  refieren  lo  que 
quieren,  sea  cierto  o  falso,  para  perder  a  los  que  desean.  En  me- 
dio de  esto,  yo  las  animaba  y  decía  que  la  cosa  valía  poco;  que  no 
tuviesen  pena  porque  yo  lo  compondría  de  modo  que  no  habría 
ningún  mal  resultado,  y  se  lo  decía  cuando  quedábamos  solos,  o  en 
las  declaraciones.  Para  ello  comencé  por  hacer  la  cosa  un  asunto 
de  temeridad  y  porfía,  como  efectivamente  lo  era,  cuando  el  teme- 
rario confesor  había  creído  una  blasfemia  heretical. 

Motivos  de  esta  Junta. — Se  habló  un  día  en  un  corrillo  de 
cierto  milagro  que  Nuestra  Señora  de  Manzaneda  había  hecho,  ca- 
yendo por  su  mediación  una  lluvia  de  tilos.  El  hombre  negó  el 
hecho,  y  habiendo  porfiado  los  circunstantes,  particularmente  su 
mujer  y  suegra,  con  que  lo  había  hecho  la  Virgen  con  su  poder, 
dijo  él: 

—Pues  ...  en  la  Virgen  si  hace  semejantes  milagros. 

Tal  es  el  negocio  que  ocupó  a  un  Tribunal  tan  respetable  y  tan 
Santo  como  se  pretende;  que  comisionó  a  un  cura  para  abandonar 
5US  ovejas  por  más  de  ocho  días;  siete  personas  ocupadas  de  una 
parte  para  otra;  que  costó  varios  viajes,  causó  sustos  y  finalmente 
la  muerte  a  un  infeliz  que  tenía  bastantes  luces  para  no  creer  que 
Dios  hiciese  milagros  inútiles  por  medio  de  Nuestra  Señora.  Este 
desgraciado,  pasados  algunos  años,  debió  de  haber  tenido  algún  co- 
nocimiento de  esta  acusación;  y  hallándose  en  la  cárcel  por  otras 
causas  tal  vez  más  razonables  y  más  justas,  viéndose  el  objeto  del 
desprecio  y  del  odio  público,  él  mismo  se  ahorcó  con  las  correas  de 
sus  abarcas  en  la  cárcel. 

Mi  atención  en  ella. — Desde  luego  comencé  a  tratar  con 
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todos  los  curas  de  las  inmediaciones  y  con  todas  las  personas  algo 
distinguidas  por  su  gusto  y  saber.  Entre  los  curas  no  se  veía  más 
que  ignorancia  o  una  ciencia  más  perniciosa  que  la  ignorancia. 
Sólo  el  cura  de  Reyero  sobresalía  por  su  gusto  y  algunos  buenos 
libros;  y  con  él  he  tenido  el  más  estrecho  trato.  Sin  embargo,  nunca 
supo  mis  verdaderas  opiniones,  ni  en  las  Juntas  de  Arciprestazgo,. 
ni  en  las  conferencias  comunes,  ni  en  las  conversaciones  particu- 
lares. Lo  cual  puede  llamarse  un  prodigio  de  reserva  en  mi  genio^ 
franco  y  transparente.  Por  esto,  cuando  mi  sermón  salió  a  luz, 
siempre  sostuvo  que  no  era  mío,  porque  jamás  había  tenido 
semejantes  y  malas  opiniones. 

Estudiante  don  Pedro. — En  la  jurisdicción  había  un  estu- 
diante de  Salamanca  recogido,  y  que  tenía  buenos  libros,  alguno 
de  los  cuales  yo  no  conocía  ni  había  oído  nombrar.  Además  de  la 
Etica  del  Tamburini  tenía  el  Zola,  Concilio  pistoriense^  La  Vera 
Idea,  las  Teses  Ticinenses^  discursos  de  Fleuri,  Opstraet,  etc. , de  los 
cuales  solamente  podía  leer  los  que  estaban  en  latín.  Mi  Tamburi- 
ni lo  había  ocultado  de  tal  manera  que  no  pude  hallar  sino  dos  to- 
mos, uno  de  éstos  todo  roído  de  insectos,  y  ensuciado  de  las  gar- 
duñas. Aunque  por  allí  no  hubiese  otros  que  este  estudiante^  que 
tuviesen  conocimiento,  ni  aun  remoto,  de  estos  libros  ni  supiese  lo 
que  eran,  nadie  leyó  lo  que  yo  leía,  o  entendió  lo  que  hacía.  Por 
esto  pude  seguir  sin  novedad  hasta  mis  últimas  desgracias. 

OsoRio. — Este  tenía  un  compariente  abogado  de  quien  me  ase- 
guró leer  buenos  libros;  no  sólo  de  su  facultad,  sino  de  varia  litera- 
tura. Procuraré  tratarle  y  reconocérselos.  Pero  ¿qué  podía  ver  ni 
qué  juicio  podía  formar  de  libros  franceses  o  italianos,  ni  aun  espa- 
ñoles de  que  ni  siquiera  tenía  noticia? 

— Vea  usted— le  decía  yo— si  no  me  hubiesen  preocupado  los 
frailes  u  otros,  pudiera  haber  aprendido  el  francés  en  Valladolid, 
donde  había  maestros  de  esa  lengua. 

Francés. — Mas  ahora,  ¿qué  puedo  yo  hacer?  Hablando  con 
este  abogado  de- lo  que  contenían  las  obras  de  Mabli,  de  sus  Grie- 
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gos  y  Romanos^  Entretenimientos  de  Poción,  etc.,  al  momento  me 
enardecí.  Encargué  por  su  consejo  en  Madrid  el  Diccionario 
Gatel,  me  dieron  la  Gramática  de  Núñez,  y  me  puse  a  traducir  los 
Entretenimientos  de  Poción  que  éste  me  dió. 

Tamburini.  Su  mérito. — Pué  tanta  mi  aplicación,  que  en  breve 
los  traduje  todos,  aunque  con  muchas  faltas.  De  aquí  pasé  a  los 
deberes  y  derechos  del  ciudadano,  cada  vez  mejor,  hasta  llegar  a 
términos  que  ninguno  por  allí  traducía  el  francés  como  yo.  Hasta 
entonces  Pedro  Tamburini  era  para  mí  el  Zenón  de  los  cristianos. 
La  moral  de  este  teólogo  es  la  más  pura  y  la  más  conforme  a  la 
del  Evangelio.  Tiene  para  las  grandes  almas,  para  las  almas  fuer- 
tes y  valerosas  que  las  lleva  al  último  término,  algo  de  riguroso; 
pero  cuando  viene  a  mezclarse  con  un  natural  grave,  dulce  y  mo- 
derado, produce  los  frutos  que  le  son  propios:  inflama  las  almas  de 
un  santo  entusiasmo  por  la  virtud,  y  de  un  odio  implacable  contra 
los  vicios.  En  fin,  Pedro  Tamburini  ha  hecho  una  multitud  de 
hombres  grandes,  y  seguramente  ninguno  malo. 

Mabli. — Pero  Mabli  es  el  político  más  cristiano,  el  historiador 
más  virtuoso  y  el  moralista  más  dulce  que  se  puede  desear. 

Platón. — Platón,  estando  para  morir,  daba  gracias  a  Dios,  es- 
pecialmente por  tres  cosas:  por  haber  nacido  hombre  y  no  bestia, 
por  haber  nacido  en  Atenas  y  no  bárbaro,'  y  por  haber  nacido  en 
tiempo  de  Sócrates. 

En  consideración  a  esto,  yo  se  las  doy  por  otras  tres  como  él: 
por  haber  nacido  hombre,  por  haber  sido  cura  de  Lodares,  y  por 
haber  visto  la  Revolución. 

Si  no  hubiese  sido  cura  de  Lodares,  no  habría  aprendido  la  len- 
gua francesa  ni  leído  las  obras  del  abate  Mabli,  lo  que  considero 
como  uno  de  los  más  distinguidos  favores  de  la  Providencia  divina 
y  como  un  gran  tesoro  de  que  no  puedo  ser  privado.  Tampoco 
acaso  hubiera  aprendido  la  lengua  itahana,  en  que  hay  tan  buenos 
libros. 

Licencia  para  leer  libros  prohibidos. — Pasando  por  mí 
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casa  un  fraile  mercenario  calzado  me  habló  de  mi  tío,  que  había 
sido  Comendador  de  la  misma  Orden,  que  tenía  conocimientos  y 
relaciones  de  consideración  por  muchas  partes. 

— Padre  fray  Luis,  ¿tendrá  poder  para  conseguirme  la  licencia 
de  leer  libros  prohibidos? 

A  esto  me  respondió  que  tenía  un  primo,  secretario  del  señor- 
Arce,  inquisidor  general,  y  que  acaso  la  podría  lograr  por  su  me- 
dio. Se  caminó  con  el  repetido  encargo  de  no  olvidarse  y  tratar 
sobre  este  asunto  con  mi  tío  hasta  conseguirlo.  El  fraile  fué  atento 
y  practicó  todas  las  diligencias  necesarias  sin  darme  parte  de  lo 
que  adelantaban  o  hacían. 

Ocurrencia. — Estando  en  León  se  acercó  a  mí  un  clérigo,  co- 
misario de  la  Santa,  conocido  mío,  y  me  preguntó  qué  tenía  con  la 
Inquisición.  Me  quedé  temblando,  y  en  este  estado  le  contesté: 

— ¿Qué  he  de  tener?  Nada. 

Calló  sin  quererse  descubrir  más,  dejándome  a  mí  con  nuevos 
recelos  sobre  si  habría  alguna  cosa  contra  mí.  Esta  conducta  tan 
clandestina  de  un  tribunal  religioso  me  hizo  concebir  contra  él  la 
mayor  aversión.  Había  leído  el  Cavalario  tocante  a  este  Tribunal; 
había  visto  los  inquisidores  y  un  llamado  Autillo  contra  uno  que  se 
bautizó  tres  o  cuatro  veces;  divisado  los  presos  en  la  casa,  y  todo 
el  fúnebre  aparato  con  que  se  presentaban  los  inquisidores  el  día  de 
San  Pedro  mártir  y  otros,  en  los  Dominicos,  sin  hacer  caso  de  ima 
gravedad  tan  imponente.  Y  mientras  andaba  en  esta  perplejidad, 
me  escribió  mi  tío  que  tenía  en  su  poder  la  licencia  para  leer  libros 
prohibidos,  y  que  antes  de  remitirla  debía  incorporarse  en  aquel 
Tribunal,  y  que  esta  diligencia  costaba  78  reales;  verificada  y  ru- 
bricada por  los  tres  inquisidores  y  secretario,  y  registrada  en  sus 
libros,  me  la  remitió  por  el  correo.  Antes  de  un  año  me  llegó  una 
carta  franca  de  la  Inquisición  de  Valladolid,  en  que  se  me  pedía 
una  relación  de  todos  los  libros  prohibidos  que  tuviese.  Con  esta 
carta  llegué  a  concebir  un  odio  tan  envenenado  contra  este  Tribu- 
nal, que  no  hubo  demonios  en  el  infierno  que  no  invocase  contra  éL 
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Sus  LIMITACIONES.  —  La  licencia  contenía  varias  limitaciones. 
Exceptuaba  a  Pedro  Suave,  Nicolás  Maquiavelo,  los  obscenos,  los 
exceptuados  aun  para  los  que  tienen  licencia,  y  que  por  mi  muerte 
se  remitiesen  al  Tribunal.  Estas  limitaciones  me  hicieron  entender 
que  podía  recogerme  todos  los  libros  bajo  cualquier  pretexto:  y  así 
tuve  tentaciones  de  contestar  que  no  tenía  ningunos.  Pero  como 
sucede  a  los  que  temen,  que  nunca  dejan  de  variar  y  jamás  toman 
un  partido  seguro,  escribí  tres  o  cuatro  cartas  para  contestar  a  la 
Inquisición  cuándo  diciendo  uno,  cuándo  otro;  y  acabé  por  decir 
que  sólo  tenía  el  Eusebio,  cuya  prohibición  ignoraba.  No  he  tenida 
en  adelante  más  novedad:  y  sin  embargo  las  limitaciones,  esta  li- 
cencia me  sirvió  para  hacerme  con  muchos  y  buenos  libros,  porque 
los  devotos,  tan  luego  como  la  veían,  me  franqueaban  las  libre- 
rías y  los  libros  sin  enterarse  de  las  limitaciones.  Así  me  hice  con 
el  Füangieri  y  otros. 

GiLBERT,  FRANCÉS. — Por  el  tiempo  que  estaban  los  franceses  en 
Egipto  descalabrados,  llegó  a  Vegamián  el  ciudadano  Gilbert,  que 
decía  ser  o  haber  sido  uno  de  los  individuos  de  la  Convención,  en 
busca  de  merinas  de  raza  y  lana  fina  para  propagarlas  en  Francia. 
Era  muy  inteligente,  no  sólo  en  las  cosas  de  su  comisión,  sino  en 
muchas  otras  materias.  Yo  había  sido  muy  adicto  a  la  República, 
a  Napoleón  y  a  la  Francia;  pero  con  lo  poco  que  había  leído  Mabli, 
había  declinado  mucho  de  la  defensa  de  Napoleón.  Este  Gilbert 
vino  recomendado  a  don  Matías  Castañón,  a  quien  yo  trataba.  De 
aquí  procedió  el  haber  conocido  a  este  francés. 

Conversaciones. — Trabamos  varias  conversaciones  sobre  la 
Francia,  los  ejércitos,  la  expedición  de  Egipto  y  otras  cosas  que 
me  pintaba  a  su  modo  con  énfasis,  aunque  no  se  producía  bien  en 
nuestra  lengua. 

—Y  la  expedición  de  Egipto,  ¿no  es  una  demencia  de  la  Francia? 
— le  preguntaba. 

—  ¡Ah,  sí!  — decía;  pero  buscando  siempre  efugios  para  defender 
su  Patria—.  Ahora  acabamos  de  recibir  descalabros  acaso  irre- 
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parables.  Con  sólo  10.000  hombres  que  se  pudiesen  enviar  de  so- 
corro, bastaría  para  reparar  el  ejército  y  las  cosas  de  la  expedición; 
pero  no  veo  cómo,  etc. 

Por  lo  tocante  a  Mabli,  me  lo  recomendó  como  mi  tutor  incom- 
parable en  Política  y  en  Moral.  Me  hizo  algunas  visitas  y  nos  tratá- 
bamos con  intimidad.  El  año  siguiente  volvió  a  hacer  más  acopio, 
pero  en  muy  diferente  estado. 

Su  MUERTE. — Napoleón  se  había  hecho  dueño  de  la  Francia, 
y  este  hombre  patriota  sentía  ver  en  su  Patria  una  servidumbre, 
lo  cual  llegó  a  costarle  la  vida,  porque  regresando  a  Francia  eva- 
cuada su  comisión,  murió  de  demencia  en  Segovia,  por  la  conside- 
ración de  los  males  de  su  país.  Traía  consigo  un  sobrino  llamado 
Pablo,  que  decía  ser  muy  avaro  (en  materia  de  mujeres),  y  un  ca- 
ballo andaluz  que  se  le  había  puesto  loco.  Su  sobrino  caminó  con  él, 
y  las  demás  cosas  cuyos  ulteriores  viajes  y  vida  ignoro. 

Don  Matías  Castañón. — Don  Matías  Castañón  tenía  un  pleito 
con  los  del  Estado  General  sobre  hidalguía,  de  los  cuales  un  feligrés 
mío  era  apoderado.  Cuando  el  pleito  estaba  para  verse  en  Vallado- 
lid,  me  habló  para  que  disuadiese  al  feligrés  de  seguir  la  instancia, 
y  no  se  opusiese.  De  f acto  le  hablé  y  logré  que  no  se  opondría, 
con  la  condición  de  que  no  pediría  las  costas. 

Así  se  lo  dije^  y  así  me  lo  prometió.  Tenía  un  sobrino  guardia 
de  Corps,  a  quien  mandó  acercarse  a  Valladolid  cuando  estaba 
para  concluirse  la  causa.  Sentenciada  y  conseguida  la  hidalguía,  se 
llegó  a  ver  su  gente. 

Federico  Castañón. — La  relación  que  llevaba  con  el  tío,  la 
continué  con  su  sobrino.  Toda  esta  familia  tiene  una  excelente  pro- 
ducción, y  el  lenguaje  muy  ameno.  Pero  el  guardia  sobresalía  y 
era  de  una  conversación  encantadora;  sobre  todo  tenía  mucho 
mundo  y  un  gran  conocimiento  de  las  mujeres,  porque  su  gran  na- 
tural y  su  larga  mansión  en  la  corte  se  lo  habían  facilitado.  Nos 
juntábamos  en  casa  de  su  tío,  en  la  mía,  en  las  fiestas,  en  los  pa- 
seos, y  casi  a  todas  horas  quería  estar  con  él. 
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Su  TRATO  Y  EFECTOS. — Me  hablaba  de  ciertas  clases  y  de  co- 
sas contra  lo  que  yo  había  experimentado  y  conocido.  En  medio  de 
haber  sido  muy  recatado,  sobre  todo  en  materias  lúbricas,  llegó  a 
hacerse  muy  tratable,  y  a  envenenarme  en  cierto  modo.  Me  hacía 
llevar  a  las  ancas  algunas  jóvenes  que  buscaban  pretextos,  o  se 
los  buscaba  él  para  que  las  tomase  en  mi  caballo  y  llevarlas  a  sus 
casas  de  noche.  De  mi  lado,  ya  me  iba  familiarizando  con  esta 
costumbre,  aunque  contraria  a  las  Sinodales;  y  sirvió  de  pretexto 
para  contraer  amistades  algo  peligrosas.  Por  no  enseñar  el  mal  y 
ofender  a  las  buenas  costumbres,  dejo  de  referir  algunos  casos  que 
pudieran  servir  para  conocer  los  efectos  de  las  malas  compañías,  y 
a,un  de  las  más  inocentes  en  las  personas  menos  prevenidas. 

Llana  VES. — Con  ese  motivo,  y  aludiendo  a  esto,  solía  decir 
•que  Llanaves  había  sido  el  apogeo  de  mi  grandeza,  y  en  medio  de 
haber  tenido  en  Lodares  una  carrera  tan  brillante  y  famosa. 

Muerte  de  mi  padre  y  viaje  a  Galicia. — En  26  de  julio 
úe  1802  falleció  mi  padre  de  un  cólico  nefrítico;  y  no  tardaron  en 
comunicarme  tan  triste  nueva  y  llamar  para  las  Misas.  Tanto  por 
cumplir  con  este  deber  como  para  consolar  a  mi  madre  en  su  viu- 
dez, traté  de  ir  a  la  tierra.  Al  punto  que  recogí  los  diezmos,  salí 
para  León.  Después  de  algunas  dificultades  por  causa  del  vicario, 
desvanecidas,  me  concedió  licencia  el  ilustrísimo;  salí  el  29  de 
agosto  y  llegué  el  7  de  septiembre,  sin  novedad.  En  el  camino 
ocurrieron  cosas  que  tal  vez  convendría  referir,  y  las  omito  por  no 
5er  demasiado  prolijo.  Hicimos  las  honras  y  Misas  el  14  de  sep- 
tiembre, a  que  asistieron  los  abades  inmediatos  por  honrarme,  ade- 
más de  los  clérigos  mercenarios  del  país.  Después  de  este  acto  re- 
solví la  vuelta,  por  no  ser  detenido  por  el  invierno.  El  25  partí 
para  Santiago,  penetrado  de  pesares  por  la  separación  de  mi  tierna 
madre  y  patria,  y  trayendo  conmigo  a  un  sobrino  para  el  estudio. 
En  Santiago  compré  la  Gramática  italiana  y  el  Diccionario  de 
Franciosini,  a  fin  de  habilitarme  para  leer  libros  italianos.  El  28 
salimos  y  llegamos  a  dormir  el  5  de  octubre  a  casa,  sin  más  nove- 
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dad  que  una  capa  de  agua  que  cogimos  en  este  último  día.  El  so- 
brino era  de  diez  años.  Traía  una  capa  de  sarna,  que  no  se  descu- 
brió hasta  después,  y  la  que  no  contraje,  en  medio  de  haber  dor- 
mido juntos  todo  el  viaje,  sin  duda  por  levantarme  el  primero  o 
porque  no  estaba  manifiesta. 

QuADRiLLERO.  Su  MUERTE,  ETC. — El  señor  obispo  Quadríllera 
había  fallecido  a  los  últimos  del  año  de  99.  Nacido  en  la  diócesis, 
colegial  en  el  mayor  de  San  Bartolomé  de  Salamanca,  magistral 
en  Orense  y  luego  después  en  León,  de  veintidós  años;  fué  hecho 
obispo  de  Ciudad  Rodrigo,  de  donde  se  le  trasladó  al  obispado  de 
León,  a  pretexto  de  su  poca  salud.  Su  obispado  y  gobierno  fueron 
largos  y  duros.  Todos  sus  familiares  eran  de  un  mérito  muy  dis- 
tinguido y  propios  para  ocupar  los  destinos  que  les  daba.  Era  muy 
afecto  a  los  jesuítas  o  a  su  escuela,  porque  habiendo  estudiado 
con  ellos  en  Villagarcía,  debía  serle  natural  este  amor.  Su  secre» 
tario  de  Cámara,  el  señor  Daniel,  hombre  sabio,  amante  de  las  lu- 
ces y  de  los  que  las  tenían,  gobernó  a  su  ilustrísima  hasta  su 
muerte.  El  provisor  don  Tomás  Sanz  Carpintero  fué  recto  y  firme 
juez,  como  su  sucesor  don  Dionisio  Pérez  Lozar.  Tuvo  una  exce- 
lente elección  en  los  demás  familiares,  todos  propios  para  los  ofi- 
cios a  que  los  destinaba.  Su  ilustrísima  había  establecido  el  método 
de  los  concursos  de  Toledo,  y  por  el  medio  de  concursos  generales 
y  concursillos  repetidos  y  frecuentes,  hizo  sabios  a  los  curas  de  la 
diócesis,  morigerados  y  aplicados  a  su  ministerio,  por  su  vigilancia 
y  frecuentes  visitas.  Estableció  las  conferencias  eclesiásticas,  man- 
dando asistir  a  ellas  todos  los  clérigos  de  los  distritos  los  jueves  de 
todas  las  semanas.  Edificó  muchas  iglesias,  y  muy  buenas  algunas, 
que  hacía  traer  aseadas  y  limpias.  Construyó  muchas  Casas  recto- 
rales para  habitación  de  los  curas,  que  procuraba  hacer  respeta- 
bles y  vivir  honestamente,  conformes  a  su  estado.  Señaló  las  con- 
gruas de  los  curas  a  200  ducados,  y  de  100  a  los  demás  clérigos- 
No  faltó  quien  le  criticase,  entre  sus  sucesores  y  clérigos  avaros^ 
de  tan  mezquina  dotación;  pero  injustamente,  porque  es  más  que 
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la  necesaria  para  alimentar  a  los  eclesiásticos,  según  el  espíritu  de 
pobreza  que  debe  animarnos,  y  para  mantenernos  con  decencia  y 
libres  de  comercios  y  otros  oficios  impropios.  ¿Se  ha  visto  a  los 
curas  ricos  dejar  la  labranza,  repartir  su  caudal  y  huir  los  vicios 
sórdidos  de  los  pobres,  y  ser  más  limosneros?  Pero  dejando  esto, 
que  no  es  de  mi  intento,  volvamos  al  asunto.  Finalmente,  el  señor 
Quadrillero  ha  sido  un  obispo  inapreciable  por  cualquiera  lado  que 
se  le  considere:  miras  muy  vastas,  conocimiento  del  corazón  hu- 
mano, deseo  del  orden,  componían  todo  su  carácter.  Es  lástima  y 
quisiéramos  que  no  hubiese  seguido  el  partido  de  los  jesuítas  con 
tanta  decisión. 

Ilustrísimo  señor  Blanco.— Al  ilustrísimo  Quadrillero  le  su- 
cedió don  Pedro  Luis  Blanco,  antes  electo  de  Albarracín.  Era  ex- 
tremeño, del  obispado  de  Coria;  canonista,  bibliotecario  del  Rey  y 
muy  sabio.  Trajo  consigo  una  hermana,  un  sobrino,  dos  sobrinas^ 
ama,  cocinero  francés,  cocheros  y  abundancia  de  gentes  de  escalera 
abajo,  seis  u  ocho  pajes.  Escogió  para  su  secretario  un  cura  del 
obispado,  natural  de  Alberca,  en  Extremadura,  como  el  Provisor. 
Ambos  eran  unos  hombres  débiles,  incapaces  para  ayudarle  en  su 
santo  ministerio. 

De  su  lado,  el  señor  Obispo  era  de  un  corazón  amable,  fami- 
liar, muy  sensible,  de  una  conversación  bastante  amena  y  de  un 
alma  muy  bondadosa.  Aunque  muy  propio  para  las  altas  funciones 
de  su  estado,  con  tales  cualidades  y  con  tales  sujetos  junto  a  sí,  no 
podían  menos  de  desacreditar  su  gobierno,  máxime  sucediendo  al 
vigoroso  y  sabio  Quadrillero.  Su  ilustrísima  todo  lo  quería  abocar 
a  sí,  hasta  las  causas  del  Tribunal  de  justicia;  y  no  podía  dar  cursa 
a  tantos  negocios  como  llevaba  a  su  Secretaría,  especialmente  en 
los  principios  de  un  gobierno  complicado  y  sin  práctica  ninguna  de 
los  negocios.  Por  tanto,  no  podía  dejar  de  hacerse.anfeliz  a  sí  y  a  su 
obispado,  el  cual  precipitadamente  declinó  de  su  esplendor.  Se  co- 
menzó a  dar  los  curatos  por  las  recomendaciones,  los  empeños  o  la 
intriga.  Su  hermana,  sus  sobrinas  y  sobrino  y  los  amigos  de  todos 
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éstos  tenían  el  mayor  valimiento.  Los  concursos  fueron  reducidos 
a  una  mera  formalidad.  De  que  se  siguió  la  colocación  de  sujetos 
indignos,  la  ignorancia,  la  relajación  y  el  olvido  de  la  disciplina 
eclesiástica.  No  tardó  el  Gobierno  en  saber  lo  que  pasaba  y  despa- 
chó una  orden  declarando  al  Secretario  y  Provisor  incapaces  de 
sus  empleos  y  despojando  al  ilustrísimo  de  estos  dos  sujetos  perju- 
diciales. Y  he  aquí  lo  que  basta  por  ahora  decir  del  presente 
Obispo  para  volver  a  mi  curato. 

Estimación,  etc.,  etc. — Mis  feligreses  estaban  contentos  con- 
migo, yo  con  ellos.  La  renta  de  mi  curato  era  más  que  lo  preciso 
para  sostener  mi  estado.  Tenía  buena  casa,  buena  iglesia,  un 
buen  acopio  de  libros,  cual  tenían  pocos  eclesiásticos.  Algunas 
pocas  desavenencias  en  la  parroquia  se  componían  al  momento. 
Entraba  en  las  concurrencias  y  fiestas  de  la  circunferencia;  una 
buena  voz,  una  figura  no  despreciable  junto  con  la  viveza  de  la  ju- 
ventud, me  hacían  desear  y  gozaba  de  todos  los  regalos.  En  una 
palabra,  no  debía  pensar  en  otra  cosa  sino  en  estarme  quieto  y 
gozar  de  las  comodidades  que  me  había  proporcionado  la  divina 
Providencia.  Confieso  ingenuamente  que  teñía  todos  los  agrados 
y  placeres  que  podía  desear,  si  los  gozase  en  el  país  de  mi  naci- 
miento. Pero  tengo  por  mi  Patria  todo  el  amor  y  toda  la  ternura 
de  que  un  hombre  puede  ser  capaz.  Creo  que  he  dado  de  esto  prue- 
bas bastante  grandes  para  impedir  que  nadie  pueda  dudarlo.  Por 
lo  mismo  quería  acercarme  a  ella  y  ponerme  en  proporción  de  visi- 
tarla. León  y  sus  inmediaciones  ofrecían  a  mi  idea  estos  medios  y 
las  demás  ventajas  de  que  al  parecer  carecía  en  Lodares.  Muchos 
y  buenos  libros,  abundancia  de  personas  instruidas  con  quien  tratar, 
médicos,  boticas,  carnes,  buen  pan  y  otras  comodidades  que  mi 
imaginación  exaltada  me  figuraba  mejores  para  mi  bienestar,  todas 
las  consideraciones  me  obligaron  a  pensar  en  aproximarme  a  la  ciu- 
dad  luego  que  hallase  proporción. 

Cuarta  oposición  y  crítica  de  su  ilustrísima. — Habiendo 
llamado  su  ilustrísima  a  concurso  y  fijado  edictos  y  los  demás  ante- 
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cedentes,  me  presenté  y  declaré  opositor.  Al  tiempo  determinado 
llegué  a  la  ciudad  y  firmé  mi  oposición  por  Teología;  fueron  mis 
contrincantes  los  curas  de  Azadinos  y  Genicera;  hice  mis  ejercicios 
públicos  con  aplauso  y  sin  que  el  señor  Obispo  estuviese  presente. 
Una  mañana  que  faltó  el  servicio  público,  me  brindaron  a  entrar  y 
entré  al  examen  de  Moral.  Uno  de  los  sinodales  era  el  confesor  de 
su  ilustrísima  y  quiso  lucirlo  metiéndose  a  cosas  de  Derecho  en  sus 
preguntas  y  a  cuestionar  sobre  lo  más  difícil,  como  la  prescripción^ 
dominio  y  cosas  que  seguramente  entendía  menos  pue  yo.  Verisí- 
milmente no  les  di  gusto  a  los  señores  sinodales  y  quisieron  darse 
a  su  ilustrísima  por  muy  entendidos  y  no  tuvieron  a  bien  darme 
una  gran  regulación,  según  noticias.  Yo,  bien  lejos  de  tener  empe- 
ños con  el  Prelado,  censuraba  su  conducta  sin  el  menor  rebozo. 
Tachaba  sus  gastos,  sus  ensaladas,  su  lujo,  aun  a  personas  que  sa- 
bía se  lo  habían  de  decir,  o  de  un  modo  que  no  podía  menos  de  lle- 
gar a  su  noticia,  sobre  lo  cual  llegó  a  reconvenirme  mi  convecino 
el  cura  de  Vegamián. 

Ocurrencias. — Sin  embargo  de  estos  inconvenientes,  pretendí 
dos  curatos  inmediatos  a  León,  el  Puente  del  Castro  y  Villa valter.  - 
Ninguno  me  dieron,  prefiriendo  a  dos  doctores  catedráticos  del  Se- 
minario. Me  creí  agraviado  y  traté  de  vengarme  de  un  modo  hon- 
roso a  mi  parecer:  me  propuse  hacer  todos  los  concursos  y  no  soli- 
citar curato  alguno.  Fuera  de  esto,  vertía  mi  bilis  contra  el  señor 
Obispo  y  sus  satélites,  de  quienes  decía  que  eran  gentes  infames  y 
malditas,  enemigos  de  Dios  y  de  los  hombres. 

Barra. — Entre  éstos  había  un  canónigo  llamado  Barra,  exa- 
minador sinodal  por  su  ilustrísima;  a  su  venida  supe  que  se  hallaba 
en  casa  del  Vicario  de  Valdepiélago,  y  con  el  fin  de  trabar  conver- 
sación con  él  bajé  a  la  Portería,  que  es  la  Infraoctava  de  la  Navi- 
dad de  la  Virgen.  Bien  luego  tuve  la  ocasión  que  deseaba.  Ha- 
biéndose caminado  todos  a  la  tierra,  me  quedé  solo  con  él,  a  pretexto 
de  obsequiarle.  En  breve  entramos  en  conversación,  empezando 
por  los  curatos  que  el  señor  Obispo  había  dado.  Taché  a  su  ilustrí- 
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sima  de  poco  justificado  en  las  promociones  que  había  hecho,  ex- 
trañando que  un  Bibliotecario  mayor  del  Rey,  con  tantos  créditos 
de  sabiduría,  que  intentó  hacer  una  nueva  Colección  gótica  de  los 
Cánones  españoles,  que  había  impugnado  la  contra  del  obispo  Gre- 
goire  contra  la  Inquisición,  con  otros  muchos  testimonios  que  había 
de  su  buena  fama,  tuviese  tan  poco  amor  a  la  Justicia.  El  valor  y 
la  prudencia  son  virtudes  raras  en  todos  tiempos;  pero  de  todas  las 
virtudes  parece  que  la  Justicia  sea  la  más  rara. 

No  extrañaría  que  el  ilustrísimo  hiciese  una  u  otra  elección  me- 
nos justificada  en  los  principios  de  su  gobierno;  pero  todas...  ¡Que 
no  haya  dado  un  curato  a  los  que  lo  mereciesen!  ¡Que  todo  se  haya 
dado  a  los  amigos  de  sus  sobrinas  o  de  los  amigos  de  éstas!  Mucha 
culpa  de  sus  desaciertos  la  tienen  los  que  andan  alrededor  de  él. 

Mucha  parte  de  esta  conversación  la  presenció  el  Cura  que  me 
había  acompañado  y  la  esposa  de  mi  amigo  Acebedo,  la  cual  me 
manifestó  los  perjuicios  que  me  podrí^m  sobrevenir  por  mi  claridad 
luego  después. 

Este  buen  canónigo  me  contestaba  con  modestia,  ya  disculpando 
-al  ilustrísimo,  ya  excitando  conversaciones  extrañas  por  mudar  de 
medio,  aturdido  con  mi  libertad  o  franqueza.  Así  se  lo  manifestó  al 
cura,  éste  a  mi  amigo  Acebedo  y  éste  a  mí,  encareciendo  lo  mucho 
que  me  exponía  por  mi  franqueza = 

—No  deseaba  nada  — le  dije —  más  ardientemente  que  esta 
-ocasión.  No  es  fácil  guardar  un  justo  medio;  mas  a  estos  aduladores 
de  los  Palacios  conviene  decirles  la  verdad.  Usted,  que  también  es 
medio  palaciego,  necesitaba  igual  reconvención  y  oír  algunas  cla- 
ridades. 

Finalmente,  el  Prelado  supo  toda  esta  conversación,  pintada 
como  quiso  el  Canónigo. 

Quinta  oposición. — Pasado  poco  tiempo  llamó  su  ilustrísima  a 
segundo  concurso.  Me  declaré  opositor,  más  por  manifestar  mi  ani- 
mosidad y  resentimiento  que  por  esperar  mi  colocación.  Practica- 
das las  diligencias  preparatorias,  escribí  al  Secretario,  que  era  en- 
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tonces  don  Joaquín  Fernández  Vallejo,  para  que  me  pusiese  para 
Moral  y  luego,  antes  que  para  el  sermón. 

Gramática  y  Moral.  — Lo  cumplió  puntualmente,  y  el  día  8  de 
enero  entré  a  estos  dos  ejercicios  de  Gramática  y  Moral.  Traducí 
(stc)  perfectamente  el  punto  del  Concilio  de  Trento  que  me  dieron, 
y  sin  interrupción  intermedia  comenzó  el  sinodal  Barras  su  examen 
por  el  cómplice  y  otras  preguntas  sobre  Irregularidades,  Bulas,  etc. , 
con  anfibologías  y  tranquillas,  en  que  hubo  algunas  particularida- 
•  des  curiosas,  de  que  sólo  voy  a  referir  una,  para  que  se  vea  el  in- 
fundado concepto  que  algunos  hombres  tienen  adquirido. 

Preguntas. — Me  preguntó  qué  debía  hacer  con  un  penitente 
que  pregunta  por  el  cómplice  en  el  acto  de  la  confesión.  Parecién- 
dome  confusa  la  pregunta,  le  rogué  que  se  sirviese  repetirla.  Luego 
trató  de  aturdirme  en  un  tono  algo  querelloso  y  enfadado,  diciendo: 

— Pues  ¿en  dónde  está  usted  que  no  atiende? 

— Señor  — le  respondí  — ,  estoy  aquí  presente  y  atendiendo;  pero 
la  pregunta  me  parece  algo  confusa,  y  quiero  entenderla. 

Vuelve  a  la  misma  canción,  sin  variar  en  nada. 

— Señor,  le  diré  que  hace  mal. 
'    — ¿Debe  usted  delatarle  a  la  Inquisición? — continuó  preguntando. 

— No,  señor — le  contesté. 

— ¿Qué  Bulas  hay  acerca  de  eso? — siguió  aún. 

— Señor,  yo  no  he  estudiado  Bulas — le  dije. 

— Con  motivo  de  cundir  en  Portugal  — dijo —  la  mala  doctrina 
de  preguntar  los  confesores  a  sus  penitentes  por  el  cómplice,  ¿expi- 
dieron los  Papas  cuatro  Bulas  para  exterminarla? 

— Sí,  señor —  dije  yo  — ,  así  lo  dice  el  padre  Larraga. 

Le  respondí  esto  con  el  fin  de  que  conociese  que  les  indicaba 
por  qué  no  leía  otros  autores  para  hacer  su  examen. 

Lozano. — El  segundo  cuarto  de  hora  tocó  al  cura  sinodal  don 
Blas  Lozano,  que  ya  me  había  examinado  para  las  órdenes.  Prin- 
cipió y  acabó  por  la  irregularidad,  y  después  de  varias  preguntas 
sobre  el  particular,  me  hizo  ésta: 
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— ¿Es  irregular  el  que  mata  al  ladrón  nocturno? 
Le  respondí  que  lo  era. 

— Pues  todos  los  autores  dicen  que  no — replicó  él. 
— Se  engaña  usted— le  dije. 
— Pues  ¿quién  dice  que  es  irregular? 
— San  Agustín — le  dije. 
— Yo  hablo  de  los  Tomistas — me  contestó. 
Disputa. — Entonces,  con  un  tono  más  decidido,  le  volví  a 
decir: 

— Además  de  que  me  parece  demasiado  absoluto  el  decir:  «To- 
dos los  autores  dicen  que  no.»  ¿Tampoco  en  el  sentido  en  que  lo  dice 
Santo  Tomás  puede  darse  el  caso  de  guardar  el  moderamen  in- 
culpato  tutelleP 

A  esto  tomó  la  palabra  el  Presidente,  que  era  entonces  el 
señor  Villar,  y  dijo: 

— Yo  he  visto  caso  práctico  de  guardar  el  moderamen. 

— Perdone  usted,  señor  Lectoral.  Casos  prácticos  se  suponen 
muchos  que  no  hay  en  la  realidad,  y  en  el  caso  de  que  tratamos, 
es  imposible. 

Aturdido  con  mi  respuesta  quiso  razonar;  pero  al  ver  mi  fir» 
meza  tocó  la  campanilla  antes  de  acabarse  el  tiempo. 

{ConiUtuará.) 


RUBÉN  DARÍO 


Hónrase  hoy  La  Lectura  dando  cabida  en  sus  páginas  a 
los  artículos  que  algunas  de  las  más  insignes  figuras  del  pensa- 
miento americano  han  consagrado,  en  la  revista  argentina  Nos- 
otros,  a  la  memoria  del  excelso  poeta  Rubén  Darío. 

Vivimos  momentos  de  desconcierto  y  angustia,  en  que  los 
valores  intelectuales  y  morales,  base  de  nuestra  civilización,  se 
desmoronan  y  caen  por  los  suelos,  como  las  catedrales,  las  uni- 
versidades y  las  fábricas.  El  porvenir  está  oculto  detrás  de  im- 
penetrable y  trágica  muralla  de  brumas  tenebrosas.  Como  a 
perdido  paraíso,  volvamos  los  ojos  hacia  los  dulces  recuerdos 
del  pasado.  ¡Oh!  ¡Aquellos  tiempos,  aquellos  buenos  tiempos 
en  que  cada  poema  nuevo  de  Rubén  levantaba  alboroto  de  in- 
dignación! ¡Aquellos  tiempos  en  que  el  solo  nombre  del  poeta 
era  flameante  bandera  en  una  incruenta  lucha  por  el  remoza- 
miento  de  la  lengua  y  poesía  castellanas! 

¡Rubén  Darío!  ¡Fecundos  arrebatos  de  juventud  ardorosal 
¡Tempestades  de  primavera  que  dejan  cuajados  de  flores  los 
montes  y  los  llanos...! 

¡Rubén  Darío!  Desde  tus  tierras  del  trópico  trajiste  ofrenda 
de  embriagadora  savia  a  esta  augusta  encina  añosa  del  habla  de 
Castilla,  y  en  el  senado  de  los  renovadores  del  idioma  y  arte 
hispanos  no  será  de  los  más  humildes  el  sitial  en  que  te  toque 
sentarte. 
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J^UBÉN  DARÍO,  por  Enrique  Rodó, 

La  grandeza  de  los  destinos  literarios,  como  de  todos  los 
destinos  humanos,  tiene  una  parte  que  procede  de  circunstan- 
cias exteriores,  independientes  de  la  voluntad  y  del  genio.  Es 
la  armonía  dichosa  entre  el  momento  en  que  se  llega  y  el  gé- 
nero de  obra  de  que  se  es  capaz;  es  la  cumplida  adecuación  de 
la  índole  de  las  propias  facultades  a  la  oportunidad  del  tiempo 
y  del  lugar  en  que  ellas  han  de  revelarse,  lo  que  asegura  al  es- 
critor y  al  artista  la  plenitud  de  su  destino  y  la  culminación  de 
su  gloria.  Aquellos  que  llegaron  demasiado  temprano  o  dema- 
siado tarde;  aquellos  que,  nacidos  en  el  seno  de  otra  genera- 
ción, hubieran  sido  grandes  y  gloriosos,  y  vieron  rebajada  su 
talla  por  la  discordia  entre  la  naturaleza  de  su  genio  y  el  carác- 
ter de  la  obra  artística  o  social  que  la  necesidad  de  su  época 
reclamaba,  forman  legión  entre  los  incomprendidos  y  los  fra- 
casados a  medias.  En  cambio,  hay  seres  de  elección  que  vienen 
cuando  son  esperados;  que  traen  dentro  de  sí  la  respuesta  para 
la  pregunta  que  encuentran  en  los  labios  de  todos;  la  manera 
de  verdad  o  belleza  en  que  han  de  reconocer  sus  contemporá- 
neos la  parte  de  ideal  que  les  estaba  reservada  en  el  tiempo. 

El  gran  poeta  que  hoy  lloramos  fué  de  estos  bienvenidos  a 
la  realidad  del  mundo.  Llegó  a  la  hora  en  que  su  portentosa 
fuerza  personal  podía  realizar  obra  más  oportuna  y  conquistar 
fama  más  excelsa.  En  días  de  poesía  apasionada  o  de  poesía 
tribunicia;  en  días  como  los  de  Ricardo  Gutiérrez  o  de  Andrade, 
su  numen  se  hubiera  amenguado  en  la  violenta  adaptación  a 
tonos  que  no  eran  los  suyos;  o  bien,  cediendo  a  lo  espontáneo 
de  su  instinto  y  permaneciendo  solo,  hubiera  quedado  sin  co- 
rrespondencia ni  eficacia.  Vino  cuando  la  necesidad  temporal, 
«n  poesía  de  habla  española,  era  la  tendencia  a  la  selección,  la 
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refinamiento;  la  reacción  contra  la  espontaneidad  vulgar  y  la 
abundancia  viciosa;  el  predominio  de  lo  que  en  la  poesía  hay- 
de  arte  sobre  lo  que  hay  en  ella  de  confesión  sentimental  o  de 
energía  de  propaganda  y  de  combate.  Apareció  cuando  era  ne- 
cesario que  repercutiese,  en  lengua  de  Góngora  y  Quevedo,  un 
movimiento  de  liberación  y  aristocracia  artística  que  había 
triunfado  en  casi  todo  idioma  culto.  Y  nunca  se  vió  tan  preciso 
acuerdo  entre  las  condiciones  de  la  obra  que  había  de  cum- 
plirse y  la  natural  disposición  *del  llamado  a  ejecutarla.  Jamás 
hubo  poeta  americano  que  como  él  anticipase  los  caracteres 
propios  de  un  ambiente  de  cultura  multisecular;  que  tuviera 
como  él  el  sentido  de  lo  precioso  y  exquisito;  que  manejara  el 
oro  de  los  ritmos  con  tan  sutil  primor  de  artífice,  que  concibiera 
y  dibujara  y  coloréasela  imagen  con  tal  delicadeza  y  tal  enten- 
dimiento del  matiz. 

Grande  es  el  poeta  por  su  obra  personal;  pero  el  agitador 
en  el  campo  del  arte  y  propagador  de  formas  nuevas,  el  pontí- 
fice lírico,  el  César  de  dos  generaciones  subyugadas  por  la  ex- 
traordinaria simpatía  de  su  imaginación,  vincula  aún,  si  cabe, 
mayor  prestigio  de  triunfo  y  maravilla.  Ninguna  otra  influen- 
cia individual  se  había  propagado  en  América  con  tal  exten- 
sión, tal  celeridad  y  tan  avasallador  imperio.  Durante  veinte 
años  no  ha  habido,  de  uno  a  otro  confín  del  Continente,  poeta 
que  no  llevase,  más  o  menos  honda,  en  el  alma,  la  estampa  de 
aquella  garra  innovadora.  Su  dominio  trascendió  más  allá,  y 
por  vez  primera,  en  España,  el  ingenio  americano  fué  acatado 
y  seguido  como  iniciador.  Por  él  la  ruta  de  los  Conquistadores 
se  tornó  del  ocaso  al  naciente.  Y  esta  soberanía  irresistible  es 
tanto  más  excepcional  y  peregrina  cuanto  que  fué  alcanzada 
por  la  virtud  del  arte  puro,  sin  la  fuerza  magnética  de  un  ideal 
de  humanidad  o  de  raza,  de  esos  que  convierten  el  canto  del 
poeta  en  verbo  de  una  conciencia  colectiva. 

Su  nombre,  que  ya  tenía,  en  vida  de  él,  cierta  vibración  de 
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nombre  ideal  y  legendario,  resonará  en  el  tiempo  con  el  poder 
evocador  de  un  símbolo  de  renovación  y  poesía,  como  el  del 
Apolo  Hiperbóreo,  que  el  mito  clásico  representó  sobre  aéreo 
carro  de  cisnes,  difundiendo  nueva  belleza  y  nueva  vida  en  el 
seno  de  la  naturaleza  arrancada  al  letargo  del  invierno. 


OS  ARTÍCULOS  CRÍTICOS  SOBRE  DARÍO,  por  Paul: 
Groussac, 


I 

«LOS  RAROS» 

El  autor  de  esta  hagiografía  literaria  es  un  joven  poeta  cen- 
tro-americano que  llegó  a  Buenos  aires  hace  tres  años, 

Riche  de  ses  seuls  yeux  tranquilles, 

como  canta  el  Gaspar  Hauser  de  Verlaine,  trayéndonos  via  Pa- 
namá, la  buena  nueva  del  «decadentismo»  francés.  Pero  si  la 
iniciación  no  ha  venido  por  itinerario  muy  directo,  justo  es  ce- 
lebrar la  conciencia  del  iniciador.  En  cuanto  a  su  talento,  re- 
vestido de  modestia,  es  tan  indiscutible — bien  lo  saben  los  lec- 
tores de  La  Biblioteca—.,  que,  contra  mi  costumbre,  me  tomaré 
un  cuidado  un  tanto  subalterno  de  deplorar  su  presente  despil- 
farro, en  una  tentativa  que  reputo  triplemente  vana  y  estéril: 
en  sí  misma,  por  la  lengua  en  que  se  formula,  por  el  público  a 
que  se  dirige.  A  riesgo  de  alargar  esta  noticia,  con  detrimento 
de  otras  publicaciones  recientes,  presentaré  a  este  respecto  al- 
gunas observaciones  provisionales  y  someras.  Puede  que  inte- 
resen a  algunos  decadentes  en  botón,  que  se  dice  han  brotado 
en  el  surco  del  señor  Darío. 


Rubén  Darío  SyS 

Ante  todo,  le  alabaré  porque  vive  de  poesía,  despreocupado 
<le  cuanto  no  sea  el  arte  sagrado  y  su  culto  ideal.  Como  el  ave 
y  el  lirio  del  Evangelio,  él  no  hila  ni  siembra;  pero  es  la  verdad 
<{UQ  «Salomón  en  su  gloria»  no  es  más  esplendoroso  que  su  ilu- 
sión. Ha  elegido  la  mejor  parte.  Después  de  soñar,  lo  mejor  de 
la  vida  es  recordar  su  sueño;  ya  es  menos  sabio  acosar  al  mis- 
terio, dirigiendo  a  la  eterna  Isis  velada  preguntas  indiscretas 
-que  no  contestará... 

Vagaba,  pues,  el  señor  Darío  por  esas  libres  veredas  del 
arte,  cuando  por  mala  fortuna  vínole  a  las  manos  un  tomo  de 
Yerlaine,  probablemente  el  más  peligroso,  el  más  exquisito: 
Sagesse.  Mordió  en  esa  fruta  prohibida  que,  por  cierto,  tiene 
-en  su  parte  buena  el  sabor  delicioso  y  único  de  esos  pocos  gra- 
nos de  uva  que  se  conservan  sanos  en  medio  de  un  racimo  po- 
^rimo.  El  filtro  operó  plenamente  en  quien  no  tenía  la  inmu- 
nidad relativa  de  la  raza  ni  la  vacuna  de  la  crítica;  y  sucedió 
que,  perdiendo  a  su  influjo  el  claro  discernimiento  artístico,  el 
-«sugestionado»  llegase  a  absorber  con  igual  fruición  las  mejo- 
res y  las  peores  elaboraciones  del  Barrio  Latino.  Un  crítico  na- 
turalista evocaría,  con  este  motivo,  símiles  ingratos:  verbigra- 
cia: la  imagen  de  esos  dipsómanos,  cuya  embriaguez,  comen- 
zada con  el  vino  generoso  y  fino,  remata  en  el  petróleo  de  la 
lámpara.  Tan  es  así  que,  en  esta  reunión  intérlope  de  Los  Raros, 
altas  individualidades  como  Leconte  de  Lisie,  Ibsen,  Poe  y  el 
mismo  Verlaine,  respiran  el  mismo  incienso  y  se  codean  con 
ios  Bloy,  d'Esparbés,  la  histérica  Rachilde  y  otros  ratés  aún 
más  innominados. 

Tenemos  ahora  al  señor  Darío  convertido  en  heraldo  de 
pseudo-talentos  decadentes,  simbólicos,  estetas — epítetos  todos 
que  nunca  aceptaron  Verlaine  ni  Régnier,  y  que,  en  el  fondo, 
significan  un  achaque  muy  antiguo:  la  necesidad  que  tienen  las 
medianías  de  singularizarse  para  distinguirse.  Para  sobresalir 
entre  la  muchedumbre,  al  gigante  le  basta  erguirse;  los  enanos 
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han  menester  abigarrarse  y  prodigar  los  gestos  estrepitosos^ 
Por  eso  ostentan  la  originalidad,  ausente  de  la  idea,  en  las  tapas 
de  sus  delgados  libritos,  procurando  efectos  de  iluminación  y 
tipografía,  a  manera  de  los  cigarreros  y  perfumistas,  y  que  bas- 
tarían a  caracterizar  lo  frivolo  e  infantil  de  la  pretendida  evolu- 
ción— .  A  este  propósito,  séame  lícito  reprochar  al  señor  Darío 
las  pequeñas  «rarezas»  tipográficas  de  su  volumen,  indignas  de 
su  inteligencia.  Aquel  rebuscamiento  en  el  tipo  y  la  carátula  es 
tanto  más  displicente,  cuanto  que  contrasta  con  el  abandono  real 
de  la  impresión:  abundan  las  incorrecciones,  las  citas  cojas 
— hasta  del  caro  Verlaine — ,  las  erratas  chocantes,  sobre  todo 
en  francés.  Créame  el  distinguido  escritor:  lo  raro  de  un  libro 
americano  no  es  estar  impreso  en  bastardilla-,  sino  traer  un- 
texto  irreprochable.  Bien  sé  que  los  folletos  del  cenáculo,  la 
Revue  Blanche,  la  Plume  y  el  Mercure  incurren  en  estas  niñe- 
rías; pero  siquiera  vienen  atenuadas  por  el  escrúpulo  de  la  co- 
rrección literal... 

Lo  peor  del  caso  presente,  lo  repito,  es  que  el  autor  de  Los 
Raros  celebra  la  grandeza  de  sus  mirmidones  con  una  sinceri- 
dad afligente,  y  ha  llegado  a  imitarlos  en  castellano  con  des- 
esperante perfección.  Es  lo  que  me  mueve  a  dirigirle  estas  ob- 
servaciones, cuyo  acento  afectuoso  no  se  le  escapará. 

Pido  a  la  suprema  justicia — que  espero  sea  la  suprema  Ló- 
gica— que,  al  llegar  alguna  vez  la  inevitable  decadencia,  me 
ahorre  el  dolor  de  verla  producirse,  en  lo  físico  por  la  sordera,, 
en  lo  intelectual  por  el  odio  a  la  novedad— lo  que  se  llama 
misoneísmo  en  la  nueva  jerga  antropológica— .¡  No  quiera  Dios 
que,  por  ininteligencia  y  flaqueza  mental,  quede  extraño  a 
cualquiera  manifestación  del  espíritu,  ya  sea  en  arte,  ciencia,  filo- 
sofía o  simplemente  modo  fugaz! 

Según  la  magnífica  palabra  que  a  Virgilio  atribuye  un  esco- 
liasta, quiero  «cansarme  de  todo,  excepto  de  comprender».  En- 
vejecer como  Renán  o  Taine,  no  es  envejecer:  es  ganar  años,  es- 


Rubén  Darío 


375 


decir,  experiencia,  saber,  indulgencia,  amplitud  del  campo  vi- 
sual. Humilde  alumno  de  tan  grandes  maestros,  me  doy  el  testi- 
monio, en  mi  esfera  limitada,  de  no  haber  dejado  pasar  hasta 
ahora  una  innovación  artística,  desde  Wagner  hasta  Ruskin  y 
Moreas;  una  tentativa  científica,  desde  el  evolucionismo  hasta 
la  novísima  telepatía,  sin  informarme  de  ellas  con  simpatía,  pro- 
curando  entenderlas  sin  pretensión  hostil. 

He  seguido  con  interés  el  nuevo  ensayo  de  renovación  lite- 
raria^ no  sólo  en  Francia,  sino  en  Inglaterra,  donde,  con  Ruskin 
y  Rossetti,  ha  tenido  sin  duda  mayor  alcance  y  verdadera  sig- 
nificación. Por  otra  parte,  no  era  en  mí  esfuerzo  grande,  habien- 
do sido  del  gremio  en  mis  mocedades  y  guardando  el  recuerdo 
de  los  antiguos  fervores. 

La  primera  superioridad  del  «prerrafaelismo»  o  espiritualis- 
mo  inglés,  es  que  se  ha  afirmado  con  obras;  la  segunda,  que  se 
ha  preocupado  mucho  menos  de  los  detalles  exteriores  que  de 
la  esencia  artística.  La  reacción  poética  se  ha  producido  allí  al- 
rededor del  gran  Shelley,  en  lugar  de  ser,  como  entre  nosotros^ 
una  mezquina  reacción  de  estilo,  y  sobre  todo  de  métrica,  con- 
tra el  macizo  naturalismo  y  la  impasibilidad  plástica  de  los  par- 
nasianos. Además,  lo  repito,  la  escuela  inglesa  ha  dado  a  luz 
obras  maestras.  En  Francia,  el  simbolismo  y  sus  adyacencias  se 
han  limitado  a  teorías  soberbias,  y  tentativas  imponentes  en  la 
realización.  Nuestros  renovadores  representan,  en  conjunto,  a 
un  v^agnerismo  que  se  hubiera  limitado  a  los  diez  tomos  de 
crítica  de  Wagner,  sin  que  los  gérmenes  estéticos  florecieran 
magníficamente  en  dramas  líricos  inmortales.  Lo  único  viable 
en  el  nuevo  simbolismo  francés,  o  no  es  nuevo,  o  no  es  simbó- 
lico. Verlaine  es  un  parnasiano  convertido,  cuyos  pocos  versos 
realmente  admirables  — un  centenar,  que  todas  las  antologías 
repiten—  están  vaciados  en  el  molde  de  Hugo  o  Banville:  po- 
drían ser  de  un  Coppée  más  ingenuo  y  angustiado,  que  levantara 
el  lamentable  De  pro  fundís  de  su  miseria.- Lo  propio  diríamos 
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de  Vielé-Griffin,  Da  Tailhade,  Regnier,  Wyzéwa  y  otros,  pre- 
sentes o  futuros  colaboradores  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 

El  mismo  Moreas,  en  sus  remedos  shakesperianos,  no  le- 
vanta el  laborioso  vuelo  sino  en  algunas  baladas  de  estilo  y  giro 
popular,  que  nada  tienen  de  decadente  ni  simbólico.  Por  fin,  el 
apocalíptico  Mallarmé  ha  necesitado  tornarse  incomprensible, 
para  dejar  de  ser  abiertamente  mediocre:  su  esoterismo  verbal 
es  el  cierre  secreto  de  un  arca  vacía. 

^Significa  ello  que  la  literatura  de  tout  á  Vheure,  que  ya 
trae  veinte  años  de  gestación,  nada  se  proponga  en  su  vago  tan- 
teo, y  que  la  idea  esencial,  el  anhelo  estético  sea  completamente 
responsable  del  malogro  efectivo?  En  otros  términos:  ¿serían 
inútiles  las  tentativas  actuales  para  el  gran  poeta  futuro,  ya  que 
presente  no  le  hay?  De  ningún  modo.  El  empuje  instintivo  que 
se  siente  debajo  de  tanta  fórmula  grotescamente  expresada, 
bajo  tanto  jeroglífico  pretencioso  y  vacío,  tiende  a  enriquecer 
la  poesía  francesa  con  el  elemento  septentrional  que  le  faltaba: 
el  sentido  del  vago  misterio  y  del  indeciso  matiz,  que  sugiere, 
con  su  balbuceo  casi  inarticulado,  impresiones  más  intensas  y 
profundas  que  el  verbo  preciso.  Citaré  como  ejemplo,  en  lugar 
de  tal  o  cual  estancia  sabida  de  memoria,  sólo  los  dos  versos  de 
un  soneto  de  Verlaine  (i):  * 

Quand  Maintenon  jetait  sur  la  France  ravie 
Uombre  douce  et  la  paix  de  sis  coiffes  de  Un.,. 

El  segundo  verso  es  de  incomparable  belleza  por  su  poten- 
cia infinita  de  evocación.  Pero  notad  que  el  efecto  se  ha  conse- 
guido con  el  giro  más  claro  y  las  palabras  más  sencillas.  Ningún 
rebuscamiento,  ninguna  oscuridad  en  la  expresión:  el  «simbo- 
lismo» está  todo  én  la  imagen. 

~  Sabido  es  que  el  principal  esfuerzo  de  la  presente  innova- 
ción se  encamina  a  transformar  el  ritmo  poético.  También  es 
esta  tentativa  laudable  y  necesaria,  pero  ha  fracasado  general- 

(1)   Sagesse,  I,  ix 
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-íTiente  en  la  realización,  por  no  tener  los  jóvenes  escritores  fran- 
ceses ideas  exactas  acerca  de  la  rítmica.  Sobre  todo,  ignoran 
profuntamente  el  tecnicismo  de  las  versificaciones  extranjeras. 
Nos  criamos  allá  midiendo  teóricamente  versos  latinos  y  grie- 
gos, sin  tener  en  el  oído  el  acento  prosódico,  ni  pronunciar  jamás 
un  dáctilo  o  un  anapesto.  De  ahí  la  confusión  y  contradic- 
ción de  los  nuevos  ritmos  decadentes.  Los  novadores  franceses 
— fruits  secs  universitarios,  en  su  mayoría —  sólo  toman  en 
cuenta  la  cantidad  silábica  y  el  consonante;  de  suerte  que,  con 
dislocar  el  verso  antiguo  o  enhebrar  renglones  asonantados  de 
diez  o  más  sílabas,  quedan  persuadidos  de  haber  escrito  decasí- 
labos u  otros  versos  perfectos.  No  han  pasado  de  esa  prosa 
poética,  con  aliteraciones  y  asonancias,  que  horripilaba  a  Flau- 
bert,  y  que  se  parece  al  verso  cantante  y  rítmico  como  un  mur- 
ciélago a  un  ruiseñor.  Citaré  una  muestra  de  esta  última  medida 
— decasílabo  de  los  españoles  o  endecasílabo  de  los  franceses — 
por  ser  una  de  las  innovaciones  más  conocidas  de  Verlaine. 

El  decasílabo  — que  en  español  se  usa  generalmente  para  las 
odas  cantadas  o  himnos  patrióticos  (aunque  comiencen  tan  ma- 
lamente como  el  argentino)—  no  puede  ser  medido  sino  de  dos 
maneras:  por  una  cesura  mediana,  como  en  la  oda  de  Mora- 
tín  (Id  en  las  alas — del  raudo  céfiro) ^  en  cuyo  caso  se  descom- 
pone en  dos  pentasílabos;  o  bien  haciéndolo  ternario,  con  tres 
-acentos  tónicos,  según  el  ritmo  habitual  (Con  sus  a-las  brillan- 
tes cubrió).  Fuera  de  ello  no  hay  verso,  y  mucho  menos  si  se 
mezclan  y  confunden,  como  hacen  los  decadentes,  ambas  com- 
binaciones, con  otras  que  sólo  obedecen  al  cómputo  de  las  síla- 
bas, haciendo  caso  omiso  de  voces  graves  o  agudas.  En  el  libro 
de  Sousa  — Le  Rythme  poétique—  después  de  disertar  docta- 
mente el  autor,  de  ritmos  y  versos  nuevos,  nos  da  una  muestra 
de  decasílabos  (endecasílabo  francés)  que  incurren  en  dicha 
confusión: 

Elle  captive  —  en  ses  bas  i  ligues 
Notre  brúlanle  —  dévotion,.. 
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Es  seguro  que  si  el  segundo  verso  está  bien  medido,  el  pri- 
mero es  falso.  Lo  propio  acontece  en  la  famosa  pieza  de  Ver- 
laine,  Art  poétique,  que  el  señor  Darío  ha  citado  alguna  vez- 
Ejemplo: 

Ohi  la  manee  —  seule  Jiance.,. 
después  y  antes  de  dividir  el  verso  en  hemistiquios  desiguales;: 
Pas  la  couleur  —  rien  que  la  nuance... 
Por  vía  de  entermeí{í(o,  y  también  para  mostrar  que  no  me 
meto  de  rondón  en  estas  teologías,  diréle  al  autor  de  los  Raros 
que,  en  otros  tiempos  mejores  y  muy  poco  decadentes,  me 
preocupé  de  métrica,  procurando  adaptar  al  francés  algunos 
ritmos  castellanos.  Encuentro  en  mis  viejos  cuadernos  de  apun- 
tes una  pieza  de  decasílabos  exactamente  ritmada  a  la  española 
y  que  a  este  respecto,  seguramente  no  tiene  equivalente  en 
francés:  permítaseme  citar  la  primera  estrofa,  que  podría  ser 
cantada  con  la  música  de  Parera: 

Le  Passé!  C'est  la  voile  incertaine 
qui  s'efface  au  brumeux  horison; 
c'est  Vappel  de  laféte  lointaine 
qu'on  écoute  au  fond  d'une  prison: 
La  caresse,  on  ne  sait  d'oü  vcnue, 
d'une  voix  jadis  chére  et  connue... 

Con  estos  ejemplos,  que  me  es  fuerza  abreviar^  quise  mos- 
trar al  señor  Darío  que  la  tentativa  decadente  o  simbólica,  sí 
bien  plausible  en  su  principio,  se  ha  malogrado  en  la  aplicación^ 
ya  se  trate  de  la  rítmica,  ya  del  estilo  mismo,  en  que  las  oscuri- 
dad, la  darkness  visible  de  Milton,  no  encubre  la  más  de  las. 
veces  sino  vaciedad  e  impotencia.  En  cuanto  a  la  prosa  deca- 
dente, novela  o  crítica,  no  existe  como  manifestación  percepti- 
ble, para  los  contemporáneos  y  admiradores  de  Flaubert  y^ 
Taime,  de  Renán  y  Veuillot  —éste  uno  de  los  mayores  escrito- 
res del  siglo—  de  France  y  Maupassant,  y  hasta  de  Barres. 

Dado  ese  resultado  medriocre  del  decadentismo  francés,  es 
permitido  preguntarse:  ¿qué  podría  valer  su  brusca  inocula- 
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ción  a  la  literatura  española,  que  no  ha  sufrido  las  diez  evolu— 
dones  anteriores  de  la  francesa,  y  vive  todavía  poco  menos 
que  de  imitaciones  y  reflejos,  ya  propios,  ya  extraños?  Y,  final- 
mente, faltaría  después  averiguar  si  la  imitación  del  neo-bizan- 
tinismo  europeo  puede  entrañar  promesa  alguna  para  el  arte 
nuevo  americano,  cuya  poesía  tiene  que  ser,  como  la  de  Whit- 
man,  la  expresión  viva  y  potente  de  un  mundo  virgen,  y  arran- 
car de  las  entrañas  populares,  para  no  tornarse  la  remedada  ca- 
vatina de  un  histrión.  El  arte  americano  será  original,  o  no 
será.  ¿Piensa  el  señor  Darío  que  su  literatura  alcanzará  dicha 
virtud  con  ser  el  eco  servil  de  rapsodias  parisienses,  y  tomar 
por  divisa  la  pregunta  ingenua  de  un  personaje  de  Copée: 
Qui  pourrais-je  imiter  pour  éíre  original.^ 

II 

«PROSAS  PROFANAS» 

Ya  expresé,  en  ocasión  reciente,  todo  lo  malo  que  piensa 
del  señor  Darío.  Non  bis  in  idem.  Hoy  diré  lo  bueno,  para  va- 
riar, y  también  porque  ciertas  aprobaciones  me  inspiran  inquie- 
tud. «Me  aplauden,  decía  el  otro;  <iqué  necedad  habré  soltado?» 
Empiezo  a  temer  que,  a  propósito  de  poesía,  yo  haya  hecho 
prosa  sin  saberlo;  y  decididamente,  no  me  atrae  el  papel  de 
monsieur  Jourdain.  Pero  no  ha  de  ser  eso.  Lo  más  probable  es 
que  se  hayan  juzgado  mis  reservas  con  el  fino  sentido  de  los 
matices  que  la  lógica  parlamentaria  y  las  prácticas  electorales 
infunden.  Lo  que  no  sea  blanco,  será  negro.  Tal  es  la  balanza 
de  precisión  con  que  se  pesan  las  divergencias  artísticas.  Para 
equilibrar  el  exceso  de  un  adarme  en  el  platillo  derecho,  deli- 
cadamente se  deja  caer  en  el  izquierdo  un  adoquín... 

En  otros  años,  antes  de  ser  filósofo,  solía  darme  melancolía 
la  idea  de  echar  raíz  en  regiones  donde  amanece  cuatro  horas 
más  tarde  que  en  París.  El  tiempo  me  ha  curado.  Como  el 
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árbol  al  venir  el  otoño,  siento  desprenderse  de  mí  las  hojas  se- 
cas del  deseo  y  la  ilusión,  y  preveo  el  día  próximo  en  que,  con- 
fundiendo en  una  misma  indiferencia  todas  las  vanidades,  no 
averiguaré  si  es  ramilla  muerta  o  fruta  madura  lo  que  cae  a 
mis  pies,  con  rumor  leve  y  triste... 

Y  de  veras  que  aceleran  la  curación  de  mi  nostalgia  algunos 
de  los  espectáculos  que  la  vieja  Europa  nos  brinda.  Pensad, 
para  no  remontarnos  lejos,  en  el  significado  preciso  de  la 
journée  de  Sarah  Bernhardt:  esa  apoteosis  del  histrionismo  en 
la  magra  persona  de  una  cómica  más  que  quincuagenaria,  a 
quien  nunca  pude  escuchar  más  de  tres  noches  de  seguida  sin 
encontrarla  insoportablemente  afectada  y  monótona.  En  pleno 
bulevar^  extraídos  de  sus  bastidores,  glabros,  descoloridos 
bajo  su  inaquillage,  pestañeando  a  la  luz  insólita  del  sol:  la 
banda  de  papagayos  nocturnos  celebraba  el  triunfo  indiscutible 
y  justo  del  único  arte  floreciente  en  la  decrepitud  universal. 
¡All  the  world's  a  stage!  Y  Lemaítre,  dando  el  brazo  a  Coque- 
lín  es,  sin  duda,  un  detalle  insignificante,  cuando  se  comprueba 
que  en  este  momento  de  descomposición  social,  todo,  desde  la 
política  y  la  justicia  hasta  la  vida  privada  y  la  misma  Religión, 
se  exterioriza  por  medio  de  la  Prensa  en  la  forma  teatral.  Ha 
reaparecido  en  formas  agudas  el  conocido  síntoma  de  las  deca- 
dencias imperiales:  el  endiosamiento  de  la  cortesana  y  del  his- 
trión. Y  ello,  lo  repito,  bastaría  a  consolarnos  de  no  vivir  allá; 
siento  que,  hora  más  hora  menos,  el  horror  de  ese  prostíbulo 
me  arrojaría  a  los  brazos  de  Bakounine— ¡el  cual,  por  otra 
parte,  falleció  veinte  años  ha! 

Quise  explicar  únicamente  por  qué  me  resigno  sin  esfuerzo 
a  envejecer  lejos  del  foco  de  toda  civilización,  en  estas  tierras 
nuevas,  por  ahora  condenadas  a  reflejarla  con  más  o  menos 
fidelidad.  Es,  pues,  necesario  partir  del  postulado  que,  así  en 
el  Norte  como  en  el  Sud,  durante  un  período  todavía  indefi- 
nido, cuanto  se  intente  en  el  dominio  del  arte  es  y  será  imita- 
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ción.  Por  lo  demás,  hay  muy  poca  originalidad  en  el  mundo: 
el  genio  es  una  cristalización  del  espíritu  tan  misteriosa  y  rara 
como  la  del  carbono  puro;  ¡y  pensad  que  en  seis  mil  años  no 
se  ha  extraído  de  todo  el  planeta  un  metro  cúbico  de  diamante! 
Puede  agregarse,  con  la  historia  a  la  vista,  que  el  diamante  de^ 
espíritu,  a  diferencia  del  otro,  no  se  ha  encontrado  hasta  la  fe- 
cha en  los  terrenos  de  aluvión.  Y  acaso  en  otro  lugar  teoga 
dada  de  ese  fenómeno  una  explicación  tan  clara  que,  según  la 
impertinente  exageración  de  Leverrier,  ¡hasta  un  botánico  la 
entendería!  Pero  sería  algo  larga  de  transcribir  y  me  limito  a 
resumirla  en  breve  silogismo.  Siendo  así  que  el  genio  es  la 
fuerza  en  la  originalidad,  toda  la  hibridación  es  negativa  del 
genio,  puesto  que  importa  una  mezcla,  o  sea  un  desalojo  par- 
cial de  las  energías  atávicas  por  la  intrusión  de  elementos  extra- - 
ños,  es  decir,  un  debilitamiento;  ahora  bien,  la  presente  civili- 
zación americana,  por  inoculación  e  injerto  de  la  europea,  es 
una  verdadera  hibridación:  luego,  etc.  ¡Et  voilá  pourquoi  votre 
filie  est  muette! 

Siendo,  pues,  un  hecho  de  evidencia  que  la  América  colo- 
nizada no  debe  pretender  por  ahora  a  la  originalidad  intelec- 
tual, se  comete  un  abuso  de  doctrina  al  formular  en  absoluto  el 
reproche  de  imitación  europea,  contra  cualquier  escritor  o  ar- 
tista nacido  en  este  continente.  En  principio,  la  tentativa  del 
señor  Darío — puesto  que  de  él  se  trata  ahora — no  difiere  esen- 
cialmente, no  digamos  de  la  de  Echevarría  o  Gutiérrez,  román- 
ticos de  segunda  o  tercera  mano,  sino  de  la  de  todos  los  yan- 
quis, desde  Cooper,  reflejo  de  Walter  Scott,  hasta  Emerson,^ 
luna  de  Carlyle.  Pero,  en  la  especie,  dicha  tentativa  provi- 
sionalmente tsihv'ú  y  como  lo  tengo  dicho  y  no  necesito  repe- 
tirlo, porque  es  del  todo  exótica  y  no  allega  al  intelecto  ameri- 
cano elementos  asimilables  y  útiles  para  su  desarrollo  ulterior. 

Y  eso  mismo  no  es  del  todo  exacto.  En  la  fina  labor  de  esas 
prosas j  profanos  o  místicos,  se  cumple  un  esfuerzo  que  no  será. 
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de  pura  pérdida,  como  no  lo  es  el  de  los  decadentes  franceses; 
me  refiero  al  assouplissement  de  los  ritmos  y  al  enriqueci- 
miento evidente  de  la  lengua  poética.  El  señor  Darío  es  muy 
joven;  sobrevivirá  sin  duda  al  movimiento  perecedero  y  fugaz 
a  que  se  ha  adherido,  por  desdén  explicable  de  la  actual  indi- 
gencia española;  tengo  para  mí  que,  a  pesar  de  las  apariencias 
contrarias,  su  talento  real  se  escapará  en  breve  de  su  falsa  teo- 
ría como  un  pájaro  de  la  jaula,  y  entonces  cantará  libremente 
la  verdad  y  la  vida  con  una  eficacia  y  maestría  de  que  dan 
bella  muestra  algunas  piezas  de  su  presente  colección. 

No  tengo  espacio  para  analizarla,  y  sería,  además,  tarea  re- 
petida. Se  habla  corrientemente  de  «imitación»  con  mucha  sol- 
tura de  lengua.  Hay  que  distinguir,  y  como  dice  gentilmente 
el  príncipe  d'Aurec,  de  Lavedan:  ¡11  y  a  maniere!  La  «manera» 
del  señor  Darío  es  en  el  fondo  la  de  los  clásicos  (i),  y  él  imita 
a  los  franceses  como  imitaron  a  los  griegos  Catulo  y  Chénier. 
Como  estoy  de  prisa,  tomaré  de  único  ejemplo  la  primera  poesía 
del  libro:  Era  un  aire  suave,,.  La  página  es  encantadora,  de 
una  gracia  exquisita  en  su  elegancia,  complicada  de  renaci- 
miento y  pompadour.  Por  otra  parte,  más  que  imitación  directa 
encuentro  en  ella  vagas  y  múltiples  reminiscencias  de  Verlaine 
(Fétes  galantes)^  Moreas — sobre  todo,  para  mí,  de  la  divina 
Féte  che^  Thérese,  de  ese  Hugo  colosal  que  hizo  vibrar  sobe- 
ranamente las  siete  cuerdas  de  la  lira—,  hasta  la  de  la  gracia 
ligera,  que  comúnmente  se  le  niega.  Es  muy  difícil  y  aventu- 
rado mostrarse  afirmativo  y  preciso  tratándose  de  un  escritor 
tan  complejo  y  lector  tan  esparcido  como  el  señor  Darío.  Son 
muy  numerosas  las  resonancias  que  convergen  a  su  inspiración; 
pasa  tanta  gente  por  su  camino  que  las  huellas  se  confunden 
y,  como  decimos  los  arrieros:  «El  rastro  está  borrado.»  Es  muy 

(i)  En  las  treinta  y  tantas  piezas  de  que  consta  el  volumen,  no  pasan 
de  tres  o  cuatro  las  que  ostentan  la  oscuridad  simbólica  o  el  invertebrado 
.ritmo  decadente. 


Rubén  Darío  383 

probable  que  su  complicada  reminiscencia  sea  las  más  de  las 
veces  inconsciente.  Creo,  con  todo,  que  ha  sido  intencional  y 
perseguido  el  recuerdo  de  una  joya  casi  ignorada  de  Paul  Gui- 
,gou,  de  metro  idéntico  y  giro  parecido,  sobre  todo  el  final: 

Etait-ce  en  Bohéme?  Etait-ce  en  Hongrie?  {i) 

Y  si  me  equivocase,  siendo  el  encuentro  fortuito,  será  la 
coincidencia  más  rara  y  curiosa  que  conozca  en  literatura.  Seá 
como  fuere,  se  tiene  allí  un  esquema  del  procedimiento  habi- 
tual: no  ha  sido  otro,  lo  repito,  en  los  clásicos  imitadores  de 
<jrecia,  así  en  Roma,  como  en  la  Europa  moderna.  (En  Es- 
paña, la  diferencia  es  una  inferioridad:  todo  su  lirismo  clásico, 
desde  Garcilaso  y  fray  Luis  hasta  Meléndez  y  Quintana,  es  me- 
ramente latino  o  italiano,  es  dec'r,  de  tercera  o  cuarta  mano.) 

Pero  ello  es  el  esquema,  la  figuración  gráfica  y  descarnada 
del  procedimiento.  Para  ser  completo  y  justo,  hay  que  sabo- 
rear la  pieza  misma  con  sus  mil  detalles  del  estilo:  la  cincelada 
orfebrería  de  las  palabras,  nombres,  verbos  y  adjetivos  de 
«lección,  que  se  engastan  en  la  trama  del  verso  como  gemas  en 
filigrana;  el  perpetuo  hallazgo — ¡tan  nuevo  en  castellano! — de 
las  imágenes  y  ritmos  evocadores  de  la  sensación,  en  que  se 
funden  ciertamente  elementos  extraños,  pero  con  armonía  tan 
sabia  y  feliz  que  constituye  al  cabo  una  inspiración.  Y,  sin  duda 
alguna,  ello  es  arte  de  más  conciencia  que  emoción,  como  el 
mosaico;  pero,  como  éste,  lo  es  también  de  gusto  y  concepto: 
hubo  maestros  mosaístas,  y  aun  los  de  Bizancio  dejaron  obras 
iiignas  de  eterna  admiración. 

El  señor  Darío,  pues,  tiene  personalmente  razón  contra  sus 
-detractores,  faltos  de  iniciación  o  de  buena  fe;  pero  sus  críticos 
imparciales  tienen  razón  contra  su  teoría — aunque  la  expresase 
mejor  que  en  las  Palabras  liminares—,  y  él  mismo  les  sumi- 
nistra argumentos  de  buena  ley,  pues  la  mayor  y  mejor  parte  de 


(i)   «¿Fué  acaso  en  el  Norte  o  en  el  Mediodía?» 
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sus  Prosas  profanas  no  difieren  exteriormente  de  las  formas^ 
ya  conocidas  en  castellano  sino  por  lo  acabado  de  la  cincela- 
dura y,  sobre  todo,  por  el  licor  exótico  e  inquietante  que  en 
ellas  nos  sirve.  Por  mi  parte,  y  en  dosis  prudente,  la  bebida  no 
me  perturba  ni  disgusta;  pero  comprendo  que  otros  estómagos 
no  la  soporten:  esta  doble  forma  de  la  tolerancia  es  un  privile- 
gio del  espíritu  crítico.  Por  lo  demás,  yo  soy  un  griego  de  Fo- 
cea,  amante  de  la  luz  y  bebedor  de  vino;  de  ningún  modo  un 
fumador  de  opio  «poderoso  y  sutil»;  pero  mi  cabana  tiene  gale- 
ría abierta  hacia  los  cuatros  vientos  y  está  construida  ante  ua 
vasto  horizonte,  sobre  un  promontorio  que  domina  el  mar. 


j^UBÉN  DARÍO  EN  CHILE,  por  E,  Rodrigue^  Mendoí^a. 

«Resulta  de  aquí  un  autor  nicara- 
güense que  jamás  salió  de  Nicaragua 
sino  para  ir  a  Chile  y  que  es  autor  taa 
a  la  m©da  y  con  tanto  chic  y  distinción 
que  se  adelanta  a  la  moda  y  pudiera  mo-^ 
dificarla  e  imponerla.» 

Cartas  Americanas,  por  Juan  Vale- 
BA,de  la  Academia  Española. 

I 

Hace  treinta  años  apareció  de  improviso  en  las  bellas  letras 
de  mi  país  uno  de  esos  nombres  que  con  caracteres  perdurables 
se  individualizan  desde  el  primer  momento:  rubricaba  unas 
cuantas  estrofas,  en  que  ni  había  ni  se  columbraba  nada  de  ex- 
traordinario y  las  cuales,  en  realidad,  no  eran  sino  la  ratifica-^ 
ción  monótona  de  la  inmovilidad  que  por  aquel  entonces  aca- 
demizaba y  encasillaba  la  poesía  de  expresión  española. 

Había  pasado  el  subjetivismo  seductor  de  Gustavo  Adolfa 
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Becquer,  y  la  adaptación  de  las  actitudes  de  tímpano  escultórico 
sólo  podían  resultar  ocasionalmente  adecuadas  y  armoniosas  al 
tratarse  de  la  rememoración  lírica  de  la  Independencia,  que 
hace  una  centuria  circundó  con  un  friso  heroico  todo  el  Conti- 
nente, opulento,  ignorado,  inorgánico,  que  se  disgregaba  de  la 
monarquía  y  de  la  metrópoli  para  seguir  durante  algún  tiempo 
en  el  caos  su  indefinida  trayectoria  ascensional. 

Se  atravesaba,  insisto,  un  momento  de  mansa  y  resignada 
quietud  cuando  apareció,  bajo  unos  cuantos  versos  más,  un 
nombre  singular  que  hacía  el  efecto  de  una  turquesa,  en  cuyo 
azul  oriental  se  destacaran  fulgurando  las  doradas  letras  caba- 
lísticas. 

Ningún  pródromo,  aislado  o  repetido,  había  manifestado  de 
una  manera  previa  el  «pronunciamiento»  de  filiación  juvenil 
que  luego  encabezaría  ese  nombre  desconcertante,  persa  y  judío 
a  la  vez,  como  recalca  don  Juan,  el  buen  descubridor  de  Indias 
intelectuales.  Se  trataba,  evidentemente,  de  uno  de  esos  nom- 
bres que,  o  sirven,  como  a  César,  para  conquistar  las  Galias,  o, 
a  la  postre,  resultan  una  temeridad  frustrada  o  ironizada  por 
los  hechos. 

Contando,  pues,  con  los  elementos  eufónicos  y  simbólicos 
que  a  las  letras  aportaba  ese  nombre,  la  leyenda,  extendida  por 
la  curiosidad,  no  tardó  en  empezar.  Y  al  fin  se  preguntaban  ya 
las  gentes, irónicamente  alarmadas:  ¿Quién  es  y  cómo  es  el  lírico 
trotamundos  que  se  atreve  a  despertar  con  su  presencia  tanta 
curiosidad  aún  insoluta? 

Pensábamos  los  muchachos  de  aquel  tiempo  que  tendría 
melenas  de  Redentor  o  barbas  de  profeta  hebreo;  que  llevaría 
vestiduras  flotantes  en  que  campearían  los  soles  y  las  estrellas 
plateadas  de  los  astrólogos  y  los  quiromantes...  Inventaba  tan- 
tas cosas,  destinadas  a  irse  como  habían  venido,  la  fantasía,  sin 
cálculo  ni  planes  previos,  de  los  que  entonces  seguían  los  cur- 
sos de  los  buenos  padres  agustinos.  Sí,  Darío  sería  un  tauma- 

24 
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turgo  venido  del  lejano  Oriente,  sobre  cuyos  paisajes,  patinados 
de  oro,  destila  sangre  la  media  luna  islamita...  Su  nombre  in- 
dicaba claramente  la  procedencia  y  era  probable  que  escondiera 
en  sus  cofres  repujados  el  tesoro  de  piedras,  de  color  fastuosa- 
mente intenso,  con  que  iba,  de  cierto,  a  montar  el  alcázar  de  su 
dogma  novísimo,  culto  y  estético  a  la  vez,  en  cuya  complejísima 
estructura  entraría  algo,  sin  excluir  el  Corán,  de  la  cultura  de 
todos  los  tiempos  y  de  todas  las  razas. 

O  al  fin  de  cuentas,  sería,  ¿simplemente,  el  recién  llegado  uno 
de  los  predestinados,  definidos  y  emplazados  en  los  versos  de 
Verlaine  a  Eugéne  Garriere? 

Dans  leurs  veines,  le  sang,  subtil  comme  un  poison, 
Brúlant  comme  une  lave,  et  rare,  coule  et  roule 
En  gresillant  leur  triste  idéal  que  s'ecroule. 
Tels  les  Saturniens  doivent  souffrir  et  tels 
Mourir — ,  en  admettant  que  nous  soyons  morteis — , 
Leur  plan  de  vie  étant  dessiné  ligne  á  ligne 
Par  la  iogique  d'une  influence  maligne. 

No  se  llega  a  las  letras  como  cuando  los  nuevos  monarcas 
hacían  su  «joyeuse  entrée»  bajo  tapices  bordados  sobre  urdim- 
bre de  oro.  En  cambio,  tienen  su  seducción  perturbadora,  su 
supervivencia  inextinguible  estas  leyendas  augúrales  que  cor- 
tejan al  elegido  que  siente  por  primera  vez  la  voluptuosidad  de 
la  gloria  que  empieza,  que  lo  satura,  que  lo  cubre  con  su  polvo 
de  oro  cegador;  pero  imponiéndole,  es  >  sí,  el  distanciamiento 
definitivo  de  lo  práctico  a  base  de  redituación  o  bienestar. 

Por  desgracia,  iban  a  terminar  en  hora  malhadada  las  leyen- 
das a  medio  esbozar  que  sobre  el  poeta  había  forjado  nuestra 
inexperiencia  e  iba  a  empezar,  a  su  vez-,  la  realidad,  una  reali- 
dad mixturada  de  fantasía  como  la  vida  misma,  y  un  día  aportó 
el  que  esto  escribe  a  sus  compañeros  de  curso  matinal  la  nueva 
asombrosa  de  que  había  escuchado  a  su  hermano  mayor  noti- 
cias muy  íntimas  del  mismísimo  Darío,  En  efecto,  una  serie  de 
circunstancias,  ya  sacramentadas  por  el  recuerdo,  que  es  la  ver- 
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^ad  atenuada  por  el  sentimiento  como  la  luz  por  un  vitraux, 
me  hicieron  conocer  con  intimidad  deliciosa  los  años  en  que  el 
poeta  sintió  al  otro  lado  de  la  montaña  que  su  dorso  cobrizo 
vibraba  con  el  mismo  bordoneo  aéreo  que  anima  el  bronce  alado 
de  Juan  de  Bolonia. 

Cuento,  pues,  algo  de  lo  que  hace  ya  tanto  tiempo  me  tocó 
oír  al  que  fué  de  Darío  el  amigo  invariable  de  los  buenos  como 
de  los  malos  tiempos. 


II 

Tomado  del  brazo  por  el  buen  Robinet,  que  durante  muchos 
años  ejerció  gentilmente  las  funciones  de  introductor  de  todos 
los  hombres  de  letras  que  remataban  su  peregrinación  al  pie  de 
nuestros  montes  togados  de  nieve,  Darío  ingresó  un  día  a  La 
Epoca,  diario  que  perteneció  a  un  millonario  que,  más  que 
financista,  fué  cultísimo  hombre  de  mundo,  que  para  vivir  se 
rodeó  de  cuadros  y  mármoles  y  que  siempre  asignó  al  talento, 
en  cualquiera  de  sus  formas,  cotizaciones  y  destinos  mucho  más 
nobles  y  proficuos  que  los  que  al  perilustre  poeta  del  cuento 
simbólico  señaló  el  rey  burgués. 

Tenía  poco  equipaje  el  recién  llegado:  el  sólido  latín  de  su 
cultura  clásica  y,  envuelta  en  hexámetros  y  hojas  de  palmera, 
una  lira  de  construcción  nicaragüense,  que  andando  el  tiempo 
habría  de  reflejar  todos  los  dolores  anímicos,  todas  las  exalta- 
ciones del  espíritu  amagado  por  el  desequilibrio,  acaso  fatal,  de 
la  vida  de  hoy. 

Es  vagamente  dramático  este  momento  en  que  el  poeta  tro- 
tamundos, venido  de  una  ciudad  en  que  perduraba  intacta  la 
arquitectura  colonial,  llega  meditabundo  y  cohibido  a  instalarse 
en  una  mansarda  de  imprenta.  Luego,  es  muy  probable  que  en 
jsu  primer  día  de  ciudad  grande,  al  querer  reencontrar  la  pers- 
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pectiva  natal,  enfilada  de  palmeras,  trenzada  de  orquídeas,  co- 
libríes y  zinzontes,  sintiera  una  angustia  muy  honda  al  percibir^ 
en  vez  del  aire  diáfano  de  su  tierra  tórrida,  la  mañana  invernal, 
«el  cielo  opaco,  el  aire  frío»,  y  a  la  distancia,  entre  brumas,  la 
silueta  anonadante  de  los  Andes,  la  trayectoria  de  cuyas  cimas 
entre  sí,  fué  llenada  ya  por  las  águilas  de  la  Emancipación. 

Al  volver,  pues,  a  su  rincón,  él,  que  siempre  fué  la  timidez- 
y  el  silencio,  como  si  desconfiara  más  de  su  propio  yo  pro  funda 
que  de  los  otros  hombres,  amedrentado,  debe  haber  dejado  caer 
entre  las  manos  su  cabeza  de  ídolo  indígena. 

Por  fortuna  para  él  y  para  su  vasta  descendendia  intelec- 
tual, el  país  del  otro  lado  de  los  Andes,  en  el  cual  perdura  el 
hidalgo  «vaya  usted  con  Dios»  para  el  que  se  va,  o  el  «bienve- 
nido» para  el  que  llega,  habría  de  ser  propicio  para  el  fugitivo 
de  la  floresta. 

El  ángel  cristiano,  que  con  sus  alas  no  deja  espacio  para  la 
desesperanza,  seguía  desde  su  tierra  al  peregrino  lleno  de  fe  y 
que  ni  conocía  aún  la  imagen  que  de  la  melancolía  irremedia- 
ble legó  al  dolor  Alberto  Durero,  ni  había  escuchado  al  cuervo 
de  ébano  de  Allán  Poe  su  desolado  «nunca  más». 

Era,  simplemente,  una  especie  de  niño  grande,  feo,  esquivo,, 
silencioso,  sin  interés  y  mal  trajeado,  el  que  había  dejado  su 
tierra  con  el  designio  secreto  de  pescar  la  estrella  esplendorosa, 
extraviada  para  siempre,  de  Ticho  Brahe... 

Las  flores  del  mal  de  Baudelaire;  las  aguas  fuertes  de  Feli- 
cien  Rops;  nada  de  lo  que,  como  en  pleno  bajo  Imperio,  fatiga 
y  pervierte  sin  saciar,  nada  de  eso  columbra  el  que  más  tarde 
habría  de  comprender  hondamente,  pero  sin  extraviar  su  bon- 
dad nativa,  lo  quintaesenciado  en  materia  de  sensaciones  que 
se  transmitió,  impávidamente,  de  un  siglo  a  otro,  y  que  ahora 
están  extinguiendo  los  ríos  de  linfa  roja  que  brotan  de  todas 
partes,  como  si  el  mal,  lejos  de  ser  local,  fuera  una  purulencia 
común  a  toda  la  vida  moderna. 
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Pero  reentremos  a  la  estancia  del  poeta,  hasta  la  cual,  como  . 

de  uso  y  costumbre  tratándose  de  seres  etéreos,  no  tarda- 
ría en  llegar,,  a  través  de  un  rayo  de  sol,  la  propia  reina  Mab. 

Darío  fué  fraternalmente  acogido  por  el  grupo  de  La  Epoca 
de  aquel  entonces:  Pedro  Balmaceda  Toro,  Alberto  Blest, 
Manuel  Rodríguez  Mendoza,  para  nombrar  primero  a  los 
muertos;  Alfredo  Irarrázaval,  Luis  Orrego,  Roberto  Huneeus 
y  varios  más. 

La  Epoca»,  cuyo  modelo  era,  evidentemente,  Le  Fígaro, 
fué  nuestro  mejor  diario  político  y  literario,  y  como  para  seguir 
con  exactitud  sentimental  a  los  que  le  ofrecieron  el  concurso 
seductor  de  su  talento  juvenil,  vivió  poco,  hasta  1891,  año  de 
sangre  en  que  la  borró  la  revolución. 

Precisamente,  cuando  Darío  se  instalaba  en  su  palacio  de 
invierno— la  mansarda  de  marras — dirigían  «La  Epoca»  Montt, 
después  presidente  de  la  República;  Eduardo  Mac-Clure;  el 
doctor  Valderrama,  que  aun  en  la  presidencia  del  Senado  os- 
tentaba su  amplia  corbata  blanca,  retrasada  contemporánea  de 
los  tiempos  en  que  Teófilo  Gautier  asistía  de  chaleco  rojo  al 
ruidoso  estreno  de  Hernani. 

La  Epoca  llegaba  a  la  sazón  a  su  pródigo  apogeo  y  a  ella 
enviaban  correspondencias  Gladstone,  Jules  Simón,  Campoa- 
mor,  lo  que  intelectualmente  ennoblece  la  vida.  Entro  en  estos 
curiosos  detalles,  no  por  darme  el  placer  pueril  de  cultivar  un  gé- 
nero—el anecdótico — que  no  me  hace  feliz,  como  que  parece 
presentar  por  partida  doble  la  cuenta  de  los  años,  sino  porque 
seguramente  tiene  una  importancia  fundamental  en  la  carrera 
posterior  de  Darío  la  descripción,  aunque  sea  sinóptica,  del 
ambiente  en  que  vivió  en  Chile. 

En  mérito,  pues,  de  estos  propósitos  de  sumaria  recons- 
trucción retrospectiva,  permítaseme  que  también  deje  constan- 
cia de  que  presidía  los  salones  de  La  Epoca,  haciendo  en  ellos 
ios  honores,  hasta  donde  puede  hacerlos  quien  no  tiene  manos 
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que  tender  al  homenaje  cortesano  de  los  besos,  la  propia  y  za- 
randeada Venus  de  Milo.  A  los  pies  de  la  diosa  impasible,  que 
alza  la  divina  cabeza  observando  el  mar  que  lleva  a  Italia  las 
brisas  de  Jonia,  esparcidas  como  ofrendas  rechazadas  por  mo- 
dernísimas, se  amontonaban  las  ediciones  de  Lemerre,  Char- 
pentier  y  Calmann  Levy,  en  cuyas  páginas  liminares  campea- 
ban nombres  nuevos  para  el  poeta  en  trance  de  renovadoras 
asimilaciones:  los  Goncourt,  Baudelaire,  Leconte  de  Lisie,  Ga- 
tulle  Mendés,  Taine,  Barbey  d'Aurevilly. 

En  la  testera  de  aquel  salón,  célebre  por  la  expresión  que 
imprimió  a  ese  momento  de  nuestra  evolución  literaria,  un  ta- 
piz de  Beauvais  rememoraba  con  sus  colores  evanescentes  el 
escenario  de  mármoles  y  parterres  de  las  fiestas  galantes  del 
siglo  también  galante. 

Este  medio  entrañaba,  pues,  una  iniciación  literaria,  artís- 
tica y  general  que  se  integraba  mutuamente,  y  que  no  tardaría 
en  despertar  la  nueva  orientación,  acaso  en  germen,  del  que 
acababa  de  llegar  a  La  Epoca  con  la  inconmovible  base  clá- 
sica de  su  latín  y,  por  consiguiente,  de  su  gramática,  nuestra 
vieja  nodriza,  como  él  la  llamaba. 

No  podía  significar  Ghile,  ni  mucho  menos,  la  total  compe» 
netración  moderna,  culminada,  cercanos  ya  los  cuarenta  años, 
con  los  Cantos  de  Vida  y  Esperanza.  Equivalió,  en  cambio^ 
para  Darío  a  la  ávida  y  sorprendente  iniciación  de  una  cultura, 
ya  sólida  en  materia  clásica,  pero  que  aún  no  reflejaba  las  sen- 
saciones enfermizas  y  múltiples  de  lo  contemporáneo.  Encon- 
tró en  Ghile  los  primeros  elementos  de  esa  cultura,  de  expre- 
sión francesa:  diarios  a  la  moderna,  teatros,  libros,  cuadros,  jo- 
yas y  tapices,  el  esbozo,  en  una  palabra,  de  la  complejísima 
estética  que  después  había  de  hacer  de  Rubén  Darío  el  iniciador 
de  una  innegable  renovación,  seguida  sobre  todo  por  las  gene- 
raciones jóvenes  de  América  y  luego  de  España. 

No  he  de  entrar  a  escarmenar  los  elementos  éticos  de  esta 


Rubén  Darío  Sgi 

reforma,  que  nunca  tuvo,  si  no  me  equivoco,  otra  aspiración 
que  la  de  buscar,  lejos  de  todo  propósito  docente,  lo  nuevo, 
dentro  del  arte  por  el  arte. 

Necesitaba  una  sacudida,  necesitaba  la  demostración  pal- 
maria de  que  no  es  impotente  para  reflejar  las  sutilezas  de  la 
psicología  de  hoy  el  idioma  magnífico,  armonioso,  generador 
de  una  literatura  enorme;  pero  propenso  a  lo  estático,  a  la  cris- 
talización, como  si  su  grandeza  desbordante  de  ayer  fuera  la 
causa  atávica  de  su  empaque  clásico  de  hoy. 

¿No  era  fácil  que  saliera  el  español  de  la  plenitud  hegemó- 
nica  que  refleja  su  literatura  del  siglo  de  oro,  cuando  la  enor- 
midad de  la  acción  exterior  mensuraba  ambos  mundos  con  los 
espadones  forjados  en  Toledo  a  la  sombra  del  Alcázar? 

Darío  demostró  e  impúsolo  contrario  y  logró  transmitir,  so- 
bre todo  al  verso,  algo  de  la  extraordinaria  sensibilidad  de  la 
vida  actual. 

Tal  era  la  finalidad  trascendental  que  habrían  de  tener  las 
^  exploraciones  que  en  la  mentalidad  artística  de  hace  treinta  y 
tantos  años  empezó  a  practicar  el  enigmático  huésped  que 
desde  La  Epoca  bauó  por  primera  vez  sus  muñones  de  alas, 
ansiosas  de  vuelo. 

Iba  a  comenzar  en  él  la  obsesión  silenciosa,  emperrada  y 
sin  transacciones  de  ninguna  especie  con  el  utilitarismo;  heroi- 
camente fiel  a  sus  propósitos,  a  pesar  de  la  indisciplina  de  su 
vida  errante. 

líl 

Sin  embargo,  su  futuro  apostolado  no  se  refleja  aún  en  el 
primer  libro  que  publicó  en  Chile,  Abrojos,  dedicado  a  Manuel 
Rodríguel  Mendoza,  y  en  el  cual  campean  innegables  influen- 
cias de  Campoamor,  de  Gustavo  Adolfo  Becquer  y  de  un  des- 
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aparecido  de  las  letras,  Leopoldo  Gano,  el  llorón,  sin  verdadero 
y  humano  dolor,  de  las  Saetas. 

Es  curioso  recordar  cómo  escribió  Darío  este  libro,  y  el 
mismo  lo  cuenta  en  las  redondillas  de  la  dedicatoria:  discu- 
tiendo previamente  cada  «abrojo»  con  el  compañero  de  im- 
prenta, de  quien  me  hablaba  muchos  años  'después  efusiva- 
mente, encontrándonos  ambos  en  Madrid. 

Se  convino,  en  efecto,  según  lo  atestiguan  los  papeles  que 
conservo  de  mi  amigo  y  hermano,  que  el  «abrojo»  hecho  es- 
trofa debía  tener  algo  de  la  humorada  y  algo  de  la  saeta;  en 
una  palabra,  la  «risa  en  los  labios  y  el  llanto  en  los  ojos». 

Cuando  la  vió  pasar  el  pobre  mozo 
Y  oyó  que  le  dijeron:  ¡es  tu  amada! 
Lanzó  una  carcajada, 
Pidió  una  copa  y  se  bajó  el  embozo... 


IV 

Poco  iba  quedando,  pues,  ni  exterior  ni  mentalmente,  del 
Darío  llegado  sin  más  equipaje  que  su  latín  y  asomada  en  el 
encumbrado  bolsillo  de  la  levita  nicaragüense  la  carta  de  un 
viejo  poeta  de  allá  llamado  Cañas,  si,  como  suele  acontecer,  no 
me  engañan  mis  recuerdos,  para  un  gentilhombre  de  acá:  el 
pobre  Carlos  Toribio  Robinet. 

Entrábanle  sus  nuevas  lecturas  cada  vez  más  hondo  en  la 
célula  gris,  y,  exteriormente,  ostentábase  Darío  halagadora- 
mente  transformado  por  los  sastres,  a  los  cuales  asignó  La  Co' 
media  Humana  el  rol  trascendental  que  en  más  de  una  ocasión 
solemne  preconizó  el  bueno  de  Rastignac. 

Era  recibido  y  buscado  en  todas  partes,  altas  y  bajas;  pero 
siempre  esquivo  en  materia  de  figuración  social,  prefería  con 
mucho  los  hartazgos  opulentos  y  fugaces  de  las  mesas  de  «papá 
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Gage»,  orladas  de  mujeres,  cubiertas  de  rosas,  luces  y  botellas 
chamarrées  como  pechuga  de  embajador. 

Evaporado  el  postrer  cuarto,  de  nuevo  en  pleno  período  fa- 
raónico de  las  vacas  flacas;  producida  la  bancarrota  mensual,  a 
prueba  de  anticipos,  redescuentos,  emisión  de  letras  y  otras 
financiaciones  portentosas,  que  todos  hemos  conocido,  Darío, 
temporalmente  expugnada  su  dipsomanía,  volvía  a  su  mansar- 
da^ murmurando  ya  su  esplendorosa  Canción  del  oro,  que  re- 
recuerda  las  lamentaciones  de  Timón  de  Atenas: 

«Cantemos  el  oro  rey  del  mundo  que  lleva  dicha  y  luz  por 
donde  va  como  los  fragmentos  de  un  sol  despedazado.» 


«Cantemos  el  oro  calificado  de  vil  por  los  hambrientos;  her- 
mano del  carbón,  oro  negro  que  nimba  el  diamante;  rey  de  ia 
mina,  donde  el  hombre  lucha  y  la  roca  se  desgarra;  poderoso  en 
el  Poniente,  donde  se  tiñe  en  sangre,  carne  de  ídolo,  tela  de  que 
Fidias  hace  el  traje  de  Minerva.» 


«Cantemos  el  oro,  purificado  por  el  fuego,  como  el  hombre 
por  el  sufrimiento;  mordido  por  la  lima,  como  el  hombre  por  la 
envidia;  realzado  por  el  estuche  de  seda,  como  el  hombre  por  el 
palacio  de  mármol.» 

Había  llegado,  pues,  la  época  en  que,  transformada  su  sen- 
sibilidad, su  cultura  y  su  vida  misma,  escribía  el  A^uL..,  espe- 
cie de  Biblia  de  la  revolución  idiomática  y  estética  que  en  nues- 
tra lengua  significa  la  obra  de  Darío. 

¡Qué  considerable  distancia  existía  ya  entre  la  Gramática  par- 
da traídade  Nicaragua  y  el  místico  Lelian  de  losversos  de  Verlaine! 

Se  diría  que  la  cédula  gris  del  poeta  hubiera  empezado  a  flo- 
recer, espléndida,  dolorosa  y  multiforme.  En  efecto,  es  diverso 
cada  trozo  del  Aj^m/...,  prologado  por  don  Eduardo  de  la 
Barra;  diverso,  pero  armónico  en  total,  como  los  traslúcidos 
fragmentos  de  vitraux. 
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Así  es  tambiém  el  total  de  su  obra  que  culmina  con  Prosas 
Profanas;  que  llega  al  ápendice  con  Cantos  de  Vida  y  Espe- 
ranza y  con  el  Himno  a  la  Argentina,  que  es  el  arco  de  Véloile 
que  la  gratitud  de  Darío  elevó  a  este  país. 

Por  lo  demás,  nada  superior  queda  excluido  de  lo  que  el 
poeta  necesita  para  su  labor;  nada,  ni  los  cisnes  que  pueblan  la 
mitología  y  la  música  wagneriana,  ni  las  deliciosas  indecisiones 
del  prerrafaelismo,  ni  las  potentes  sugestiones  de  Walt  Whit- 
man.  Todo  le  fué  útil;  el  bien,  el  dolor,  las  iluminaciones  de  la 
fe  y  las  sugestiones  del  terror  a  lo  incognoscible:  es  que  todo  lo 
sintió  a  través  de  su  peregrinación  extraña,  gloriosa,  desga- 
rrada, detenida,  al  fin,  por  la  muerte,  cuyo  solo  nombre  la 
demudaba  como  si  ante  su  vista  perturbada  aparecieran,  ase- 
diándolo, las  «postrimerías  de  la  vida»  que  en  la  Caridad  de 
Sevilla  pintó  implacablemente  Valdés  Leal. 

Vida  e  inspiración  hecha  a  base  de  dolor  sin  tregua,  des- 
cansa y  que  la  sencilla  estela  griega  que  reciba  la  cabeza  fati- 
gada del  poeta  se  alce  en  algún  sitio  de  luz  atenuada  y  de  plena,, 
de  suma  paz;  en  algún  parque  solitario  de  esta  gran  ciudad;  en 
algún  sitio  propicio  para  que  su  memoria  vaya  transformán- 
dose en  leyenda;  en  un  sitio,  en  fin,  que  renueve  el  silencio'crea 
dor  en  que  Darío  se  asilaba,  achacoso  y  amargado,  después 
de  adquirir  para  Madame  la  sombrilla  opulenta,  pequeño  palia 
de  seda  y  rosas,  a  que  acababa  de  aludir  el  delicioso  relato  de 
García  Velloso. 

Buenos  Aires,  febrero  24  de  tgió. 


Los  ORIGENES  DEL  GIL  BLAS  DE  SANTI- 
LLANA,  POR  JULIAN  JUDERIAS. 


III 

Don  Juan  Antonio  Llórente,  autor  de  la  Historia  critica 
de  la  Inquisición  y  editor  y  comentador  del  padre  Las  Casas, 
trabajos  ambos  con  los  cuales  no  contribuyó,  ciertamente,  a  au- 
mentar la  gloria  de  su  patria,  sintió  herido  su  amor  propio  de 
eápañol  al  leer  las  eruditas  disertaciones  del  Conde  de  Neuf- 
^háteau  referentes  al  Gil  Blas  de  Santillana,  y  compuso  una 
extensa  Memoria  rebatiendo  los  argumentos  del  académico  fran- 
cés, Memoria  que  envió  al  Instituto  de  Francia,  no  queriendo 
publicarla  sin  que  éste  antes  la  conociese. 

Se  titulaba  este  trabajo  Observaciones  críticas  sobre  los  ro- 
mances de  Gil  Blas  de  Santillana  y  del  Bachiller  de  Salamanca, 
sobre  su  mérito  literario  y  sobre  la  patria  de  sus  autores.  1u2l 
Academia  francesa,  al  recibirlo,  hizo  lo  que  suelen  las  cor- 
poraciones oficiales,  es  decir,  nombró  una  ponencia  encarga- 
da de  estudiar  el  asunto,  y  la  ponencia,  a  su  vez,  hizo  lo  que  ha 
sido  y  es  regla  invariable  para  la  mayoría  de  ellas,  es  decir, 
tardó  tanto  tiempo  en  emitir  dictamen,  que  Llórente,  harto  de 
esperar,  publicó  sus  Observaciones,  primero  en  francés  y  más 
tarde  en  castellano,  juntamente  con  la  respuesta  que  dió  a  la 
refutación  que,  por  fin,  se  dignó  hacer  de  sus  argumentos  el 
Conde  de  Neufcháteau  en  nombre  de  la  Academia. 

El  título  del  libro  de  Llórente,  impreso  en  Madrid  en  1823, 
es  el  que  sigue :  Observaciones  criticas  sobre  el  romance  de  Gil 
Blas  de  Santillana,  en  las  cuales  se  hace  ver  que  Mr.  Le  Sage 
lo  desmembró  de  El  Bachiller  de  Salamanca,  entonces  ma-- 
nuscrito  español  inédito,  y  se  satisface  a  todos  los  argumentos 
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contrarios  publicados-  por  el  Conde  de  Neiifcháteaii,  miembro 
de  la  Academia  francesa,  ex  ministro  del  Interior.  Una  dedi- 
catoria Al  Soberano  Congreso  de  la  Nación  española  precede 
es  estudio.  "La  presente  obra,  dícese  en  ella,  es  una  defensa  del 
honor  literario  nacional  contra  repetidos  ataques  del  Conde 
de  Neufcháteau,  individuo  de  la  Academia  francesa  del  Ins- 
tituto. Este  literato,  combatiendo  al  padre  Isla  y  después  a  mí 
sobre  la  patria  del  autor  original  del  romance  de  Gil  Blas  de 
San  ti  llana,  se  titula  en  sus  escritos  abogado  defensor  de  la  na- 
ción francesa  en  este  pleito  de  honor  literario.  En  su  respuesta 
me  he  constituido  abogado  defensor  de  mi  nación  española.  El 
proceso  se  halla  en  estado  de  hnpresión,  para  que  los  literatos 
de  Europa  puedan  sentenciar.  En  estas  circunstancias,  conside- 
ro mi  obligación  dedicar  mis  trabajos  al  soberano  Congreso  que 
representa  la. nación  cuyo  honor  literario  defiendo." 

Preciso  es  confesar  que  Llórente  afinaba  la  puntería  mucho 
más  que  el  padre  Isla.  Con  sus  Observaciones  se  proponía  de- 
mostrar primeramente  que  el  Gil  Blas  de  Santillana  y  El  Ba- 
chiller de  Salamanca,  fueron  en  un  principio  una  sola  obra, 
escrita  en  el  año  1655  por  un  autor  natural  de  Castilla,  que 
vivía  en  Madrid  y  la  intituló  Historia  de  las  aventuras  del  Ba- 
chiller de  Salamanca  don  Querubin  de  la  Ronda,  y,  después, 
que  el  autor  original  debió  ser  don  Antonio  de  Solís,  autor  de 
la  Historia  de  la  conquista  de  Méjico.  "Cuatro  son  las  propo- 
siciones que  intento  persuadir:  i.\  el  romance  de  Gil  Blas  y 
d  de  Don  Querubin  de  la  Ronda,  fueron  en  su  primitiva  y  ori- 
ginal composición  un  solo  romance  que  tenía  por  título  Aven- 
turas del  Bachiller  de  Salamanca;  2.°,  el  autor  original  de  aquel 
romance,  que  ahora  está  dividido  en  dos,  fué  español  y  vivió 
en  Madrid;  3.°  el  autor  original  fué  don  Antonio  Solis,  el 
mismo  que  compuso  muchas  comedias  y  la  historia  de  la  con- 
quista de  Méjico;  4.°  monsieur  Le  Sage  hizo  dos  romances  de  un 
solo  manuscrito  español,  repitiendo  en  uno  muchas  especies  del 
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Otro,  aunque  variando  algunas  para  ocultar  la  identidad.  De 
las  cuatro  proposiciones,  la  segunda  me  parece  haber  conseguido 
el  grado  de  una  demostración  literaria ;  las  pruebas  de  las  otras 
tres  no  pasan  de  conjeturas  bien  fundadas.  El  público  juzgará 
y  tal  vez  daré  con  ellas  a  los  literatos  españoles  ocasión  de  apli- 
carse a  investigar  más  papeles  y  más  hechos  para  poder  arri- 
bar completamiente  al  descubrimiento  de  la  verdad  entera  en 
todas  sus  partes." 

Como  se  ve,  el  señor  Llórente  precisaba  algo  más  que  el 
padre  Isla.  Para  éste  el  Gil  Blas  de  S antillana  era  una  traduc- 
ción del  castellano,  arreglada  hábilmente  por  monsieur  Le  Sage^ 
maestro  en  esta  clase  de  trabajos;  pero  ni  decía  qué  obra  era 
la  traducida,  ni  a  quién  se  debía  la  obra  original.  Llórente, 
en  cambio,  aseguraba  que  el  Gil  Blas  era  la  traducción  de  par- 
te de  una  novela  española  titulada  El  Bachiller  Salamanca,  de 
la  cual  sacó  el  mismo  Le  Sage  su  novela  de  este  mismo  título. 
En  cuanto  al  autor  de  esta  obra,  era  menos  afirmativo  Llórente, 
y,  aun  creyendo  que  fuera  don  Antonio  de  Solís,  no  se  atrevía 
a  asegurarlo  por  carecer  de  pruebas. 

No  poco  interés  ofrecen  las  investigaciones  de  Llórente,  y, 
sobre  todo,  la  historia  del  supuesto  manuscrito  del  Gil  Blas. 
"Don  Antonio  Solís  y  Rivadeneira,  dice,  después  de  haber  com~ 
puesto  muchas  comedias  en  verso,  se  dedicó  a  trabajar  una 
historia  fabulosa  en  prosa,  y  la  concluyó  en  1655,  con  el  título 
de  Historia  de  las  Aventuras  del  Bachiller  de  Salamanca  don 
Quertíbin  de  la  Ronda,  en  la  cual  se  propuso  dar  noticias  de 
algunas  cosas  notables  de  los  reinados  de  Felipe  III  y  Feli- 
pe IV,  durante  los  ministerios  del  Duque  de  Lerma,  del  Du- 
que de  Uceda  y  del  Conde-Duque  de  Olivares.  A  fines  de  aquel 
año  o  principios  del  siguiente,  1656,  fué  a  Madrid  por  emba- 
jador extraordinario  secreto,  sin  carácter  alguno  público  a  cau- 
sa de  la  guerra  que  había  entre  Francia  y  España,  Hugo  de 
Lyonne,  marqués  de  Lyonne,  que  había  ido  de  embajador  ex- 
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tra ordinario  a  Ronia  en  el  mismo  año  de  1655,  J  que  luego 
fué  primer  ministro  secretario  de  Estado  del  monarca  francés 
Luis  XIV.  El  objeto  de  la  comisión  secreta,  bien  que  pasó  úni- 
camente como  viajero  particular  en  las  apariencias,  era  nego- 
ciar la  paz  y  el  matrimonio  de  la  infanta  de  España  María  Te- 
resa de  Austria,  hija  mayor  de  nuestro  rey  Felipe  IV,  con  el 
citado  monarca  francés  Luis  XIV.  El  Marqués  de  Lyonne  se 
ligó  en  grande  amistad,  a  lo  menos  política,  con  don  Luis  Mén- 
dez de  Haro,  duque  de  Montoro,  marqués  del  Carpió,  que  por 
enitonces  era  primer  ministro  secretario  de  Estado,  casi  desde 
la  caída  de  su  tío  carnal  el  Conde-Duque  de  Olivares ;  y  aunque 
no  consiguió  el  Marqués  su  objeto,  teniendo  que  volverse  a  Pa- 
rís en  1653,  le  sirvió  mucho  esta  amistad  para  lograrlo  dos  años 
después,  celebrando  el  famoso  tratado  de  los  Pirineos  en  1659. 
2I  cual  se  subsiguió  el  matrimonio  que  sirvió  de  origen  para 
que  la  familia  de  Borbón  viniese  a  reinar  en  España.  El  Mar- 
qués de  Lyonne  sabía  las  lenguas  francesa,  española,  italiana, 
inglesa  y  alemana.  Cultivó  infinito  las  bellas  letras;  tuvo  amor 
particular  a  la  poesía  dramática  y  épica,  tanto  en  prosa  como 
en  verso,  y  colocaba  en  esta  última  clase  los  romances  que  los 
españoles  llamamos  novelas  o  historias  fabulosas;  en  fin,  apre- 
ciaba toda  fábula  si  estaba  escrita  con  gracia  y  verosimilitud, 
por  lo  que  compró  en  España  las  comedias  de  Lope  de  Vega, 
y  cuantas  pudo  haber  de  Calderón,  Moreto,  Luis  Vélez  de  Gue- 
vara, Solís  y  otros ;  las  obras  de  Quevedo  y  demás  poetas  acre- 
ditadas entonces,  que  eran  muchísimas,  las  cuales  eran  lectura 
de  moda  en  Francia  desde  los  tiempos  de  Enrique  IV,  y,  por 
último,  compró  también  las  obras  manuscritas  que  pudo  hallar 
del  mismo  género  como  se  vió  después  en  la  célebre  biblioteca 
que  por  su  muerte  pasó  a  su  hijo  tercero,  el  abad  Julio  de 
Lyonne... 

"Don  Antonio  Solís,  autor  del  romance  del  Bachiller  de  Sa- 
lamanca, conoció  bien  que  su  manuscrito  no  podía  ser  impreso 
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en  España.  El  rey  Felipe  IV  vivía,  y  también  don  Juan  de  Aus- 
tria, segundo  de  su  nombre,  hijo  de  Su  Majestad  y  de  la  cómica 
María  Carderón,  de  cuyos  amores  se  trataba  en  el  romance.  Vi- 
vían algunos  Grandes  de  España  indicados  en  la  obra  y  otras 
personas  de  alto  rango,  que  se  veían  satíricamente  retratadas 
y  aun  citadas  por  sus  nombres.  No  podía  esperar  mayor  licen- 
cia cuando  falleciera  el  Rey,  por  no  ser  verosímil  que  su  hijo 
Carlos  II  lo  llevase  a  bien,  ni  que  lo  permitiera  el  Consejo  de 
Castilla.  Tampoco  podía  Solís  dar  su  nombre  a  la  obra,  porque 
había  debido  a  Felipe  IV  la  gracia  de  nombrarle  oficial  de  la 
primera  Secretaría  de  Estado,  y  aun  otra  segunda  gracia  de 
traspasar  su  plaza  en  favor  de  un  pariente,  y  se  interpretaría 
como  ingrad:itud  hablar  de  Su  Majestad  en  un  romance  publi- 
cando sus  amores  con  una  cómica.  Esta  previsión,  que  dejó 
la  obra  en  la  clase  de  anónima,  fué  causa  de  que  las  personas 
más  principales  de  cuantas  suenan  en  el  romance  fuesen  de- 
sigjiadas  con  sus  verdaderos  títulos,  y  no  con  anagramas  ni 
alusiones,  como  hizo  el  padre  Isla"  en  la  traducción  sin  justa 
causa,  pues  habían  cesado  los  inconvenientes,  y  más  cuando  ha- 
llaba citados  en  el  original  francés  a  todos  los  personajes  con 
sus  títulos  conocidos.  Todo  esto  hace  ver  que  el  autor  escribió 
su  obra  con  la  idea  positiva  de  que  se  imprimiese  anónima  en 
Francia,  Génova,  Ginebra,  Venecia,  u  otro  pueblo  no  sujeto  a 
las  autoridades  de  la  familia  de  Austria." 

Suponiendo  que  Solís  fuera  el  autor  de  El  Bachiller  de  Sala- 
manca, hecho  que  Llórente  no  prueba,  ¿cómo  pasó  el  manuscrito 
a  manos  de  Le  Sage  ?  En  este  punto,  Llórente  es  algo  más  cate- 
górico. "La  residencia  del  Marqués  de  Lyonne  y  su  afición  a  este 
género  de  literatura,  dice,  fuerón  ocasión  oportuna  para  ven- 
der el  manuscrito  por  medio  de  un  abogado  interlocutor,  y  el 
Marqués  lo  compró  sin  saber  que  fuera  producción  de  don  An- 
tonio Solís.  El  Marqués  tuvo  tres  hijos  varones  y  una  hija :  el 
primero,  llamado  Luis  Hugo  de  Lyonne,  fué  marqués  de  Ber- 
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ni  y  de  Clavesson,  barón  de  Fresne,  secretario  dé  Estado  y  jefe 
de  la  guardarropa  del  Rey.  El  segundo,  Arturo  de  Lyonne,  fué 
obispo  de  Rosalía  in  partibus  infidelium^  embajador  del  rey 
Luis  XIV  al  Emperador  de  la  China.  El  tercero,  Julio  de  Lyon- 
ne, capellán  de  honor  del  Rey,  prior  de  San  Martín  de  los  Cam- 
pos de  París  y  poseedor  de  tres  grandes  y  riquísimas  abadías 
de  real  presentación,  a  saber:  las  de  Marmontier,  Chalis  y  Cer- 
campo...  Eil  abad  Julio  de  Lionne  (del  cual  se  duda  si  nació 
en  Madrid  en  1657)  heredó  en  1671,  por  muerte  de  su  padre, 
la  célebre  biblioteca  que  contenía  una  multitud  de  libros  espa- 
ñoles ;  heredó  también  su  grande  afición  a  la  literatura  española, 
cuya  lengua  supo  con  tanta  perfección  que,  habiéndose  ligado 
en  amistad  íntima  con  Alano  Renato  Le  Sage,  en  1696,  pudo 
enseñarla  por  sí  solo  a  su  amigo,  y  comunicarle  su  afición  a  los 
libros  españoles  cuando  el  maestro  tenía  treinta  y  nueve  años 
y  el  discípulo  veintiocho.  Las  buenas  cualidades  de  Le  Sage 
conquistaron  tanto  el  corazón  del  abad  Julio  de  Lyonne,  que, 
reuniendo  éste  las  de  rico  y  generoso,  lo  cual  no  es  muy  fre- 
cuente, compró  a  favor  de  Le  Sage  una  pensión  anual  de  60a 
pesetas,  renta  grande  para  el  tiempo;  le  concedió  el  uso  abso- 
luto de  su  biblioteca  y  preciosos  manuscritos,  y,  por  último  \'i 
legó  para  después  de  su  muerte,  que  se  verificó  en  1721,  la  pro- 
piedad de  los  manuscritos  españoles,  entre  los  cuales  estaba  el 
romance  de  las  aventuras  del  Bachiller  de  Salamanca." 

Hasta  aquí  Llórente.  Resumiendo  sus  suposiciones,  pues 
todo  ello  no  pasa  de  una  mera  suposición,  vemos  que  atribuye 
la  paternidad  del  Gil  Blas  a  Solís,  pero  advirtiendo  que  la  fa- 
mosa novela  no  es  más  que  una  parte  de  otra  de  mayor  exten- 
sión que  llevaba  el  título  de  El  Bachiller  de  Salamanca.  ¿Hay 
algún  dato  que  permita  suponer  que  fué  Solís  el  autor  de  esta 
obra? 

(Continuará.) 
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L  TREN  DE  HERIDOS,  por  J^oelle  Roger, 


En  esta  mañana  de  otoño,  lo  mismo  que  en  el  mes  de  julio 
pasado,  la  ambulancia  de  Ambérieu,  que  acoge  malernalmente 
a  los  heridos  que  llegan  del  frente,  a  los  licenciados  y  los  con- 
valecientes, está  adornada  con  banderas  y  ramaje  para  recibir 
a  los  prisioneros  inválidos,  repatriados  de  Alemania. 

Anunciase  la  llegada  del  tren.  Autoridades,  oficiales,  solda- 
dos, la  muchedumbre  que  espera,  todos  se  quedan  en  silencio. 
Minuto  angustioso.  Vense  torbellinos  de  humo  por  las  azules 
faldas  de  la  montaña.  Aparece  el  tren.  Se  acerca.  Un  gran  cla- 
mor lo  precede.  Antes  de  ver  a  los  mutilados  recibimos  ya  su 
saludo:  quepis  rojos  que  se  mueven  por  las  portezuelas,  manos 
que  se  agitan  cargadas  de  flores. 

Los  primeros  vagones  nos  traen  enfermos  encamados.  Las 
camillas,  cubiertas  de  ramilletes,  van  pasando  despacio.  Sobre 
las  almohadas,  pálidos  semblantes  que  sonríen.  Uno...  Y  otro... 
Y  otro...  Cinco  vagones.  He  aquí  ahora  los  soldados  más  váli- 
dos; helos  aquí,  apretándose  contra  las  portezuelas  ornadas  de 
guirnaldas,  tendiendo  hacia  nosotros  sus  rostros  radiantes  e  im- 
pacientes... 

Rostros  casi  infantiles  o  rostros  de  reservistas  barbudos, 
idéntica  alegría  los  hace  semejantes;  alegría  más  hermosa  aún 
cuando  se  dibuja  sobre  los  rasgos  de  una  faz  enferma. 

La  larga  perspectiva  de  este  tren,  adornado  con  banderas 
y  rosas,  la  fila  de  vagones  ofreciendo  todos  los  mismos  grupos 
de  mutilados  radiantes,  estos  uniformes  ajados,  recamados  de 
flores,  ¿qué  imagen  podría  explicar  mejor  el  sacrificio  aceptada 
gozosamente,  el  pleno  sacrificio  en  aras  de  la  Patria? 

Estábamos  en  aquella  mañana  en  que  se  supo  el  decisiva 
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avance  de  la  Champagne.  Los  suizos  habían  anunciado  ya  la 
victoria  a  sus  huéspedes  de  una  sola  noche. 

A  toque  de  corneta,  los  soldados  más  vivarachos  bajaron 
al  andén.  Y  la  multitud,  que  lo  invadía,  se  apresuraba  a  ayu- 
darlos. 

Bien  pronto  rodearon  la  larga  mesa  donde  estaban  servidos 
los  desayunos,  centelleante  al  sol,  que  inflamaba  los  tonos  ro- 
jos de  banderas  y  uniformes.  Y  la  sonrisa  de  todas  las  miradas, 
la  alegría  infantil  de  las  frases  que  eran  dichas,  aquella  impresión 
de  libertad  recobrada  nos  hacían  olvidar  por  un  minuto  las 
mangas  vacías,  los  pantalones  flotantes,  las  piernas  acortadas, 
las  cabezas  vendadas,  los  rostros  desfigurados,  hinchados,  re- 
torcidos, agujereados...  El  ruido  de  tantas  muletas  resonando 
sobre  el  andén... 

|Ah!  ¡Qué  bueno  es  estar  en  Francia! 

También  ellos  se  olvidaban.  Sus  pasados  sufrimientos  des- 
aparecían como  imágenes  lejanas.  Otra  vez  se  sentían  capaces 
de  reconstruir  su  dicha.  Un  nada  les  divertía,  los  conmovía 
como  a  niños. 

—¡Y  yo,  señora!  ¡Déme  también  a  mí  un  poco  de  cham^ 
pagne!  ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  lo  he  probado! 

— ¡La  de  regalos  que  traemos! 

—  ¡Cuidado  si  es  uno  feliz  en  un  día  como  éste! 

Se  reían.  Bromeaban.  Y,  sin  embargo,  a  través  de  sus  son- 
risas adivinábamos  cierto  recogimiento.  Reíanse  muchos  para 
no  romper  a  llorar. 

Acento  del  Norte,  acento  del  Mediodía,  acento  de  las  Arde- 
nas,  acento  de  París,  todos  los  acentos  se  juntaban  y  concerta- 
ban como  las  diversas  notas  de  un  acorde. 

De  repente  un  ruido  de  motor  hizo  que  se  estremecieran 
los  soldados;  tres  aeroplanos  describían  círculos  encima  de  la 
-estación  y  arrojaban  flores. 

¡Ah!  i  Aquel  saludo  que  bajaba  desde  aquel  puro  cielo!  Todo 
en  honor  a  ellos...  En  honor  a  ellos  los  grandes  aviones  cer- 
niéndose en  la  luz.  En  honor  a  ellos  aquella  reunión  de  gentes 
emocionadas  que  reían  y  lloraban  al  propio  tiempo... 

—Es  demasiado...  — dijo  un  soldadito  que  volvía  la  cabeza 
para  que  no  fueran  vistas  sus  lágrimas. 

Dentro  del  vagón  de  los  heridos  tuberculosos  oíamos  el  re- 
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sonar  de  los  alegres  gritos  de  los  camaradas,  y  algunos  de  los 
encamados  golpeaban  los  vidrios,  tratando  de  tomar  parte  en 
aquella  fiesta,  cuyos  murmullos  llegaban  hasta  ellos. 

Otros  parecían  estar  ya  demasiado  lejos  de  nosotros  para 
que  los  rumores  de  la  vida  pudieran  todavía  afectarlos. 

Este  hombre  moreno,  tan  pálido^  con  trazas  de  viejo,  le  dice 
al  enfermero  que  trata  de  hacerle  beber  un  poco  de  champagne. 

—  Al  principio  aún  hubiera  podido  sanar...;  pero  lo  que  es 
ahora... 

Es  un  meridional.  Le  hablamos  del  buen  sol  de  la  Provenza. 
Sin  responder  palabra  vuelve  hacia  nosotros  su  semblante  y 
con  la  mía  tropieza  la  mirada  de  sus  ojos  sin  esperanza.  No  se 
queja,  sin  embargo.  Hasta  para  darme  gracias  tiene  una  som- 
bra de  sonrisa.  Pero  adivino  que  en  este  momento  en  que  es 
devuelto  a  su  país,  la  palabra  mañana  tiene  para  él  el  sentido 
de  un  inexorable  y  ya  muy  próximo  fin.  Por  muy  resignados 
que  estemos  al  sacrificio,  hay  horas  en  que  aparece  ante  nos- 
otros con  una  precisión  terrible.  Y  cada  vez,  es  como  si  se 
consumara  de  nuevo. 

El  hombre  dice  sencillamente: 

— Tengo  mujer  y  cuatro  hijos  allá...  en  la  Provenza... 
¡Ahí  No  se  hacen  ilusiones...  Otro  repatriado  ha  dicho: 
—Entro  en  Francia  para  morirme. 

Estos  enfermos  tienen  entre  sí  algo  a  modo  de  un  aire  de  fa- 
cnilia:  sus  semblantes  extenuados,  la  piel  tensa  sobre  los  pómu- 
los relucientes,  esa  flacura...  Esos  rostros,  todavía  jóvenes,  rese- 
cos y  consumidos.  Una  enfermera  levanta  a  uno  de  ellos  por 
debajo  de  los  brazos,  luego  lo  vuelve  a  acostar  con  precaución. 
Entonces  él,  con  una  voz  que  no  es  más  que  un  murmullo,  con 
expresión  de  dolor,  me  dice: 

—  ¡Pobre  compañero! 

Y  señala  con  la  mirada  a  una  camilla  vacía,  recogida  sobre 
la  pared. 

Comprendí.  No  me  atreví  a  decirle  nada.  Y  le  pregunté  en 
^voz  baja  a  la  hermana: 

—  ¿Cuándo?  - 
Me  respondió: 

— Esta  mañana,  entre  Lausana  y  Ginebra.  Quedó  en  Belle- 
ígarde. 
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El  tren,  tan  rápido,  no  ha  podido  hacer  bastante  de  prisa  el 
viaje;  el  moribundo  no  ha  llegado  vivo  a  tierra  de  Francia.  Y 
en  este  vagón,  lleno  de  flores,  entre  los  inquietos  sueños  de  sus 
camaradas  agonizó;  exhaló  el  último  suspiro.  Alguien  había  cla- 
vado una  banderita  tricolor  en  sus  sábanas...  No  habrá  podido 
ver  ya,  sin  duda,  los  tres  colores  sobre  el  blanco  lienzo.  Pero 
aquella  banderita  francesa  a  la  cabecera  de  un  moribundo  fué 
un  consuelo  para  los  otros,  la  consagración  suprema  del  deber 
cumplido:  estaba  allí  presente  la  patria  agradecida.  El  humilde 
soldado  que  murió  en  el  momento  de  alcanzar  la  recompensa 
tanto  tiempo  esperada,  ya  no  tenía  nada  más  que  dar. 

— Entonces— dijo  la  hermana — lo  hemos  cubierto  de  flores^ 
Y  yo  pensé  en  que,  a  pesar  de  todo,  aquella  muerte  fué  una 
muerte  magnífica,  en  medio  de  los  compañeros  inválidos,  en 
aquel  tren  que  simbolizaba  tanto  dolor  y  gloria,  camino  de 
Francia. 

Me  incliné  hacia  el  soldado  que  había  asistido,  sin  perder  un 
instante,  al  tránsito  de  su  vecino  de  lecho.  - 

— ¿Era  amigo  de  usted? 

Me  respondió  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 

—Nos  habíamos  conocido  en  el  camino. 

Entonces  me  contó  aquel  viaje:  habían  cruzado  gran  parte 
de  Alemania,  dos  días  y  una  noche  en  un  vagón  de  cuarta  cla- 
se, «de  esos  que  gastan  por  allá»  con  sólo  dos  largos  asientos. 
¡No  había  manera  de  acostarse!  Pero,  como  estaban  muy  can- 
sados, se  tendieron  en  el  suelo,  sobre  una  poca  paja  que  les 
proporcionaron. 

En  medio  de  aquellos  hombres  silenciosos,  que  ni  siquiera 
se  miraban,  tuve,  una  vez  más,  la  noción  concreta  y  precisa  de 
ese  lazo,  tan  fuerte  como  los  de  la  carne  y  sangre,  que  junta, 
uno  con  otro,  a  los  compañeros  de  dolor. 

Quisimos  darles  champagne.  Siguieron  tristes  sus  ojos. 

Entre  tanto,  los  tonos  vibrantes  de  un  discurso  llegaban  a 
nosotros.  Oíase  repetidas  veces  la  palabra  «victoria»  en  medio 
de  aclamaciones.  Sí;  el  avance  de  la  Champagne,  los  prisione- 
ros, el  heroísmo  de  las  tropas,  aquel  ímpetu  que  nada  puede 
reprimir...  ¿Pero  es  verdad?  ¿Es  verdad?  ¿La  noticia  se  con- 
firma? Y  he  aquí  que  se  estremecen  en  sus  lechos.  Sus  miradas 
se  animan.  Y  el  pensamiento  de  la  obra  a  que  han  pertenecido,. 
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y  que  se  prosigue  con  esperanza  y  sangre,  Ies  arranca  de  sí 
mismos. 

Un  soldado  muy  joven,  de  ojos  azules,  mejillas  blancas  y 
delicadas,  cubierto  con  sus  mantas  hasta  el  cuello,  me  dice  que 
'  tiene  las  dos  piernas  cortadas. 

— ¿Qué  edad  tiene  usted,  joven?  ' 
—Veinte  años... 

No  tiene  madre.  Irá  a  casa  de  una  hermana  casada.  Y  aña- 
dió sonriéndose: 

— No  dejará  de  cuidarme  bien. 

Otro,  no  menos  joven,  no  menos  pálido,  me  dice: 

—Señora...  Tengo  las  dos  piernas  cortadas...  ¿Cree  usted 
que  podré  ingresar  en  la  aviación? 

Su  vecino  exclama: 

—  ¡Ah!  ¡Con  qué  gusto  volvería  al  frente...! 

Y  con  acento  de  inexpresable  nostalgia,  añade: 
— Otra  vez  con  los  amigos... 

Un  parisién,  de  aire  vivo,  inteligente,  cuenta  su  historia. 
Tiene  un  brazo  amputado.  Lo  han  operado  dos  veces. 

— En  el  hospital  — dice—  estaba  bien  cuidado...  En  el  cam- 
pamento, el  régimen,  como  es  natural,  era  diferente.  La  disci- 
plina, muy  severa.  Muchos  castigos.  Pero  sus  soldados  pasaban 
por  los  mismos...  Sí...  Lo  que  es  la  comida  era  mala...  malí- 
sima... 

Escucho  esta  charla  y  me  acuerdo  de  otro  soldado  francés, 
prisionero,  que  me  decía: 

— Ellos  aún  tenían  menos  que  nosotros...  Y  a  veces  venían 
-a  pedirnos  nuestras  sopas... 

—¿Y  se  las  dabais? 

— A  los  paisanos...  a  las  mujeres  y  a  los  niños...  Ya  sabe 
usted  que  nosotros  recibíamos  nuestros  paquetes  de  Francia. 

Esta  imagen  de  un  poilu  prisionero,  compartiendo  sus  "sopas 
con  alemanitos  hambrientos,  se  me  apareció  de  pronto  como 
iluminada  por  una  luz  milagrosa. 

Y  me  acuerdo  de  un  soldado  de  veinte  años,  que,  al  referir 
su  historia,  había  añadido  como  por  incidencia: 

—Había  hecho  un  prisionero...  Nevaba...  Mi  hombre  tosía 
con  un  gran  catarro...  Le  di  mi  tapaboca... 
¡Tan  sencillamente  dicho! 
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Mientras  tanto  el  parisién  acababa  su  relato. 

Había  sido  herido  y  quedó  abandonado  en  el  campo  de  ba- 
talla... Llovían  las  balas...  y  los  obuses... 

— Bien  comprende  uno  que  le  va  a  tocar  su  vez...  El  pró- 
ximo será  para  mí...  Todo  estará  acabado.  Entonces  trata  uno 
de  ocultarse,  de  aplastarse  contra  el  suelo,  abrigarse  como  se 
pueda.  Después  se  arrastra  uno... 

Y  arrastrándose  había  llegado  a  una  granja  abandonada, 
donde  permaneció  tres  días  y  dos  noches  con  tres  oficiales  he- 
ridos, que  fueron  muriendo  uno  tras  otro,  y  un  sargento  loco,, 
herido  en  el  vientre,  que,  riéndose  a  carcajadas,  se  metía  las 
manos  en  las  entrañas  y  salpicaba  a  todos  con  su  propia  sangre. 

Unos  soldados  alemanes,  de  vuelta  del  combate,  les  habían 
prestado  algunos  cuidados.  Después  se  marcharon.  Más  tarde 
llegaron  enfermeros  franceses.  Lo  acostaron  en  la  cama,  ca- 
liente aún,  del  último  de  los  oficiales  que  acababa  de  morir.  Pero 
también  los  enfermeros  se  fueron  y  no  volvieron  más.  Quedóse 
otra  vez  solo  con  los  tres  cadáveres  y  el  loco.  Temblaba  de 
pensar  que  al  alienado  pudiera  ocurrírsele  estrangularlo.  Eran- 
inacabables  las  horas.  Por  fin,  el  sargento  murió. 

Guardó  silencio.  Y  de  repente  volvió  otra  vez  a  su  risa  ju- 
venil y  alegre: 

— ¡Ah!  ¡Qué  bueno  es  volver  a  la  tierra!  ¡Y  para  más  en  un 
día  de  victoria! 

Admiré  a  aquel  rapaz  que  supo  conservar  su  risa  de  otra 
tiempo,  que  es  capaz  de  reír  como  antes... 

Toque  de  cornetas.  Me  salgo  del  tren  que  va  a  partir.  Pó- 
nese  en  marcha  imperceptiblemente:  los  risueños  semblantes- 
nos  saludan  por  última  vez.  Ahí  va  el  vagón  de  los  tuberculo- 
sos... ¡Ah!  todas  esas  flores...  Y  la  faz  dolorida  del  mozo  de 
veinte  años  con  las  dos  piernas  cortadas...  Y  el  que  soñaba  en 
ser  aviador.  Y  el  parisién  de  los  recuerdos  espantosos.  Ya  no 
se  ven  más  que  banderas  ondeando  en  las  portezuelas...  Se 
acabó.  Un  rectángulo  negro  que  disminuye  entre  el  humo;  des- 
aparece... 

Siempre  se  siente  el  mismo  desgarramiento  profundo  cuando 
se  alejan  estos  trenes  de  inválidos...  ¿No  hemos  adivinado,  hora 
por  hora,  todo  su  calvario?  Y  los  rostros  de  los  heridos  que  he- 
mos cuidado,  desfilan  ante  nuestros  ojos  nublados  de  llanto,  al 
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lado  de  estos  semblantes  desconocidos  y,  sin  embargo,  familiares. 
^No  hemos  tomado  parte  anticipadamente  en  su  trabajosa  vida? 
Y  el  espantoso  tormento  de  su  madre  y  de  su  mujer,  el  mono- 
tono  tormento  del  porvenir,  ¿no  lo  hemos  sentido  de  una  ma- 
nera aguda  y  continua  en  el  fondo  de  nuestras  propias  entrañas? 
¡  Ah!  ¡Todas  esas  gentes  del  andén  que  lloran  y  ni  siquiera  tratan 
de  ocultar  sus  lágrimas,  qué  de  verdad  lo  sienten  también!  ^ 


¡Si  no  tuviera  una  el  traba}o!...  Un  tren  de  heridos  proce- 
dentes del  frente  es  anunciado  para  las  ocho  y  media.  El  tren 
de  esta  mañana  ha  dejado  en  Ambérieu  una  montaña  de  frutas, 
cestillas  enteras  de  cigarrillos,  cigarros  puros  y  chocolate;  lo 
sobrante  de  los  regalos  que  los  inválidos  no  pudieron  llevar» 
A  toda  prisa  hay  que  escoger  las  frutas  más  delicadas,  prepa- 
rar las  canastillas.  Y  cuando  llegan  los  heridos,  ¡qué  alegría 
poder  recorrer  los  vagones  con  fuentes  de  pavías,  peras,  uvas,, 
flores  y  golosinas! 

—¡Tomad,  tomad  para  vosotros!  Vuestros  compañeros  que 
vuelven  de  Alemania  os  lo  han  dejado. 

¡Oh!  ¡Cómo  lo  reciben  los  soldados! 

— Si  aún  hay  bastante  para  los  otros,  déme  usted  otra  pera, 
señora.  ¡Tengo  una  sed! 

Uno  de  ellos,  que  aún  me  parece  estar  viendo,  de  pie,  apo- 
yado en  la  pared,  pide  una  pera  muy  madura  porque  ha  per- 
dido el  cielo  de  la  boca;  no  puede  masticar. 

Y,  durante  dos  días,  los  heridos,  los  licenciados  que  volvían 
al  frente,  los  trenes  de  tropa,  han  podido  gozar  de  ese  superfluo 
tan  necesario.  Después,  llega  de  Suiza  otro  tren  sanitario  y  re- 
nueva la  provisión. 

Pienso  en  todos  aquellos  vergeles,  desde  las  orillas  del  lago 
de  Constanza  a  las  del  Leman,  en  todos  aquellos  bien  cuidados 
huertos,  donde  unas  buenas  gentes  han  ido  lentamente  a  lo 
largo  de  emparrados  y  espaldares,  escogiendo  las  más  hermosas 
frutas,  arrancándolas  con  respetuosa  mano,  felices  por  tener 
algo  que  dar,  con  ojos  llorosos  ante  la  idea  de  estos  desventu- 
rados huéspedes  de  una  sola  noche...  ¡Ah!  ¡Que  nadie  venga 
aquí  hablándonos  de  inútil  despilfarro!  Esta  abundancia  va  a 
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dar  un  pequeño  goce  a  soldados  que  sufren  o  han  de  sufrir,  y 
el  trágico  tren  va  dejando  un  reguero  de  alegría  a  lo  largo  de 
su  camino. 

Alzase  en  mi  recuerdo  un  tren  de  convalecientes  traídos  de 
un  hospital  del  frente,  a  quienes  dimos  frutas  y  que  sin  cansarse 
volvían  a  pedirnos  más  y  más. 

Una  enfermera  le  dijo  a  uno  de  ellos: 

— No  sois  heridos...  Sois  enfermos...  ¿Qué  tenéis?  ¿Qué  en- 
fermedad es  la  vuestra? 

Y  el  soldado  respondió. 

— ¡El  tifusi  ¡Todos  nosotros  somos  enfermos  del  tifus,  se- 
ñora! 

Lanzamos  un  grito: 

— ¡El  tifus!  ¡Y  nosotras  que  os  hemos  dado  tantas  frutas! 

— ¡Oh!  ¡Eso  no  importa,  señora!  ¡Eso  no  importa  absoluta- 
mente nada!  ¡No  tengan  miedo!  ¡No  nos  harán  daño! 

Pero  nosotras  distábamos  mucho  de  estar  tranquilas.  Y  la 
directora  les  hizo  prometer  que  nos  escribirían. 

Varias  veces  me  dijo: 

— Estoy  intranquila  por  aquellos  muchachos... 
Por  fin  llegaron  tarjetas  postales.  Estaban  muy  buenos  y 
enviaban  calurosas  expresiones  de  agradecimiento. 

Y  me  acuerdo  también  de  aquel  vagón  de  heridos  que  des- 
engancharon de  un  tren  sanitario  y  que  estuvo  detenido  en  la  vía 
del  apartadero  mientras  llevaban  a  la  ambulancia  a  un  viajero 
que  sufría  tan  espantosamente  que  ya  no  podía  soportar  su  ven- 
daje. Hubo  tiempo  de  servirles  en  el  vagón  una  comida  completa, 
con  distribución  de  frutas,  cigarrillos  y  chocolate.  Los  hombres 
parecían  chiquillos  a  quienes  se  les  dan  golosinas.  Decían: 

— ¡Ah!  ¡No  nos  podremos  olvidar  de  esta  parada  en  Ambé- 
ríeu! 

Y  cuando  nos  veían  correr  a  lo  largo  de  la  vía  para  ir  a  bus- 
carles más  frutas,  aquellos  muchachos,  que  venían  de  las  trin- 
cheras, a  quienes  esperaba  una  operación  quirúrgica,  una  am- 
putación acaso,  nos  decían: 

— ¡Cuánto  trabajo  se  toman  ustedes  por  nosotros! 

Esta  frase,  que  revela  un  corazón  tan  tierno  y  modesto, 
¡cuántas  veces  la  hemos  oído  en  la  diminuta  cantina  de  la  ambu- 
lancia, al  servir  la  cena  a  los  soldados  con  licencia,  a  los  con- 
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calecientes,  que  esperaban  un  tren  o  iban  a  pasar  allí  la  noche 
en  el  dormitorio. 

—  ¡Cuánto  trabajo  se  toma  usted  por  nosotros! 
Y  una  querría  decirles: 

— Seríamos  tan  felices  si  de  verdad  nos  costarais  algún  tra- 
bajo... ¡Seríamos  tan  felices  si  a  nuestra  vez  pudiéramos  sufrir 
por  vosotros...!  Pero  la  de  serviros  es  nuestra  alegría  más  dulce. 

Estar  aquí,  con  ellos,  mientras  toman  su  tazón  de  caldo  o 
de  café;  oírles  hablar,  mirarles,  saber  que  están  bien,  que  están 
contentos  sentados  a  esta  mesa;  escuchar  sus  charlas  ingenuas, 
de  las  que  de  repente  surge  a  nuestros  ojos  la  epopeya;  adivi- 
nar el  sufrimiento  que  no  quieren  decir...;  sentir  que  encuentran 
en  nosotras,  en  nuestra  voz,  en  nuestros  gestos,  algo  de  las  mu- 
jeres que  les  son  queridas...  Los  que  con  tan  graciosa  cortesía 
nos  dais  las  gracias, no  sospecháis  lo  que  recibimos  de  vosotros... 

Me  parece  estar  viendo  a  aquel  soldado  extraviado  que  tan 
triste  se  quedó  al  descubrir  que  ya  no  había  tren  para  An- 
nemasse,  que  tenía  que  pasar  la  noche  en  Ambérieu  y  perder 
así  doce  horas  de  estar  en  su  casa.  Cuando  se  encontró  insta- 
lado en  la  salita  caliente  y  bien  iluminada,  consolóse  un  poco. 
Volvía  de  los  Dardanelos.  Cayó  enfermo  allá  abajo  y  fué  repa- 
triado en  un  barco  hospital.  Después  de  su  licencia,  volvería  al 
servicio. 

Aquel  aldeano  de  Saboya  trataba  de  evocar  sus  impresiones 
de  Oriente. 

—  ¡He  hecho  un  hermoso  viaje  que  nunca  hubiera  podido 
pagar!  ¡No  me  pesa! 

E  intentaba  describir  los  países  que  había  visto. 

—  ¡Las  salidas  y  las  puestas  del  sol  en  el  mar  eran  cosa 
magnífica!  El  sol  parecía  más  grande  que  en  otras  partes.  Y  el 
mar,  a  medida  que  se  avanzaba,  era  de  un  color  diferente;  azul 
oscuro  primero,  y  después  azul  más  pálido,  hasta  ser  comple- 
tamente claro. 

Faltábanle  palabras.  En  vano  se  esforzaba  por  encontrarlas. 
—La  tierra  allá  es  como  mantillo.  Hay  olivos  como  en  el 
Mediodía... 

Habían  pasado  una  noche  acostados  sobre  un  campo  de  to- 
millo. Todos  estaban  perfumados  al  llegar  la  mañana.  Hablaba 
también  de  los  cementerios  turcos  que  lo  habían  llenado  de 
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asombro  por  no  tener  cruces.  Y  describía  las  fuentes  cuya  agua 
era  tan  buena...  Esas  fuentes  que  tanto  importan  en  un  país  cu» 
yos  habitantes  no  beben  vino.  El  bravo  saboyano  no  acababa 
nunca  de  admirar  la  sobriedad  de  los  turcos...  Y  sin  embargo 
son  fuertes.  Pelean  bravamente.  Van  al  asalto  en  pleno  día  y 
las  ametralladoras  los  siegan  como  mieses. 

Pensaba  que  los  turcos  son  gentes  excelentes:  cumplen  bien 
con  su  religión.  Por  la  noche  se  les  oía  rezar  en  común.  Muchos 
de  los  prisioneros  hablaban  francés  y  declaraban  que  querían 
bien  a  los  franceses,  pero  que  se  veían  obligados  a  batirse  con* 
tra  ellos. 

— A  veces — decía  desarrollando  sus  recuerdos — se  hacían^ 
trincheras  con  cadáveres.  Se  ponía  encima  un  poco  de  tierra... 

Escuchábamos  aquellas  impresiones  tan  ricas  en  matices, 
aquellos  juicios  tan  moderados.  Y  me  asombraba  de  encontrar 
aquel  fino  espíritu  en  un  inculto  aldeano. 

Una  noche,  un  soldadito  muy  joven,  que  había  sido  herido 
dos  veces,  que  había  visto  caer  a  las  tres  cuartas  parte  de  su 
compañía,  me  dijo  de  este  modo: 

— Jamás  hubiera  creído  que  el  corazón  puede  sufrir  tanto... 

Le  seguí  con  la  vista  en  la  oscuridad.  Iba  a  partir.  Se  perdió 
en  la  muchedumbre  de  viajeros  y  de  licenciados  que  esperaban 
en  el  andén.  Y  aquella  frase  tan  angustiosa  me  recordó  otra, 
oída  a  un  soldado  repatriado  inválido,  a  quien  se  le  preguntaba 
si  ios  compañeros,  rechazados  por  la  comisión  que  debía  auto- 
rizar su  canje  y  que  habían  tenido,  por  tanto,  que  volver  a  ser 
internados  en  Alemania,  habían  llorado  al  verlos  partir: 

—  |Ah!  El  corazón  es  el  que  llora...  — respondió. 

Todos  los  inválidos  canjeados,  los  soldados  que  vuelven  al 
frente  después  de  su  licencia  de  convalecencia,  los  que  van  con 
permiso,  nos  hacen  experimentar  el  mismo  sentimiento;  soa 
verdaderos. 

La  prueba  terrible  los  ha  limpiado  de  todas  las  cosas  apren- 
didas o  leídas:  fórmulas  de  partido,  consejos  de  egoísmo,  todo  la 
que  desnaturaliza,  vuelve  parcial,  desconfiado,  interesado.  La 
mano  de  hierro  del  sufrimiento  los  ha  reintegrado  en  su  ser 
verdadero.  Y  su  verdadero  ser  ha  crecido.  Por  eso  saben  decir 
palabras  tan  justas  y  tan  profundas  y,  a  veces,  tan  dolorosas. 
Sus  palabras  son  expresión  de  esa  alma  nueva  que  ha  vuelto  a  la 
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espontaneidad  de  la  infancia,  purificada  por  la  proximidad  de: 
la  muerte,  la  disciplina  del  deber  y  del  sacrificio.  Todas  las  esco- 
.  has  humanas,  para  deshacernos  de  las  cuales  necesitamos  tanta 
paciencia,  tanta  lucha  y  esfuerzos,  a  través  de  la  vida  entera,  en 
una  hora  se  han  desprendido  bruscamente  de  ellos.  ¡Hora,  de 
gracia!  ¡Hora  plenamente  iluminada  por  la  redentora  luz  de  la 
muerte!  Algunos  han  alcanzado  la  cima  de  su  propio  ser  y  sus 
menores  palabras  tienen  un  son  que  nos  hace  estremecernos. 

Pensamos  en  ellos  durante  las  noches  de  guardia  en  la  am- 
bulancia. Evocamos  sus  rostros,  rostros  de  inválidos  repa- 
triados que  han  sonreído  tan  dulcemente  hacia  nosotros;  ros- 
tros decididos,  quemados,  de  los  licenciados  que  vienen  de 
batirse;  rostros  dolientes,  y,  sin  embargo,  alegres,  de  los  heri- 
dos que  son  llevados  a  los  hospitales  del  interior;  incesante  vai- 
vén, doble  corriente  sin  cesar  renovada. 

En  esta  nuestra  salita  estrecha,  en  que  hay  dos  lechos  ocul- 
tos por  un  biombo,  oímos  el  resoplar  de  las  locomotoras,  los 
silbidos  que  rasgan  la  noche,  el  largo  rodar  que  se  va  apagando 
de  los  trenes  que  se  alejan,  y  esos  rumores  nos  parecen  un  eco 
lejano  de  la  guerra.  La  evocación  de  las  trincheras,  de  los  furio- 
sos asaltos,  de  los  campos  de  muertos,  todas  las  imágenes  que 
estos  soldados,  sucios  de  lodo,  bronceados,  traen  consigo  y 
derraman  por  todas  partes,  en  todos  los  minutos  del  día  y  de  la 
noche,  llenan  el  cuarto  que  retiembla  con  el  ruido  de  los  trenes 
que  pasan  como  marcando  las  horas.  ^ 

Después  de  terminado  el  avituallamiento,  cuando  han  pa- 
sado ya  los  últimos  trenes,  han  sido  servidas  las  últimas  cenas 
y  los  soldados  han  sido  llevados  al  dormitorio  de  la  ambulan- 
cia, nosotras  nos  acostamos,  por  turno,  en  uno  de  los  lechos, 
donde  quizás  estuvo  tendido  un  herido  antes  de  ser  llevado  a  la 
enfermería.  Y  vuelvo  a  pensar  en  el  soldadito  que  se  murió  en 
uno  de  estos  lechos,  sonriente,  tan  blanco  y  tranquilo.  Durmióse 
entre  el  ruido  de  los  trenes  que  estremecía  las  paredes;  durmióse 
bajo  una  impresión  de  bienestar,  acaso  consciente  del  términa 
del  viaje,  del  bien  ganado  reposo,  de  las  radiantes  perspectivas 
de  la  llegada... 

{Continuará.) 
(De  la  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  de  marzo.) 
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NSEIGNEMENTS  PSYCHOLOGIQUES  DE  LA  GUEr 


Paris,  Ernest  Flammarion,  éditeur,  1916. 

Entre  los  escritos  de  carácter  general  consagrados  a  esta 
inmensa  tragedia  de  la  guerra  europea  se  destaca,  muy  en  pri- 
mer término,  la  obra  del  insigne  autor  de  la  Psychologie  des 
foules,  dedicada  al  estudio  las  fuerzas  inmateriales  que  inter- 
vienen en  la  gigantesca  contienda. 

La  guerra  actual,  comienza  por  sentar  Le  Bon,  es  una  lu- 
cha de  fuerzas  psicológicas.  El  conflicto  del  ideal,  que  se  ha 
apoderado  del  espíritu  germano  con  las  normas  espirituales, 
dominantes  en  el  resto  del  mundo.  Y  este  ideal  tudesco  es  tanto 
más  de  temer  ya  que  no  se  trata  de  una  mera  concepción  inte- 
lectual, sino  que  ha  adoptado  forma  religiosa.  «Alucinados 
por  su  quimera,  los  pueblos  germánicos,  como  antaño  los  ára- 
bes de  Mahoma,  sq  creen  una  raza  superior  destinada  a  rege- 
nerar el  mundo  después  de  haberlo  conquistado.»  Los  nuevos 
dioses  adorados  por  los  teutones  pertenecen  a  la  categoría  de 
esas  Potencias  místicas,  que  representan  papel  preponderante 
en  la  historia,  en  cuya  honor  perecieron  miserablemente  millo- 
nes de  hombres  y  fueron  devastadas  florecientes  naciones. 
Un  caso  más  de  guerra  religiosa,  regida  por  el  fondo  irracional 
del  espíritu.  La  presente  lucha,  a  la  luz  de  la  razón,  es  un  caos 
de  inverosimilitudes;  es  imposible  que  el  entendimiento  más 
sagaz  hubiera  podido  preverlas.  En  el  campo  alemán  tenemos 
la  inverosimilitud  inicial  de  un  pueblo  mercantil  que  se  preci- 
pita, ebrio  de  alegría,  a  una  lucha  que  \q  dejará  arruinado  para 
mucho  tiempo.  En  Francia  vemos  la  inverosimilitud  de  una 
raza  impresionable,  inconstante,  indisciplinada,  que  resulta  ca- 
paz de  indomable  resistencia,  de  llevar  durante  años  enteros  la 
uniforme  y  estoica  vida  de  las  trincheras.  ¿Y  qué  decir  de  la 
heroica  inverosimilitud  belga,  una  diminuta  nación  que  por 
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defender  su  honor  no  vacila  en  que  sean  incendiadas  sus  ciuda- 
des y  muertos  sus  niños  y  sus  mujeres?  ¿Cómo  hubiera  podido 
adivinarlo  nuestra  limitada  razón  humana?  Es  que  todo  ello 
no  brota  del  claro  orbe  de  la  inteligencia,  del  cual,  por  lo  demás, 
nunca  salen  los  hechos  de  la  vida,  sino  de  tenebrosas  fuerzas 
afectivas,  místicas,  individuales  y  colectivas,  que  nada  tienen 
<)ue  ver  con  el  entendimiento.  La  lógica  racional  reina  en  el 
laboratorio  del  sabio;  pero  carece  de  influjo  en  la  conducta  de 
individuos  y  naciones  que  son  gobernados  por  elementos  de 
muy  otra  especie.  Comprendemos  con  nuestra  inteligencia, 
pero  nos  regimos  por  nuestro  carácter.  El  mundo  racional  y  el 
sentimental  tienen  en  su  funcionamiento  leyes  completamente 
distintas,  y  la  guerra  está  por  completo  sometida  a  principios 
que  imperan  en  este  segundo  orden.  Para  medio  comprenderla,., 
es  necesario  conocer  la  lógica  que  rige  el  espíritu  de  las  multi- 
tudes, saber  la  importancia  de  los  sentimientos  místicos  en  el 
alma  individual  y  en  la  colectiva,  tener  en  cuenta  las  variacio- 
nes y  transformaciones  de  que  es  capaz  la  personalidad,  sobre^ 
todo  en  lo  tocante  al  querer. 

Terminada  esta  introducción,  resumen  y  aplicación  de  teo- 
rías expuestas  en  otros  libros  suyos  muy  conocidos,  pasa  el 
autor  al  estudio  directo  de  la  guerra,  comenzando  por  el  del  mo- 
derno espíritu  alemán.  En  esta  parte  de  su  libro,  la  menos  origi- 
nal, describe  Le  Bon  cómo  se  ha  ido  formando,  histórica  y  cien- 
tíficamente, el  asiático  concepto  prusiano  del  Estado  (para  el 
cual  el  individuo  humano  no  significa  más  que  una  ruedecilla 
en  un  mecanismo),  en  cuya  base  filosófica?^encuéiitrase  la  fuerza 
material  como  fuente  y  origen  de  todo  derecho.  Muestra,  des- 
pués, cómo  por  obra  de  la  Universidad  y  de  la  escuela,  fidelísi- 
mos servidores  de  este  ideal  de  absorción  del  individuo  por  la 
totalidad,  se  ha  creado  la  moderna  mentalidad  alemana,  adora- 
dora de  este  Estado-Dios,  al  cual  todos  obedecen  con  militar 
disciplina,  ya  que  para  el  alemán  el  cuartel  es  el  grado  supremo 
de  la  educación  social,  comenzada  en  la  escuela. 

Examina  después  Le  Bon  la  gran  expansión  económica  del 
Imperio  alemán  en  estos  últimos  lustros,  y  la  explica  diciendo 
que  el  tipo  de  civilización  tudesca  — la  nación  colmena —  prés- 
tase a  maravilla  para  un  gigantesco  florecimiento  industrial, 
dadas  las  exigencias  del  maquinismo  moderno.  Por  tal  camino,.. 
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Alemania  iba  haciéndose  señora  mercantil  del  mundo  entero, 
progresivamente  resignado  a  depender  de  ella.  Sin  embargo, 
uno  de  los  mitos  fundamentales  en  que  cree  el  espíritu  público 
germánico  es  el  de  la  necesidad  de  expansión  económica,  con- 
quistar la  «place  au  soleil»,  detentada  por  otras  naciones  llega- 
das antes  que  Alemania  al  festín  de  las  empresas  coloniales.  En 
este  terreno,  los  alemanes  han  probado  repetidamente  no  po- 
seer talento  de  colonizadores,  a  pesar  de  los  torrentes  de  sangre 
que  han  derramado.  «Como  simple  comerciante,  el  alemán  sabe 
hacerse  recibir  en  todas  partes;  pero  convertido  en  amo,  vuél- 
vese odioso  a  los  hombres  caídos  bajo  su  dominación.» 

Esta  moderna  mentalidad  alemana,  que  sueña  con  impo- 
ner las  armas  de  su  escudo  a  toda  la  tierra,  es  cosa  artificial, 
creada  en  menos  de  cincuenta  años.  Los  poderes  oficiales,  apro- 
vechando tendencias  innatas  de  la  raza  hacia  la  sociabilidad  y 
la  servidumbre,  han  sabido  crear  un  alma  nacional  que  ahoga 
las  individuales.  El  alemán  aislado  siéntese  perdido,  necesita  de 
la  asociación  en  toda  obra  y  momento.  La  subdivisión  y  espe- 
cialización  excesivas  del  trabajo,  dejando  en  cada  individuo 
muy  reducido  campo  de  ideas  generales,  facilita  la  tarea  de  los 
Poderes  públicos,  que  logran  imponer  a  todos  las  suyas.  Este 
nuevo  espíritu  tiene  algunas  características  inconfundibles,  que 
Le  Bon  se  esfuerza  en  determinar  en  su  libro.  En  primer  tér- 
mino, la  sumisión  a  la  autoridad,  lo  mismo  en  lo  político  que 
en  lo  intelectual.  Entre  las  clases  más  cultas,  el  pensamiento, 
sin  oposición  alguna,  es  regido  por  numerosas  fórmulas  «he- 
chas», grabadas  en  todas  las  mentes  por  los  libros  y  la  enseñanza 
universitaria.  Luego,  el  alemán  posee  un  hinchadísimo  orgullo 
colectivo,  un  místico  sentimiento  de  la  suprema  exceltitud  de 
su  estirpe.  Añade  a  estos  caracteres  Le  Bon  cierta  falta  de  edu- 
cación colectiva,  brutalidad  y  total  ausencia  de  espíritu  caballe- 
resco ea  todas  las  clases  de  la  sociedad.  El  cristianismo  tiene 
muy  escasa  influencia  en  la  vida  actual  germana.  El  Jesús  del 
Evangelio  se  ha  convertido  en  una  divinidad  tan  feroz  como  el 
antiguo  Odín,  sediento  de  sangre,  que  desprecia  a  los  débiles  y 
sólo  a  los  fuertes  protege.  La  flaqueza  del  espíritu  individual  ale- 
mán, hasta  en  sus  más  excelsas  cimas,  manifiéstase  en  el  triste- 
mente famoso  Manifiesto  de  los  «noventa  y  tres  sabios»,  negan- 
do lo  innegable,  por  falta  de  personalidad  intelectual  y  moral. 
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Estudia  después  Le  Bon,  con  mucha  agudeza,  las  causas  de 
la  guerra.  En  pocas  palabras  resume  su  investigación:  la  gue- 
rra viene  preparada  por  medio  siglo  de  causas  remotas  y  una 
semana  de  causas  inmediatas.  Entre  las  primeras  había  alguna 
completamente  ilusoria  y  ficticia,  como  la  pretendida  sobrepo- 
blación  de  Alemania,  la  necesidad  de  expansión,  de  campos  en 
que  ejercer  la  actividad  económica,  a  que  hemos  aludido  antes. 
Alemania  no  necesitaba  colonias  para  colocar  sus  productos, 
sobradamente  solicitados  por  el  mundo  entero;  sólo  las  preci- 
saba como  bases  navales,  necesidad  real  desconocida  por  Bis- 
marck  cuando  apartó  a  su  país  de  las  empresas  coloniales. 
Entran  también,  en  estos  factores  lejanos  de  la  guerra,  odios  de 
raza,  nacidos  de  diversa  conformación  mental,  de  diferencias 
religiosas  o  políticas  y  de  oposición  de  intereses  económicos. 
Aquí  encontramos  el  místico  elemento  del  pangermanismo.  Los 
alemanes  creen  ciegamente  en  su  superioridad  sobre  las  otras 
naciones  y  en  su  derecho  a  la  hegemonía  en  el  mundo  civili- 
:zado.  Análoga  fe  movió  al  pueblo  de  Israel,  tal  como  nos  lo 
muestra  la  Biblia.  Para  el  establecimiento  del  señorío  germánico 
todos  los  caminos  son  santos  y  buenos.  El  pueblo  fuerte  impone 
leyes,  no  está  sometido  a  ellas.  La  piedad,  la  compasión,  el  res- 
peto a  convenciones  son  sentimientos  deprimentes  característicos 
de  mentalidades  en  plena  decadencia.  Tales  principios  han  ido 
infiltrándose  lentamente  a  través  de  las  masas  sociales  por  obra 
de  pensadores  como  Treitschke  y  Lamprecht,  constructores 
fundamentales  de  la  mentalidad  neogermana,  y  de  innumera- 
bles escritores  de  segundo  orden,  el  «bavard»  Houston  Stewart 
Chamberlain,  principalmente.  Pero  no  llegaron  a  constituir  un 
verdadero  ideal  nacional,  total  y  consciente,  hasta  el  momento 
de  la  guerra:  entonces  las  máximas,  que  tan  lenta  y  callada- 
mente habían  sido  sembradas  desde  la  cátedra  y  el  libro,  mos- 
tráronse de  repente  dueñas  de  toda  Germania  y  a  ellas  debemos 
esos  atroces  hechos  que  provocan  estremecimientos  de  horror 
en  toda  criatura  que  tenga  más  de  hombre  que  de  hiena. 

¿Cuáles  fueron,  ahora,  las  causas  inmediatas  de  la  guerra? 
Muy  sagazmente  va  examinando  Le  Bon  los  varios  documentos 
publicados  por  las  diversas  naciones  para  explicar  su  interven- 
ción en  la  contienda,  y  tras  largas  dilucidaciones,  que  no  nos  es 
dado  seguir,  llega  a  este  resultado:  ¿Quién  quiso  la  guerra?  De 
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momento,  nadie;  pero  la  causa  que  determinó  que  estallara  enr 
aquella  hora  fué  la  desconfianza  recíproca  de  los  tres  empera- 
dores (de  Alemania,  Rusia  y  Austria),  temerosos  de  que  el  otro 
o  los  otros  se  adelantaran  en  la  movilización  y  por  más  ma- 
drugar alcanzaran  victoria.  El  Kaiser  alemán  fué  quien  menos 
domó  estas  impaciencias,  y  quedará,  por  tanto,  ante  la  historia,, 
como  directo  responsable  de  la  catástrofe. 

Entrando  después  en  el  estudio  directo  de  la  guerra,  dice 
que  lo  que  más  sorprende  en  ella  es  la  transformación  radical 
de  los  métodos  de  combatir,  impuesta  por  los  alemanes  y  adop- 
tada por  los  franceses  tras  la  batalla  del  Marne.  Tales  procedi- 
mientos habían  sido  usados  en  las  grandes  maniobras  alemanas^ 
y  sorprende  cómo  nuestros  agregados  militares  no  se  habían 
dado  cuenta  de  su  trascendencia.  Fuera  de  esta  ceguera  inicial,, 
que  cambió  sabe  Dios  por  cuánto  tiempo  el  curso  de  la  cam- 
paña, han  sido  cometidas  numerosas  equivocaciones  psicológi- 
cas con  gravísimas  consecuencias  prácticas.  Error  francés  fué 
confiar  en  el  pacifismo,  en  la  humanización  de  la  guerra;  creer 
que  Alemania  se  sentiría  sujeta  por  sus  pactos  y  no  la  atacaría  a 
través  de  Bélgica;  contar  con  que  dada  la  organización  moderna 
de  las  sociedades  no  sería  posible  una  contienda  larga,  y  estar 
totalmente  falta  de  preparación  para  ella.  Equivocóse  Alema- 
nia en  no  conocer  que  por  grandes  que  fueran  nuestras  desave- 
nencias interiores  en  el  terreno  político  y  religioso,  todo  ello 
quedaría  reducido  a  nada  desde  el  momento  en  que  estuviera 
invadida  la  patria,  y  que  entonces,  en  la  nación  y  en  cada  uno  de 
los  individuos,  nacería  como  un  espíritu  nuevo  dispuesto  a  pe- 
recer por  la  Francia  eterna.  Equivocóse  también  Alemania  en 
desconocer  el  efecto  que  sobre  combatientes  y  no  combatientes 
causarían  sus  diarias  y  tremendas  violaciones  del  Derecho  de 
gentes,  ha  tiempo  predicadas  por  sus  tratadistas  militares  y  ju* 
ristas  como  eficaces  medios  para  intimidar  al  enemigo  y  some- 
terle a  la  victoriosa  voluntad  alemana.  Lejos  de  doblegar  al  rival^ 
tales  procedimientos  terroristas  han  despertado  en  todos  los  que 
se  sienten  ultrajados  por  ellos  la  decisión  de  luchar  hasta  la 
muerte,  y  han  envenenado  la  contienda,  haciendo  que  sea  difi- 
cilísima una  reconciliación  después  de  la  guerra.  Estos  métodos 
atroces,  que  hacen  retroceder  a  la  humanidad  a  las  más  bárba- 
ras edades  de  su  historia,  no  hay  que  decir  cómo  impedirán  que 
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sienta  la  menor  simpatía  hacia  la  causa  germana  todo  neutral 
que,  conociéndolos,  conserve  intacto  su  sentido  moral.  Grave 
error  inglés  fué  el  no  haber  usado  eficazmente  de  su  inmensa 
fuerza  naval  en  los  primeros  momentos  de  la  lucha,  cuando  su 
acción  pudiera  haber  sido  decisiva.  Paralizada  por  una  extraña 
timidez  la  escuadra  inglesa,  siguió  la  guerra  por  derroteros  que 
nunca  habría  recorrido,  caso  de  haber  intervenido  aquélla  a  su 
debida  hora. 

En  la  contienda  hay  una  porción  de  incógnitas  que  a  esta 
hora  no  nos  es  dado  despejar.  En  primer  lugar,  ¿qué  conse- 
cuencias económicas  traerá  la  gran  paralización  industrial  de  la 
lucha,  la  gran  destrucción  de  hombres  y  riqueza?  Hemos  vuelto 
a  la  edad  de  las  invasiones  bárbaras,  tan  feroces  como  las  anti- 
guas,pero  mucho  más  extensas.  Es  incalculable  lo  que  significan 
las  pérdidas,  que  crecen  cada  día.  En  un  año,  Francia  ha  con- 
sumido más  vidas  y  dinero  que  en  todas  las  campañas  napo- 
leónicas. 

Pero  si  no  nos  es  dado  ver  lo  por  venir  tampoco  podemos 
conocer  mejor  lo  presente  o  lo  pasado.  Apenas  hay  manera  de 
saber  cómo  han  ocurrido  las  cosas  en  el  campo  de  batalla.  Co- 
nocido es  el  escasísimo  valor  informativo  de  los  partes  oficiales, 
que  sólo  dicen  lo  que  conviene  decir.  Como  ejemplo  de  esta  di- 
ficultad para  comprender  los  hechos  de  la  guerra,  estudia  Le 
Bon  la  batalla  del  Marne,  el  momento  más  importante  de  la 
existencia  francesa  desde  que  Francia  es  Francia,  y  no  acierta 
a  explicarse  cómo  se  desarrolló  aquella  pelea.  En  el  día  de  hoy, 
se  nos  presenta  como  obra  colectiva  del  valor  de  nuestros  sol- 
dados y  acumulación  de  un  cierto  número  de  afortunadas 
coinc  dencias. 

La  futura  paz  preséntase  preñada  de  dificultades.  Un  pueblo 
elegido  por  Dios  no  abandona  fácilmente  su  misión  sagrada  y 
no  se  ve  la  manera  de  vivir  con  él  en  un  pie  de  razonable  ar- 
monía. Lo  probable  es  que  estemos  al  principio  de  un  largo  pe- 
ríodo de  luchas,  cortado  por  paces  parciales,  en  el  cual  las  con- 
tiendas irán  siendo  cada  vez  más  ruinosas  e  impías.  Esta  guerra 
no  cesará  sino  por  la  ruina  total  de  uno  de  los  grupos  conten- 
dientes. Una  paz  sin  victoria  sería  para  los  aliados  peor  que  la 
prolongación  indefinida  de  la  guerra.  La  única  esperanza  de  que 
pueda  tener  término  la  situación  presente  es  el  propio  exceso 
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del  mal  que  abruma  a  ios  hombres:  la  miseria  y  la  devastación 
extendidas  por  ELuropa  entera.  Pero  por  el  camino  que  vamos 
no  sólo  ruinas  materiales  habrá  que  lamentar:  la  honorabilidad, 
la  rectitud,  los  sentimientos  humanos  y  piadosos  han  llegado  a 
constituir  un  peligro  para  quien  los  posea  y  hay  que  mirarlos 
como  víctimas  de  la  guerra.  Aplicando  despiadadamente  el  san- 
guinario principio  darwiniano  — ¡tan  discutible!—  de  la  lucha 
por  la  vida,  puede  decirse  que  nuestra  civilización  occidental 
está  herida  de  muerte. 


AU-DESSUS  DE  LA  MELEE  par  Romain  Rolland.  Pa- 
ris,  Société  d'Éditions  Littéraires  et  Artistiques,  Librairie 
Paul  Ollendorff,  191 5. 

Una  de  las  mayores  tristezas  de  la  negra  tempestad  que 
amenaza  acabar  con  la  vida  europea,  es  la  de  que  por  ninguna 
parte  descubrimos  faro  espiritual  adonde  volver  los  ojos  como 
a  guía  en  medio  de  este  revuelto  mar  de  salvajes  pasiones  que 
a  todos  nos  anega.  Los  más  insignes  representantes  de  la  men- 
talidad de  Europa,  arrebatados  en  los  remolinos  de  la  tormenta, 
no  aciertan  a  decir  ni  hacer  cosa  alguna  que  esté  por  encima 
del  loco  delirio  del  momento;  sus  mentes  tebriles  parecen  haber 
perdido  la  visión  de  la  eternidad. 

Tanto  más  de  alabar  es  por  ello  la  posición  de  un  hombre 
como  Romain  Rolland,  acaso  la  figura  más  insigne  de  la  mo- 
derna novela  francesa,  dotado  de  la  suficiente  fuerza  espiritual 
para  mantenerse  serenamente  au-dessus  de  la  mélée,  ahogando 
en  su  pecho  todo  sentimiento  de  odio,  no  pronunciando  más  que 
levantadas  palabras  de  amor,  para  preparar  la  nueva  Europa, 
que,  a  base  de  perdón  y  olvido,  habrá  de  alzarse  mañana  sobre 
tanta  ruina,  miseria  y  sangre.  No  es  que  Romain  Rolland  ig- 
nore a  quién  le  toca  la  abrumadora  resposabilidad  de  la  guerra; 
ni  menos  que  mire  los  crímenes  que  a  diario  se  perpetran,  y 
que  serán  eterna  deshonra  de  esta  nueva  edad  de  hierro,  con  ía 
glacial  indiferencia,  cuando  no  complacencia,  de  las  gentes  a  la 
moda,  que  califican  de  sensiblería  cursi  al  más  rudimentario 
estremecimiento  de  piedad  y  horror.  (¡Ya  pueden  venirnos  des- 
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pués  con  declamaciones  cuando  un  anarquista  mate  media  do- 
cena de  personas  con  una  bomba!)  No.  Romain  Rolland  no  es 
de  éstos.  Cuando  fué  invadida  y  devastada  la  heroica  Bélgica, 
su  voz  fué  de  las  que  con  mayor  energía  y  elocuencia  protes- 
taron contra  el  increíble  atropello;  cuando  la  basílica  de  Reims 
fué  bombardeada,  Romain  Rolland  lanzó  indignados  gritos 
^nte  aquella  bárbara  e  inútil  mutilación  del  patrimonio  espiri- 
tual de  la  humanidad  entera;  cuando  los  pensadores  alema- 
nes «criminalmente  empeñados  en  no  ver  la  verdad»,  arrojaron 
al  mundo  su  bochornoso  manifiesto,  «que  costará  a  Alemania 
más  caro  que  diez  derrotas»,  el  autor  de  Jean  C  hr  i  stop  he  esc 
pió  sobre  ellos  su  desprecio.  «El  mayor  peligro  para  nosotros, 
hombres  de  Occidente,  aquel  cuya  amenaza,  levantándose  so- 
bre la  cabeza  de  Europa,  la  ha  obligado  a  unirse  en  armas  con- 
tra él,  es  ese  imperialismo  prusiano,  expresión  del  espíritu  de 
una  casta  militar  y  feudal,  azote  no  sólo  del  resto  del  mundo 
-sino  de  la  propia  Alemania,  cuyo  pensamiento  ha  envenenado 
sabiamente.»  «Ese  militarismo  prusiano  que  desprecio  -  dice  en 
otro  lugar— es  responsable  de  que  entre  el  espíritu  germánico 
de  hoy  en  día  y  el  del  resto  de  Europa  no  haya  un  solo  punto 
decontacto.»«Nadaesmás  aplastante  para  nosotros,  latinos;  nada 
más  imposible  que  respirar  en  vuestro  ambiente  de  militariza- 
ción intelectual.»  Cierto  que  el  imperialismo  ruso  no  se  encuen- 
tra sin  culpa  en  esta  hecatombe;  pero  hay  a  favor  de  Rusia  el 
que  en  ella  las  clases  intelectuales  del  país  son  tradicionalmente 
opuestas  al  zarismo,  mientras  que  las  más  excelsas  figuras  de 
la  intelectualidad  alemana  emplean  su  energía  mental  y  sus 
prestigios  en  justificar  la  obra  del  Gobierno.  «Alemania  no 
tiene  más  funestos  enemigos  que  sus  propios  intelectua'es.» 

Los  grandes  delitos  cometidos,  «atentados  contra  el  derecho, 
contra  la  libertad  de  los  pueblos  y  los  sagrados  tesoros  del  pen- 
samiento, tienen  que  ser  reparados  y  lo  serán.  Europa  no  puede 
pasar  una  esponja  de  olvido  sobre  ellos.  Mas,  ¡en  nombre  del 
Cielo!  ¡Que  esos  crímenes  no  sean  reparados  con  otros  seme- 
jantes! ¡Nada  de  venganzas  ni  de  represalias!  Son  horribles  tales 
palabras.  Un  gran  pueblo  no  se  venga;  restablece  el  derecho». 
«Me  avergonzaría  de  la  victoria  si  mi  Francia  tuviera  que  pa- 
garla al  precio  a  que  compráis  vuestros  éxitos  de  un  solo  día.» 
En  estas  palabras  nobilísimas  queda  establecido  el  fundamental 
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pacifismo  de  Romain  Rolland.  No  hay  posición  más  alta  en 
esta  hura  en  toda  la  mentalidad  europea. 

Pero  no  es  solamente  por  levantada  generosidad  é  ideales 
miras  por  lo  que  no  quiere  que  su  país  descienda  a  luchar  al 
campo  de  vilezas  en  que  se  revuelcan  otras  potencias.  «Se  pe- 
lea con  un  Estado,  no  con  un  pueblo»,  afirma  terminantemente 
Rolland,  a  pesar  de  las  cotidianas  y  horrendas  infracciones  de 
tan  elemental  principio  que  estamos  presenciando.  Profunda 
conocedor  de  Alemania,  cuya  cultura  le  es  tan  familiar  como 
la  de  su  propia  patria,  Rolland  venía  significando  con  sus  obras 
un  lazo  de  unión  entre  las  dos  vecinas  naciones  (los  primeros 
tomos  de  Jean  Christophe  hicieron  intimar  a  los  lectores  fran- 
ceses con  la  ejemplar  vida,  inteligente  y  sentimental,  de  un 
viejo  pueblecillo  germánico),  y  nadie  posee  mayores  títulos  que 
él  para  hablar  con  verdadero  conocimiento  de  la  situación  del 
pueblo  alemán.  «Aunque  juzgue  criminal  la  política  de  Alema- 
nia y  los  medios  que  emplea  -  dice— ,  no  hago  responsable  de 
ello  al  pueblo.»  Del  mismo  modo  que  en  su  Foire  sur  la  placCy 
valiente  sátira  de  la  corrompida  y  superficial  existencia  bule- 
vardesca (venales  políticos,  periódicos  sin  ideales,  dilettanti  ar- 
tísticos, hueros  figurones  oficiales),  anunciaba  la  existencia  de 
otra  Francia,  pura  y  callada,  verdadera  representante  de  lo 
mejor  del  alma  de  la  nación:  la  Francia  que  salió  a  luz  con  la 
guerra,  así  ahora  afirma  que  lejos  del  bárbaro  estruendo  que 
arman  los  generales  prusianos,  los  profesores  y  escritores  dig- 
nos del  manicomio,  toda  la  Alemania  oficial  que  ahuUa  y 
muerde,  comprometiendo  su  eterna  buena  fama  por  insignifi- 
cantes victorias  de  un  momento,  se  mantienen  en  silenciosa  os- 
curidad los  nobles  representantes  del  tradicional  idealismo  ale- 
mán, que  nutrió  de  su  substancia  durante  siglos  a  la  humanidad 
entera.  De  ellos,  los  unos  no  pueden  hablar,  amordazados  por 
el  Poder  público;  los  otros  ignoran  la  verdad  de  lo  que  acon- 
tece; «de  todos  los  crímenes  del  imperialismo  prusiano,  el  peor^ 
el  más  vil,  es  haber  ocultado  sus  atropellos  a  su  pueblo;  porque 
al  privarle  de  los  medios  de  protestar  contra  ellos,  lo  ha  hecha 
solidario  suyo  por  los  siglos  de  los  siglos;  ha  abusado  de  la 
magnífica  abnegación  del  pueblo  germano.»  Y  Romain  Rolland, 
para  justificar  su  tesis,  frente  al  adocenado  clamoreo  de  los  Ost- 
^vald,  Wundt,  Haeckel,  Chamberlain,  Lasson,  Thomas,  Mann^ 
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Harden,  etc.,  etc.,  cita  numerosos  escritos  en  que  apunta  la 
<:ondenación  del  militarismo  y  el  anhelo  de  una  inteligencia  y 
paz  con  las  naciones  hoy  enemigas.  El  espíritu  de  la  mejor  Ale- 
mania no  está  representado  en  las  palabras  y  acciones  de  orgu- 
llo y  odio  que  han  horrorizado  al  mundo.  «Sé  bien  cuántos  co- 
razones excelentes,  modestos,  afectuosos,  incapaces  de  hacer 
mal  y  casi  de  concebirlo,  forman  aun  ahora  la  riqueza  moral 
de  Alemania.» 

Un  día  se  despertará  el  genio  liberador  y  puro  de  la  raza 
germánica  para  rescatar  a  su  patria.  «Quien  ha  vivido  en  la  in- 
timidad de  la  vieja  Alemania,  que  lo  ha  llevado,  como  de  la 
mano,  a  través  de  las  callejuelas  tortuosas  de  su  pasado,  sórdido 
y  heroico;  quien  ha  respirado  el  ambiente  de  sus  siglos  de  prue- 
bas y  vergüenzas,  no  olvida  y  espera;  porque  sabe  que  Alema- 
nia jamás  fué  bastante  fuerte  para  soportar  sin  caídas  la  victo- 
ria y  que  en  sus  peores  horas  es  cuando  se  regenera:  sus  más 
altos  genios  son  hijos  del  dolor.» 

Tales  ideas  y  sentimientos  están  siendo  mal  interpretados  en 
Francia,  fenómeno  bien  disculpable  en  estas  horas  trágicas.  Ne- 
cesítase una  mentalidad  altísima  para  poder  colocarse  sobre  la 
contienda,  y  el  autor  es  acusado  y  perseguido  por  sus  compatrio- 
tas como  enemigo  de  la  patria.  Pero  nada  logra  que  Román  Ro- 
iland  se  aparte  de  la  línea  de  conducta  que  se  ha  trazado,  se- 
guro de  la  razón  de  sus  actos.  «Je  parle  pour  soulager  ma  cons- 
ciencie»— exclama— .  «Encuentro  odiosa  la  guerra,  pero  más 
odiosos  a  los  que  la  cantan  sin  tomar  parte  en  ella.»  A  los  es- 
critores no  Ies  toca  azuzar  con  la  pluma  los  furores  de  los  com- 
batientes. Nada  hay  más  indigno  que  la  luchaa  fuerza  de  injurias 
y  calumnias:  «Der  Krieg  mit  dem  Maul»,  que  encona  incurable- 
mente las  llagas  de  la  pelea.  Los  intelectuales  van  a  retaguar- 
dia y  no  en  las  avanzadas  de  los  ejércitos.  Sea  su  papel  análogo 
al  que  piadosamente  desempeñan  los  que  van  recogiendo  y  cu- 
rando heridos:  aminorar  en  lo  posible  los  males  horrendos  de  la 
guerra.  A  quien  le  llame  mal  patriota  respóndele  Romain  Ro- 
lland:  «El  amor  a  mi  patria  no  quiere  que  yo  odie  y  dé  muerte 
a  las  almas  piadosas  que  aman  a  las  otras  patrias;  quiere  que 
las  honre  y  trate  de  unirme  con  ellas  para  el  bien  común.» 

Esta  es  la  romántica  posición  del  gran  novelista  francés. 
Nada  importa  que  hoy  vea  ignorado  y  perseguido  su  ideal  excel- 
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so.  En  un  día,  quizás  próximo,  se  le  hará  justicia,  y  su  triunfo 
será  tanto  mayor,  cuanto  más  grande  sea  el  tesón  con  que  ahora 
defienda  sus  ¡deas.  En  medio  de  tanta  ramplona  vaciedad  coma 
han  vomitado  los  intelectuales  europeos  desde  que  comenzó  la 
guerra,  cúmplele  a  Francia  el  inmarcesible  honor  de  que  la  nota 
de  espiritualidad  más  elevada  haya  sido  dada  por  un  escritor 
francés.  En  este  terreno,  como  en  tantos  otros,  hale  tocado  a 
Francia  el  papel  más  bello. 


SFAÑA  ANTE  EL  CONFLICTO  EUROPEO(i9i4-i9i5)^ 
por  Alvaro  Alcalá  Galiano,  Madrid,  19 16. 


El  señor  Alcalá  Galiano  constituye  una  muy  interesante- 
excepción  a  la  postura  que  han  tenido  a  bien  adoptar  nuestras 
reverendas  derechas  frente  a  la  gran  guerra.  ¡Un  aristócrata  alia- 
dófilo,  hasta  el  punto  de  defender  en  letras  de  molde  sus  idea- 
les! jPara  que  después  digan  en  ciertas  esferas  que  aquí  no  hay 
más  amigos  de  Francia  que  el  Rey  y  la  canalla!  El  caso  es 
de  importancia,  aunque  no  único,  por  fortuna.  Hace  meses  he- 
mos admirado  un  bien  escrito  manifiesto  que  buen  número  de 
católicos  españoles,  por  iniciativa  de  los  señores  López  Núñer 
y  Sangro,  dirigieron  al  rector  de  la  Universidad  de  Lovaina  en 
el  aniversario  de  la  destrucción  de  escuelas  y  biblioteca;  hemos 
visto  después  al  rector  del  Seminario  de  Madrid  señor  Zaragüeta 
defendiendo  públicamente  a  la  infeliz  nación  belga  de  ios  burdos 
embrollos  en  que  se  pretendía  demostrar  su  inteligencia  con 
Inglaterra,  anterior  a  la  guerra,  para  que  esta  potencia  pudiera 
atacar  a  Alemania  a  través  del  territorio  de  Bélgica;  conocemos 
el  documentado  y  razonado  estudio  acerca  de  la  situación  del  ca- 
tolicismo en  el  Imperio  alemán,  puesto  por  el  señor  Sangro  y 
Ros  de  Olano  al  frente  de  su  traducción  de  la  interesantísima 
Carta  Abierta  del  señor  Prüm  {Alemania  en  Bélgica  a  la  lu^ 
de  las  doctrinas  de  la  Iglesia),  en  que  el  traductor  afirma  ter- 
minantemente que  el  propio  amor  que  a  la  Religión  católica 
profesa,  «la  repugnancia  que  le  inspiran  el  materialismo  y  la  fe- 
rocidad anticristiana»  y  su  «simpatía  hacia  los  débiles»,  fueron 
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los  sentimientos  que  le  guiaron  al  querer  ilustrar  a  la  opinión 
católica  española,  presentando  ante  ella  aquella  veraz  denuncia 
de  los  procedimientos  de  guerra  usados  en  Bélgica;  hemos  oído, 
por  último— cosa  que  no  suele  ocurrir  todos  los  días,— cristia- 
nas palabras  en  labios  de  algunos  Prelados:  los  Obispos  de 
Madrid  y  Tarragona  entre  ellos.  Pero  tales  y  tan  desaforadas 
son  las  vociferaciones  de  los  energúmenos,  flamantes  amigos 
que  le  han  salido  por  nuestras  latitudes  al  Kaiser,  que  apenas 
se  oyen  estas  otras  discretas  y  mesuradas  voces  que  más  fían 
de  la  bondad  de  sus  razones  que  de  la  fortaleza  de  sus  laringes, 
y  el  juicio  público  suele  creer  erróneamente  que  reina  unáni- 
me germanofilia  en  el  mundo  del  altar,  la  espada,  el  blasón  y 
la  caja  de  caudales. 

El  aristocrático  crítico  y  novelista  señor  Alcalá  Galiano  ha- 
bía significado  ya  sus  simpatías  por  las  naciones  del  bloque 
aliado  en  un  breve  folleto,  publicado  el  anterior  invierno.  La 
verdad  sobre  la  guerra,  que  no  habrá  dejado  de  provocar  ma- 
nifiesta oposición  en  el  ambiente  en  que  el  autor  se  mueve. 
A  los  que  haya  disgustado  verle  caminar  por  tan  plebeyas  sen- 
das, viene  a  dar  cumplida  satisfacción  el  presente  libro,  en  que 
el  autor  entona  humildemente  el  Confiieor  y  repetidas  veces 
juzga  al  kaiserismo  español  con  expresiones  tan  laudatorias 
como  las  que  pongo  aquí  como  muestra:  «Han  sido,  en  España, 
orígenes  del  germanofilismo,  «fobias»  más  o  menos  fundadas, 
respecto  a  Francia  e  Inglaterra,  rencores  históricos  y  religiosos, 
total  desconocimiento  de  la  moderna  mentalidad  alemana.  Se 
han  agrupado  junto  al  pedestal  del  Kaiser  los  espíritus  más  fa- 
náticos, los  católicos  más  intransigentes,  las  señoras  más  aleja- 
das de  los  problemas  sociales»;  «la  venganza  y  el  odio  son  sus 
dos  móviles  (de  la  germanofilia);  la  inconsciencia,  su  mayor 
excusa».  Y  hablando  de  la  acción  de  submarinos  y  ¡{epelineSy 
exclama:  «Resulta  inexplicable  que  entre  nuestros  más  distin- 
guidos germanófilos  haya  quien  la  aplauda.  En  la  vida  corriente 
son  señoras  que  pasan  por  cristianas,  señores  que  pasan  por 
caballeros.  Se  comprende,  hasta  cierto  punto,  su  intenso  júbilo 
al  ser  torpedeado  un  buque  de  guerra  inglés;  pero  es  injustifi- 
ble  su  satisfacción  cuando  Alemania  bombardea  las  ciudades 
abiertas  y  hace  gala  por  mar  y  por  tierra  de  burlar  todos  los 
convenios.  Y  nos  sorprende  desagradablemente  el  que  ciertas 
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gentes  «de  buen  tono»,  aunque  por  lo  visto  de  poca  sensibili- 
dad, encuentren  muy  natural  atentados  cobardes  y  bárbaros, 
como  el  del  Lusitania,  que  claman  venganza  del  mundo  civili- 
zado.» Como  se  ve,  la  conversión  del  señor  Alcalá  Galiano  es 
compjeta.  Los  cruzados  de  la  teutonización  del  universo  (que 
del  alemán  no  suelen  conocer  ni  el  alfabeto)  están  de  enhora- 
buena. En  otro  lugar  asómbrase  el  señor  Alcalá  Galiano  de  que 
estas  piadosas  gentes  que,  en  general,  para  nada  se  ocupan  de 
los  problemas  nacionales,  como  no  sea  para  no  pagar  el  im- 
puesto de  inquilinato,  ardan  ahora  en  frenético  entusiasmo  y  se 
apasionen  hasta  el  ataque  histérico  por  cosas  que  atañen  a  un 
país  con  el  cual  no  tenemos  el  menor  contacto.  No  cabe  duda 
de  que  fué  muy  prolífica  la  casta  del  alcalde  de  Totana.  Este 
germanofilismo  español  sería  una  de  las  cosas  más  bufas  que 
cabe  imaginar  si  estuviéramos  en  hora  de  payasadas.  Con  de- 
cir—y bajo  la  fe  del  señor  Alcalá  Galiano  lo  cuento  — ¡que  hay 
quien  cree  que  el  Kaiser,  terminada  la  guerra,  enviará  su  es- 
pada a  la  Virgen  del  Pilar!  ¿Dónde  hay  chirigota  más  grotesca? 

El  señor  Alcalá  Galiano  va  haciendo  en  este  libro  historia 
de  los  movimientos  de  la  opinión  (y  de  la  pasión)  pública  espa- 
ñola en  el  primer  año  de  la  guerra  en  torno  a  las  diversas  fases 
que  ha  ido  presentando  la  contienda.  Ni  en  una  sola  página 
deja  de  emplear  un  tono  de  cálida  polémica;  nada  tenía  que  ha- 
cer aquí  la  aburrida  Clío  con  sus  pretensiones  de  su  precisión  e 
imparcialidad.  Y  si  bien  no  todos  los  juicios  que  el  autor  va 
enunciando  acerca  de  lo  que  dijeron  e  hicieron  o  dejaron  de 
decir  y  hacer  nuestros  venerados  fantasmones  de  la  política  nos 
parecen  por  igual  acertados,  es  de  reconocer  que  en  este  bien 
escrito  libro  están  reflejados  con  suficiente  exactitud  las  princi- 
pales transformaciones  por  que  fué  pasando  el  pensamiento  na- 
cional—ni fuerte  ni  uno— ante  las  noticias  que  llegaban  de  los 
teatros  de  la  guerra. 

Pero  ¡alto  ahí,  señor  Alcalá  Galiano!;  no  terminaré  estas 
líneas  sin  dejar  consignada  mi  más  enérgica  protesta  acerca  de 
un  extremo  de  los  contenidos  en  su  libro.  Me  tiene  sin  cuidado 
lo  que  se  pueda  decir  de  criaturas  de  tan  escasa  significación 
ante  la  eternidad  como  Dato,  Romanones,  Maura  o  Vázquez  de 
Mella.  Pero  ¿de  dónde  saca  usted,  señor  mío,  que  sea  germa- 
nófilo  el  sin  par  Don  Quijote,  espejo  de  toda  la  andante  caba- 
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Hería?  Conminóle  enérgicamente  para  que,  sin  perder  instante, 
rectifique  tan  equivocado  extremo.  ¿En  qué  cabeza  cabe  que  el 
protector  de  los  débiles,  libertador  de  forzados,  amparador  de 
doncellas,  generoso  enderezador  de  toda  suerte  de  entuertos, 
€Sté  con  los  desalmados  gigantes  y  los  malignos  encantadores 
de  la  kultur  teutona?  ¡Por  los  clavos  de  Cristo,  señor  Alcalá 
Galiano!  ¿O  es  que  acaso  ha  confundido  usted  con  el  señor  Ro- 
dríguez Marín  al  inmortal  hidalgo  de  la  Mancha? 


lARlO  DE  UN  ESTUDIANTE  EN  PARIS,  por  Ga^ieL 
Barcelona.  Casa  editorial  Estudio,  191 5. 


El  distinguido  historiógrafo  catalán  Agustín  Calvet,  bien 
conocido,  entre  otros  interesantes  trabajos,  por  su  estudio  sobre 
fray  Anselmo  de  Turmeda,  encontrábase,  al  estallar  la  guerra, 
realizando  investigaciones  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París. 
Al  momento  cerró  los  polvorientos  mamotretos  y,  bien  aguza- 
dos los  sentidos,  dióse  a  observar  lo  que  le  rodeaba,  más  im- 
portante para  el  conocimiento  de  la  humanidad  que  todas  las 
antiguallas  que  encierran  los  archivos.  De  lo  que  iba  viendo, 
tomaba  puntual  apuntación,  como  a  un  erudito  corresponde,  y 
sobre  tal  base  redactó  más  tarde  con  mucha  amenidad,  dono- 
sura y  talento  de  narrador,  una  serie  de  crónicas— de  las  mejor 
dotadas  de  fuerza  evocadora  que  hemos  encontrado  por  esos 
periódicos — ,  que  vieron  la  luz  en  La  Vanguardia,  de  Barce- 
lona, y  conservan  todo  su  interés  una  vez  coleccionadas  en  vo- 
lumen. 

Vemos  aquí  el  estupor  que  se  apoderó  de  París  ante  la  inve- 
rosímil y  anacrónica  noticia  de  la  ruptura  de  las  hostilidades; 
después,  los  vacilantes  esfuerzos  para  improvisar  medios  de 
defensa:  organizar  a  escape  un  Ejército,  del  que  todos  se  habían 
olvidado  en  su  ensueño  pacifista;  la  ignorancia  total  en  que  se 
mantiene  al  pueblo  de  la  desastrosa  marcha  de  la  campaña  de 
Bélgica,  y,  por  último,  cuando  la  cruel  verdad  se  va  abriendo 
paso,  el  delirante  terror  que  se  apodera  de  todos,  la  lucha  en 
las  estaciones  para  lograr  huir  en  los  trenes,  el  gesto  trágico  de 
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los  que  abandonan,  acaso  para  siempre,  sus  casas,  con  la  muda 
desesperación  del  que  se  aleja  de  una  catástrofe  geológica. 

Por  desgracia,  Gaziel  salió  también  del  amenazado  París,  y- 
con  ello  nos  vemos  privados  de  las  interesantísimas  notas  que 
hubiera  tomado  de  la  fisonomía  de  la  ciudad  por  excelencia  en 
los  días  del  máximo  peligro  y  cuando  la  esperanza  volvió  a 
sonreír  de  nuevo.  También  hubiéramos  podido  ver,  en  ese 
caso,  cómo  después  del  primer  momento  de  loco  desbarajuste,, 
fué  creándose  el  Ejército,  que  hoy  resiste  gigantescas  pre- 
siones sin  agotar  su  esfuerzo.  En  este  libro  hubiéramos  tenida 
la  crónica  de  la  muerte  de  una  Francia  y  del  nacimiento  de  una 
Francia  nueva.  <¡Pero  quién  era  capaz  de  prever  el  porvenir  en 
aquellas  horas  en  que  todo  parecía  perdido  definitivamente? 

Aunque  limitado  al  primer  mes  de  guerra,  el  libro  de  Gaziel 
se  lee  con  el  interés  más  vivo — por  lo  que  refiere  y  como  lo  re- 
fiere—y no  conozco  otro  escrito  que  dé  mejor  idea  de  cómo 
vivió  París  en  aquellos  primeros  tiempos  de  la  contienda. 


A  MUERTE  DANZA  (comentarios  a  la  guerra),  por  José 
Francés.  Madrid,  Sociedad  Española  de  Librería. 


¡La  muerte  danza!  Danza  con  frenéticas  y  descoyuntadas 
contorsiones  de  sus  crujientes  huesos;  el  inmundo  sudario 
flamea  al  viento  como  estandarte  de  victoria;  su  relampa- 
gueante guadaña  siega  por  millares  los  rebaños  de  aborregados 
hombres. 

«A  danza  mortal  venid  los  nacidos 
que  en  el  mundo  sodes,  de  cualquier  estado...» 

La  muerte  danza  en  delirantes  giros,  al  fulgor  de  los  incen- 
dios que  consumen  ciudades  enteras,  sobre  charcos  de  sangre  y 
hediondos  montones  de  carne  podrida.  La  realidad  deja  atrás 
lo  soñado  por  las  más  lúgubres  fantasías;  nada  son  ya  las  in- 
venciones de  un  Bosco  o  de  un  Brueghel.  Ahora  encontramos 
trenes  enteros  con  cargamento  de  muertos,  altos  hornos  ali- 
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mentados  de  cadáveres,  máquinas  de  vapor  que  van  abriendo 
kilométricas  tumbas... 

«Danzad,  padre  santo,  sin  más  detardar.» 

La  muerte  danza  en  alocadas  cabriolas  y  nadie  sabe  ya  de 
qué  manera  será  arrebatado  por  ella.  Gigantescas  explosiones 
de  bombas  que  no  se  sabe  de  dónde  llegan,  surtidores  de  lla- 
mas, columnas  de  gases  asfixiantes... 

«Danzad,  imperante,  con  cara  pagada.» 

A  danza  mortal  venid  los  nacidos  que  sois  en  el  mundo,  de 
cualquier  estado;  ya  no  hay  edad,  sexo  ni  condición  que  pueda 
decirse  libre  de  la  garra  de  la  muerte  guerrera:  niños,  mujeres, 
sacerdotes,  ancianos,  beligerantes,  neutrales,  vierten  por  igual 
su  sangre  en  el  altar  de  Marte.  A  centenares  de  kilómetros  del 
campo  de  batalla,  cuando  duermen  en  paz  villas  y  aldeas,  la 
muerte  se  precipita  traidoramente  desde  lo  alto  de  las  nubes 
para  arrancar  al  sueño  las  presas  que  codicia,  en  el  santo  asilo 
de  los  hogares;  en  medio  del  mar,  surge  cobarde  del  seno  de 
las  ondas  y  asesina  a  mansalva  a  los  pacíficos  navegantes. 

DICE  LA  MUERTE 

Emperador  en  el  mundo  potent, 
non  vos  cuytedes,  non  es  tiempo  tal, 
que  librar  vos  pueda  imperio  ni  gent, 
oro  nin  plata  nin  otro  metal. 
Aquí  perdedes  el  vuestro  caudal, 
que  atesorastes  con  grand  tyrania, 
faciendo  batallas  de  noche  y  de  dia...» 

El  libro  del  señor  Francés,  cuyo  título  sonsacó  a  mi  sensata 
pluma  llevándola  a  estos  indiscretos,  macabros  devaneos,  que 
el  lector  razonable  tendrá  por  no  escritos,  es  una  colección  de 
rápidas  crónicas,  trazadas,  día  por  día,  al  calor  de  las  impre- 
siones de  la  lectura  de  los  periódicos.  No  faltan  algunas,  en 
verdad,  encantadoras;  y  en  todas,  estemos  o  no  conformes  con 
los  juicios  del  autor  en  cada  uno  d«  los  casos,  aparte  del  arte 
de  escritor  en  que  Francés  tiene  sobradamente  mostrada  su 
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maestría,  hay  que  admirar  una  constante  emoción  justiciera, 
bien  poco  frecuente  en  este  periodo  de  regresión  (A.  M.  D.  G.) 
a  nuestro  abueiito  de  las  cavernas. 

Para  mí^  lo  más  interesante  de  la  obra  del  señor  Francés 
es  un  extenso  y,  en  general,  bien  documentado  estudio,  de  la 
caricatura  durante  la  guerra,  hecho  con  el  conocimiento  y  la 
sensibilidad  artística  que  Francés  suele  mostrar  en  sus  críticas 
de  arte,  aunque,  no  sé  por  qué,  olvide  mencionar  los  dibujos  de 
Bagaría,  lo  más  fuerte  que  se  ha  producido  en  España  como 
sarcasmo  gráfico  de  la  guerra. 

Ramón  María  Tenreiro» 


DIE  GEHEIME  VORGESCHICHTE  DES  WELTKRIE- 
GES.  AUF  GRUND  URKUNDLICHEN  STOFFES 
ÜBERSICHTLICH  DARGESTELLT,  von  Hans 
F.  Helmot.  Leipzig.  Koeler,  1914.  Un  vol.  de  317  págs.— DIE 
DEUTSCHE  POLITIK  UND  DIE  ENTSTEHUNG  DES  KRIE- 
GES,  von  Theodor  Bitterauf.  Munich.  Beck,  1915.  Un  vol.  de  202 
páginas.— WELTKRIEG  UND  IMPERIALISMUS.  SOCIAL- 
PSYCHOLOGISCHE  DOKUMENTE  UND  BEOBACHTUN- 
GEN  VOM  WELTKRIEG,  1914-1915,  von  Gustav  F.  Steffen, 
Jena.  Diederichs,  1915.  Un  vol.  de  254  págs.— DIE  POLITIK 
DES  DREIVERBANDES  UND  DER  KRIEG.  LEGENDEN 
UND  TATSACHEN,  von  Karl  Federn.  Munich.  MüUer,  1915.— 
ZEHN  MONATE  ITALIENISCHER  NEUTRALITAT.  WAS 
DAS  ITALIENISCHE  GRÜNBUCH  SAGT  UND  VERSCH- 
WEIGT,  von  Severus.  Gotha.  J.  Perthes,  1915.— DIE  SCH- 
WEIZ  IN  WELTKRIEG,  von  Jacob  Schaffner.  Stuttgart.  Ber- 
lín, 1915. 

« 

No  ha  interrumpido  la  guerra  en  Alemania  la  actividad  de  las 
casas  editoriales,  ni  ha  entibiado  la  curiosidad  del  público,  a  juzgar 
por  los  últimos  libros  que  de  allí  se  han  recibido,  y  repasando  los  ca- 
tálogos de  las  grandes  librerías,  se  echan  de  ver  no  pocas  noveda- 
des literarias^  entre  las  que  descuellan  numerosas  obras  que  a  la 
guerra  se  refieren  directa  o  indirectamente. 
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En  fecha  no  muy  lejana  han  visto  la  luz  pública,  entre  otros 
libros,  una  colección  de  artículos  de  Chamberlain  (Deutsches  We- 
sen,  Muaich,  1916);  un  estudio  de  Eucken,  sobre  los  idealistas  ale- 
manes {Die  Trager  des  deutschen  Idealismus,  Berlín,  1915);  otro 
de  Wundt,  acerca  de  la  filosofía  de  las  naciones  (Die  Nationen  und 
ihre  Philosophie^  Leipzig,  1916),  y  otros  muchos  que  sería  eno- 
joso enumerar.  Llamaremos,  sin  embargo,  la  atención  sobre  dos 
libros  relativos  a  Bélgica  (Belgien.  Notizen,  von  Wilhelm  Hausen- 
stein  y  Belgien.  von  Víctor  Ottmann);  sobre  otro  que  se  titula  Los 
alemanes  después  de  la  guerra  ( Die  deutschen  nach  den  Kriege), 
por  el  ingeniero  Hermann  Muthesius,  y  sobre  la  refutación  de  la 
obra  francesa  La  guerre  allemande  et  le  Catholicisme,  escrita  por 
el  catedrático  de  la  Universidad  de  Friburgo,  Otto  Pfeilschifter^ 
con  el  título  de  Deutsche  Kultur,  Katholisismus  und  Weltkrieg^ 
(Cultura  alemana,  catolicismo  y  guerra  mundial.) 

No  nos  detendremos,  esto  no  obstante,  en  el  examen  de  estas 
obras  y  hablaremos  solamente  de  aquellas  que  se  refieren  de  un  modo 
más  directo  a  la  guerra  europea,  y  que  tratan  de  contribuir  al  es- 
clarecimiento de  determinados  problemas  por  la  misma  planteados. 

Desde  este  punto  de  vista,  uno  de  los  más  interesantes  es  el  de 
Helmot  acerca  de  la  Historia  secreta  de  los  orígenes  de  la  guerra. 
En  él  se  describen  los  incidentes  de  la  política  mundial  desde  el 
telegrama  enviado  por  el  Kaiser  al  presidente  Krüger  en  enero 
de  1896  hasta  el  mes  de  julio  de  1914.  La  narración  se  funda  ex- 
clusivamente en  las  publicaciones  oficiales  de  los  distintos  países: 
libros  blancos,  amarillos,  azules,  verdes,  etc.,  y  tiene  interés  para 
todos  los  que  no  teniendo  tiempo  ni  paciencia  para  leer  el  inmenso- 
fárrago  de  documentos  oficiales,  no  pocas  veces  ininteligibles  y 
siempre  contradictorios,  desean  conocer  el  espíritu  de  los  mismos. 

El  libro  de  Bitterauf  es  de  muy  distinto  género,  y  mientras 
el  de  Helmot  se  reduce  a  un  arsenal  de  datos  más  o  menos 
verídicos,  éste  se  esfuerza  en  describir  históricamente  la  polí- 
tica alemana  desde  los  tiempos  de  Bismarck  hasta  la  coalición  con- 
tra Alemania.  La  crisis  marroquí  y  el  problema  de  los  Balkanes 
fueron  síntomas  premonitorios  de  la  tremenda  lucha  actual.  Según 
Bitterauf,  los  propósitos  de  Inglaterra  fracasaron  en  1904  por  la 
falta  de  preparación  de  Francia;  en  1909  )-  1912,  por  la  situación 
de  Rusia;  en  1911,  por  creer  que  era  deficiente  su  Marina  y  poco 
numeroso  su  Ejército.  Tan  sólo  en  1914  fructificó  la  semilla  sem- 
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brada  por  Eduardo  VIL  Desde  un  principio,  la  actitud  de  Rusia 
no  ofreció  duda:  quería  a  todo  trance  solucionar  los  problemas  pen- 
dientes por  medio  de  la  guerra.  Francia  no  tomó  ninguna  resolu- 
ción definitiva  hasta  el  29  de  julio  de  1914.  Inglaterra,  en  cambio, 
se  mostraba  todavía  el  24-25  de  julio  más  inclinada  a  una  avenen- 
cia que  sus  dos  aliadas,  esperando  que  podría  derrotar  al  adversa- 
rio en  el  terreno  de  la  diplomacia.  Lástima  grande  que  Francia, 
creyendo  que  Alemania  era  la  que  impulsaba  a  Austria  a  la  lucha, 
no  hiciera,  ni  aun  pro  fórmula,  tentativa  alguna  pacífica  cerca  del 
Gabinete  de  San  Petersburgo,  y  no  menos  deplorable  el  que  Ingla- 
terra, lejos  de  aconsejar  calma  a  ambas  potencias,  exigiese  de 
Alemania  una  acción  en  este  sentido  sobre  Austria  Hungría.  Se- 
gún Bitterauf ,  es  imposible  decir  hoy  por  hoy  si  la  conducta  de  Sir 
Edward  Grey  manifestando  el  27  de  julio  que  la  flota  reunida  en 
Postland  no  sería  disuelta,  tuvo  por  objeto  ejercer  presión  sobre 
Alemania  con  objeto  de  promover  un  arbitraje  en  la  cuestión  aus- 
tro-servia o  se  encaminó,  por  el  contrario,  a  hacer  inevitable  la 
guerra.  Lo  único  cierto  es  el  influjo  que  esta  conducta  ejerció  so- 
bre Rusia,  que  sintiéndose  apoyada,  dió  rienda  suelta  a  su  ambi- 
ción. Ya  en  29  de  julio  hallábanse  dispuestas  todas  las  potencias 
de  la  Cuádruple  y  Rusia  había  logrado  ya  el  triunfo  de  sus  planes. 

Estos  dos  libros  tienen,  pues,  por  objeto  poner  de  manifiesto, 
desde  el  punto  de  vista  alemán,  las  causas  verdaderas  de  la  gue- 
rra, empresa  difícil  por  no  decir  imposible  y  que  tal  vez  no  consi- 
gan nuestros  nietos.  Bueno  es  decir  que  el  estudio  de  Bitterauf 
coincide  en  algunos  puntos  con  el  de  míster  Headlam,  que  con  el  tí- 
tulo de  Historia  de  doce  días  se  publicó  el  año  pasado  en  Londres 
y  del  cual  dimos  cuenta  en  este  mismo  lugar. 

Del  mismo  género  es  la  obra  del  escritor  sueco  Gusta v  F.  Stef- 
fen  acerca  de  La  guerra  mundial  y  el  imperialismo.  Su  tema  es, 
sin  embargo,  más  amplio.  No  se  limita  a  estudiar  los  documentos 
publicados  por  las  naciones  beligerantes,  ni  a  exponer  las  variacio- 
nes de  la  política  mundial  durante  los  últimos  veinte  años  para  dar 
la  razón  a  unos  y  quitársela  a  otros,  sino  que  analiza  el  factor,  de- 
cisivo a  su  juicio,  de  la  actual  contienda,  la  causa  única  de  ella,  la 
que  necesariamente  tenía  que  producirla  en  plazo  más  o  menos 
breve:  el  imperialismo.  Para  Steffen  el  imperialismo  es,  a  su  vez, 
una  forma  necesaria  del  desenvolvimiento  social,  una  condición  in- 
evitable del  desarrollo  adquirido  por  los  grandes  Estados,  por  la 
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expansión  de  estos  grandes  Estados.  El  imperialismo,  dice,  es 
el  deseo  que  sienten  las  naciones  de  llegar  a  ser,  mediante  la  con- 
quista, la  colonización,  la  anexión  de  otros  Estados  o  el  empleo  si- 
multáneo de  todos  estos  procedimientos,  un  Estado  fuerza  que  ex- 
tienda su  dominación  sobre  el  mundo  entero  o  comparta  la  domi- 
nación universal  con  unos  pocos  Estados  poderosos.'' El  fin  último 
del  imperialismo  es  el  reparto  del  mundo  entre  los  imperios. 
Steffen  describe  minuciosamente  las  diversas  formas  que  puede  re- 
vestir el  imperialismo,  comparando  los  caracteres  del  imperialismo 
inglés  con  los  del  ruso.  El  de  los  alemanes  ofrece,  a  su  entender, 
caracteres  especiales,  porque  no  aspira  al  dominio  del  mundo  sino 
a  la  expansión  universal  del  trabajo  alemán.  La  guerra  europea  no 
es,  pues,  en  definitiva,  otra  cosa  que  el  choque  de  intereses  y  de 
fuerzas  entre  los  imperios  más  desarrollados  y  poderosos;  el  inglés, 
caracterizado  por  su  extensión,  y  el  alemán,  caracterizado  por  su 
intensidad.  La  crisis  estalló  merced  a  la  acción  de  Rusia,  y  cuando 
Inglaterra  y  Francia  apoyaron  a  esta  última,  cometieron,  según 
Steffen,  un  crimen  de  lesa  democracia  y  de  lesa  libertad,  impulsa- 
dos por  motivos  pequeños.  Steffen  cree  que  el  origen  de  la  guerra 
se  debe,  además,  a  la  obcecación  con  que  Inglaterra,  Francia  y 
Rusia  mantienen  su  táctica  tradicional  de  negar  a  Alemania  la 
situación  a  que  tiene  derecho. 

A  la  pregunta  que  él  mismo  formula  de  si  habrá  habido  medio 
hábil  de  evitar  el  conflicto  de  intereses  que  ha  determinado  la  gue- 
rra, contesta  negativamente  Steffen,  fundándose  en  que  nuestras 
fuerzas  espirituales,  nuestras  fuerzas  morales,  no  se  hallan  todavía 
lo  bastante  desarrolladas  para  impedir  los  movimientos  de  las  gran- 
des masas  sociales  de  los  modernos  imperios.  A  su  juicio,  la  raíz 
de  esta  falta  de  cultura  moral  está  en  la  ausencia  de  toda  simpatía, 
de  todo  esfuerzo  que  tienda  a  la  comprensión  entre  unas  naciones 
y  otras. 

De  cuantos  libros  se  han  publicado  hasta  ahora  acerca  de  la 
guerra,  es  éste  uno  de  los  más  claros,  serenos  y  verídicos.  Porque, 
¿quién  puede  dudar  de  la  exactitud  de  las  afirmaciones  que  contiene 
en  punto  al  imperialismo  y  a  sus  terribles  consecuencias,  después  de 
la  inmensa  literatura  existente  acerca  de  él  y  anterior  a  la  guerra? 
Todo  el  que  haya  pasado  la  vista,  no  decimos  siquiera  leído  los  in- 
numerables estudios  que  han  visto  la  luz  pública  en  Francia,  en  In- 
glaterra, en  Alemania,  en  ItaHa  y  en  casi  todos  los  demás  países 
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acerca  de  este  terrible  fenómeno  moderno,  tendrán  necesariamente 
que  acusarle  de  ser  causa  eficiente  de  las  batallas  en  que  hoy  se 
destt^^ozan  las  naciones  más  cultas. 

Si  de  las  grandes  líneas  del  sombrío  cuadro  que  ofrece  Europa 
en  estos  momentos  descendemos  a  los  detalles,  las  nuevas  publica- 
ciones alemanas  nos  ofrecen  muchos  datos  de  interés.  En  el  libro 
de  Karl  Federn  sobre  La  política  de  la  Triple  Alianza  y  la  gue- 
rra,  se  describe  muy  al  por  menor  el  carácter  y  la  finalidad  de 
esta  política  y  su  relación  con  la  guerra  actual.  Muy  curiosa  es  la 
siguiente  observación  de  Karl  Federn:  «Podemos  perdonar  a  Fran- 
cia, aun  cuando  no  es  justa  con  nosotros,  porque  su  odio  es  com- 
prensible, y  porque  sabemos  que  su  pueblo,  amante  de  la  paz,  ha 
sido  llevado  a  la  guerra  por  una  Prensa  desconsiderada  y  por  unos 
políticos  que  no  se  han  dado  cuenta  del  alcance  de  sus  actos. 
A  quien  no  podemos  perdonar  es  a  Rusia  y  a  Inglaterra;  a  la  pri- 
mera, porque  fué  quien  incitó  a  Austria  a  anexionarse  la  Bosnia  y 
la  Herzegovina,  sin  perjuicio  de  promover  la  guerra  so  color  de 
amparar  a  Servia;  y  a  la  segunda,  por  su  política  aviesa  y  tor- 
tuosa.» 

Para  terminar, mencionaremos  los  libros  titulados  Dies  meses  de 
neutralidad  italiana,  por  Severus,  en  el  cual  se  exponen  las  cau- 
sas del  rompimiento  de  la  Tríplice,  y  La  Suisa  en  la  guerra  mun- 
dial, por  J^cob  Schaffner,  donde  se  trata  de  la  situación  creada  a 
la  Confederación  helvética  por  el  conflicto  europeo. 

Julián  Juderías. 
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VIDA  ANECDOTICA  DE  BECQUER,  por  Juan  Lópe^ 
Núñe^.  De  la  Biblioteca  Celebridades  españolas  y  sud- 
americanas. Un  lomo  de  221  páginas. 

Es  este  un  libro  que  ningún  lector  de  mediana  sensibilidad 
artística  dejará  de  leer  sin  creciente  interés,  sin  callada  e  ín- 
tima emoción,  por  el  asunto  que  éncierra. 

Entre  la  gloriosa  pléyade  literaria  que  ha  brillado  en  la  Es- 
paña del  siglo  XIX,  indemnizando  a  ésta,  hasta  donde  es  posi- 
ble, de  las  calamidades  políticas  que  en  el  mismo  padeció,  eí 
nombre  de  Gustavo  Adolfo  Bécquer  se  destaca  como  uno  de 
los  cuatro  o  cinco  elegidos,  de  los  más  altos  y  representativos 
poetas. 

Espronceda  es  la  pasión  bravia  desbordada,  el  torrente  tu- 
multuoso de  audacias  líricas  demoledoras.  Zorrilla  es  la  cá- 
lida y  romántica  visión  de  la  España  tradicional,  caballeresca  y 
legendaria,  evocada  con  deslumbrante  riqueza  de  color  en  má- 
gicas y  musicales  estrofas  de  oro.  Campoamor  es  el  humorismo 
sazonado  de  experiencia  mundana,  que  sonríe  comprensiva  y 
filosóficamente  a  la  vida,  por  juzgarla  de  una  tristeza  harto 
irremediable  para  tomarla  en  serio.  Pero  Bécquer,  el  más  lí- 
rico de  todos,  es  el  alma  sutil  y  exquisita,  pletórica  de  ideali- 
dad y  ensueño,  vibrante  y  cadenciosa  como  el  arpa  de  su  rima 
célebre,  saturada  de  nostalgia  irredimible,  y  que  se  entrega  con 
plena  sinceridad  en  sus  divinos  versos,  disecando  todas  sus 
fibrás  y  alquitarando  con  hondo  psicologismo  aun  los  más  leves 
matices  en  la  gama  de  la  ilusión,  del  dolor  y  del  desencanto. 

El  dolor  es  la  musa  eterna  y  el  más  alto  numen  de  la  poesía. 
De  los  grandes  atormentados  han  nacido  siempre  los  grandes 
artistas.  Ya  en  lo  antiguo  produjeron  páginas  de  tan  desolada 
hermosura  como  el  libro  de  Job,  el  Eclesiastés  y  los  Trenos. 
Cuando  Dante  escala  las  más  altas  cumbres  de  la  inspiración, 
no  es  al  narrar  las  bienandanzas  del  Paraíso,  sino  cuando  traza 
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con  acerado  buril  los  horrores  del  Infierno,  Las  negruras  del 
infortunio  crearon  las  más  arrebatadoras  estrofas  de  Leopardi. 

Por  egoísmo  de  gozadores  de  belleza,  nos  debemos  congra- 
tular de  las  penas  íntimas  de  Bécquer,  como  de  la  miseria  que 
llevó  a  Cervantes  por  todos  los  caminos  de  la  vida.  Sin  el  saber 
de  humanidad  que  éste  adquirió  en  ellos,  no  tendríamos  al  Hi- 
dalgo inmortal;  si  el  cisne  sevillano  no  hubiera  sufrido  mucho, 
no  tendríamos  sus  rimas,  lágrimas  convenidas  en  perlas. 

La  poesía  de  Bécquer,  tan  exenta  de  aparato,  que  ni  siquie- 
ra se  reviste  las  más  veces  con  el  vistoso  ropaje  del  consonante; 
de  sencillez  tal,  que  parecería  pueril  sin  la  ingenuidad  y  la  fuerza 
del  sentimiento  que  la  inspiran,  posee  una  inefable  música  inte- 
rior, que  transporta  y  cautiva  el  espíritu  como  solo  es  dado  a 
contadísimos  poetas. 

Por  eso,  porque  el  encanto  de  Bécquer  está,  no  en  lo  que 
dice  del  mundo  exterior,  sino  en  lo  que  refleja  de  su  alma,  en- 
ferma y  doliente,  los  que  en  la  edad  lírica  de  nuestra  existen- 
cia hemos  sentido  la  proyección  de  esa  alma  en  nuestro  cora- 
zón y  en  nuestra  fantasía,  como  el  reflejo  suave,  romántico  y 
ensoñador  de  un  rayo  de  luna  (casi  todos  los  españoles  que  no 
salimos  del  claustro  materno,  caciques  o  diputados  cuneros), 
sentimos  una  curiosidad  más  viva  que  por  la  biografía  de  otros 
poetas,  por  conocer  la  vida  de  Bécquer,  la  génesis  y  el  des- 
arrollo de  aquella  melancolía,  de  aquella  desilusión,  cristalizadas 
€n  sus  versos. 

Y  a  esta  curiosidad  responde  el  libro  del  señor  López  Nú- 
ñez,  como  antes  respondieron  los  escritos  de  Julio  Nombela, 
Ensebio  Blasco  y  otros,  que  fueron  sus  amigos  y  colegas. 

Con  razón  se  duele  el  autor  de  la  escasez  de  biografías  lite- 
rarias que  se  observa  en  la  producción  española,  por  la  que 
nuestros  más  ilustres  y  leídos  escritores,  no  nos  son  familiares 
al  modo  que  lo  son  en  Francia  todos  sus  hombres  represen- 
tatiyos. 

Por  envidia  de  los  profesionales  hacia  el  compañero  encum- 
brado, sospecha  el  autor.  Por  indiferencia  pública  y  falta  de 
hábito,  sospecho  yo,  pues  no  cabe  envidiar  a  personajes  his- 
tóricos de  hace  cuatro  siglos,  y  aquéllos,  no  obstante,  siguen  in- 
éditos y  en  estado  de  nebulosa  en  el  fondo  de  los  archivos,  en  su 
mayoría,  sin  hacer  sino  asomar  a  las  obras  generales  de  Histo- 
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ria,  cuando  lo  requiere  su  resonante  actuación  personal  en  un 
cuadro  de  conjunto. 

El  señor  López  Núñez  ha  tenido  la  suerte  de  hallar  artícu- 
los y  poesías  de  Bécquer  desconocidos,  y  que  no  figuran  en 
las  recopilaciones  de  sus  obras,  insertos  en  El  Museo  Univer- 
sal, El  Contemporáneo  y  La  Ilustración  de  Madrid.  «Merced  a 
ellos—  dice— podemos  formarnos  una  idea  de  lo  que  fué  Béc- 
quer, de  lo  que  pensó,  de  sus  lecturas,  de  sus  estudios,  de  sus 
preferencias  artísticas  y  de  su  sentimiento  estético.»  Y  repro- 
duce en  el  apéndice  de  la  obra  los  artículos  ignorados:  El  Por- 
diosero, La  Picota  de  Ocaña,  Una  calle  de  Toledo,  Enterra- 
miento de  Garcilaso  de  la  Vega  y  su  padre  en  Toledo,  Solar 
de  la  casa  del  Cid  en  Burgos. 

Con  este  hallazgo  poético,  y  con  los  dalos  aportados  por  los 
amigos  y  comentadores  de  Bécquer,  ha  compuesto  el  autor  un 
libro,  escrito  con  unción  de  devoto  y  comprensión  de  artista. 
Entre  sus  más  gratas  cualidades  descuellan  el  interés  y  la  ame- 
nidad. Sigue  al  poeta  desde  su  nacimiento  a  su  muerte,  contán- 
donos su  abolengo  desde  que  un  antepasado  suyo,  flamenco, 
Miguel  Adam  Bécquer,  se  estableció  en  Sevilla;  su  educación 
de  hijo  de  pintor,  destinado  por  herencia  al  manejo  de  los  pin- 
celes contra  su  vocación  literaria;  su  precoz  orfandad;  la  for- 
mación de  su  espíritu  por  las  lecturas  caballerescas  de  Walter 
Scott  y  Zorrilla;  el  mundo  de  sus  ensueños  poéticos,  con  la 
nostalgia  de  Madrid,  donde  reinaban  entonces  los  magos  de  la 
poesía  romántica;  sus  versos  casi  infantiles;  sus  planes  audaces 
con  los  jóvenes  de  su  edad  Julio  Nombela  y  Narciso  Campillo; 
sus  «páginas  de  bohemia,  hambre  y  soledad»  en  la  corte,  para 
él  helada  y  hostil;  su  fugaz  y  mísero  empleo,  con  el  que  dió  al 
traste  un  desahogo  artístico  suyo  ante  el  director  de  la  oficina; 
sus  afanes  periodísticos,  sus  deambulaciones  solitarias  y  sus 
quiméricos  amores;  los  avances  de  su  carrera  literaria;  sus  ex- 
cursiones al  monasterio  de  Veruela,  en  íntima  comunión  con  el 
campo  triste  y  desolado;  su  boda  infausta;  los  íntimos  sufri- 
mientos del  genio,  despreciado  por  su  generación  y  no  com- 
prendido de  su  propia  esposa,  hasta  su  muerte  en  su  hogar, 
áspero,  descuidado  y  yerto. 

Un  capítulo  dedica  el  libro  al  casamiento  de  Bécquer,  avis- 
pero que  acabó  de  destruir  su  delicado  espíritu  con  la  continual 
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picadura  del  drama  casero,  íntimo  y  vulgar  de  todos  los  días»^ 
Detrás  de  todo  hombre  superior  hay  que  buscar  siempre  la 
mujer  que  decidió  su  destino,  que  fué  su  musa  u  su  grillete^ 
que  le  remontó  a  los  cielos  o  le  despeñó  al  abismo  del  infortu- 
nio o  de  la  indignidad;  pero  que,  como  sea,  fué  el  leit  motif  de 
su  existencia.  Sócrates  necesitó  más  valor  para  soportar  diaria- 
mente a  su  mujer,  aquella  tarasca  de  Xantipa,  que  para  beber 
la  ponzoñosa. cicuta.  Meléndez  Valdés,  el  delicado  poeta,  pasó 
sus  años  postreros  de  emigración  desamparada  en  Francia,  ab- 
sorbido por  el  genio  inaguantable  y  dominante  de  su  cónyuge, 
al  que  dedicó  un  artículo  el  escritor  Somoza*  y  un  zumbón  co- 
mentario Moratín  en  una  de  sus  cartas  del  destierro.  La  si- 
tuación de  Bécquer  en  su  hogar  debió  de  ser  peor  que  la  de 
aquel  antepasado  literario;  pero  acaso  sin  la  resignación  del 
gran  filósofo.  Y  ese  fracaso  de  su  vida  sentimental,  unido  a  las 
privaciones  que  acibararon  su  juventud,  al  imposible  de  su 
único  amor,  más  alto  y  platónico  que  el  que  a  Petrarca  inspiró 
Laura;  a  la  vulgaridad  incomprensiva  que  siempre  le  rodeó  y 
le  hizo  el  vacío,  y  a  su  natural  tímido,  reconcentrado  y  melan- 
cólico, justifican  aquella  amargura  que  le  atenaceó  siempre  y 
aceleró  su  fin,  reflejada  en  la  conocida  estrofa,  grito  de  su 
agonía: 

«Es  mi  vida  un  erial; 
flor  que  toco  se  deshoja; 
que  en  mi  existencia  fatal 
alguien  va  sembrando  el  mal 
para  que  yo  le  recoja.» 

Muy  interesantes  y  pintorescos  son  los  capítulos  dedicados 
a  los  sueños  poéticos  de  Bécquer  en  su  primera  juventud;  su 
salida  aventurera  de  Sevilla,  para  conquistar  Madrid  con  i8  du- 
ros; los  primeros  desencantos  de  la  realidad;  las  miserias  de  un 
pupilaje  de  seis  reales  en  un  cuchitril  sin  aire  apenas,  y  después 
el  desamparo,  el  vivir  de  limosna,  acogido  por  una  paisana 
compasiva;  la  bohemia,  en  fin,  pero  no  la  alegre  y  desenfadada 
de  los  héroes  de  Murger,  sino  la  de  un  joven  triste,  tímido  y  ca- 
balleresco. «Bohemia  honrada  y  dolorosa  era  la  de  Bécquer,  su- 
misa, tranquila,  honesta  y  sin  estridencias  — escribe  el  autor — ^ 
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Con  especial  recato  ocultaba  las  desazones  que  pronto  hubo  de 
experimentar.  Y  sepultando  sus  cuitas  en  un  silencio  orgulloso, 
altivo)*  digno,  dejó  que  hablase  su  alma  en  las  supremas  con- 
fidencias de  la  poesía  lo  que  callaban  sus  labios.»  No  menos 
atractivo  es  el  relato  de  aquel  enamoramiento  de  Bécquer  por 
una  muchacha  que  sólo  había  visto  en  el  balcón  de  una  casa  de 
la  calle  del  Perro,  y  á  quien  convirtió  súbitamente  en  su  Julieta; 
pero  sin  que  la  alondra  cantase  para  él  jamás  trovas  matinales 
de  dicha,  como  para  el  amante  de  Shakespeare.  Ella  inspiró  las 
más  de  las  endechas  amorosas  del  poeta  sevillano  (Poesía  eres 
tú.,.  Por  una  mirada  un  mundo...)  No  quiso  Bécquer  que  se  la 
presentasen  para  tratarla.  Podía  romperse  el  encanto  de  Dulci- 
nea, y  convertirse  la  deidad,  si  no  en  zafia  labradora,  sí  en  la 
mujer  vulgar  que  hallamos  a  cada  paso.  Y  cuando,  años  des- 
pués, la  halló  en  su  camino,  ya  casada  y  ajamonada,  sólo  pudo 
llorar  sobre  las  cenizas  de  su  ilusión. 

También  es  de  punzante  ironía  aquel  episodio  en  que  los 
dos  hermanos  Bécquer  —  Valeriano  el  pintor  y  Gustavo  el 
poeta — ,  queriendo  gozar  el  romántico  panorama  de  Toledo  en 
la  noche,  dormido  bajo  la  luz  argéntea  de  la  luna,  son  deteni- 
dos por  la  Guardia  civil  en  el  cerro  vecino,  adonde  subieron  por 
divisar  el  espectáculo,  y  llevados  a  pasar  la  noche  en  la  cárcel, 
como  dos  peligrosos  malhechores. 

Pero  el  señor  López  Núñez,  comprendiendo,  con  Taine,  que 
es  imposible  conocer  bien  al  escritor  sin  estudiar  su  ambiente, 
pasa  revista  a  los  medios  literarios  en  que  vivió  Bécquer;  cuenta 
lo  que  fué  la  pj^ensa  de  nuestros  abuelos,  donde  culminaban  El 
Museo  Universal,  El  Contemporáneo  (que  Bécquer  llegó  a  di- 
rigir). La  Iberia,  La  Discusión,  La  Nación,  El  Eco  del  País,  y 
tantos  otros;  nos  lleva  al  nuevo  Parnasillo,  haciéndonos  co- 
dear con  Federico  Balart,  Roberto  Robert,  Luis  Rivera,  Flo- 
rentino Sanz,  Manuel  del  Palacio,  Inza,  Eusebio  Blasco,  Or- 
tego,  Perea  el  mudo,  y  el  tan  genial  como  desastrado  Carlos 
Rubio. 

Además  de  los  artículos  ignorados  de  Bécquer,  que  se  in- 
sertan en  los  apéndices  del  libro,  van  otros  intercalados  en  el 
texto,  como  una  brillante  descripción  de  la  feria  de  Sevilla,  y 
una  biografía  de  su  hermano  el  pintor. 

Por  complemento,  refiere  la  obra  la  traslación  de  los  res- 
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tos  de  Bécquer  a  Sevilla,  y  la  erección  del  monumento  al  poeta 
— por  la  hermosa  iniciativay  el  esfuerzo  de  los  hermanos  Quin- 
tero— ;  con  lo  que,  si  Bécquer  no  vió  logradas  sus  aspiraciones 
mientras  vivió,  se  realizó  al  menos  su  ilusión  de  que  su  cuerpo 
descansara  junto  al  Betis  cantado  por  los  poetas,  y  de  que  le 
glorificase  la  ciudad  que  le  vió  nacer. 

El  señor  López  Núñez,  a  quien  no  conozco,  ni  por  su  per- 
sona ni  por  ninguna  obra  anterior,  es  indudablemente  un  poeta 
delicado,  componga  o  no  versos.  Sabe  comprender  a  Béc- 
quer, y  aspira  sobre  todo  a  penetrar  en  su  alma,  y  a  explicar  su 
obra  por  su  vida.  Escribe  con  pluma  literaria,  elegante,  evoca- 
dora, capaz  de  recoger  y  transcribir  las  tenues  vibraciones  del 
sentimiento.  Leyéndole,  entendemos  y  amamos  a  Bécquer. 
¿Qué  más  puede  pedirse  al  biógrafo  de  un  poeta?  Imaginemos- 
qué  horrible  cosa  hubiera  sido  aplicar  a  un  tan  alado  espíritu 
la  erudición  glacial  y  académica  de  un  investigador,  que  le  hu- 
biera encasillado  y  clavado  en  rótulos  clasificadores,  como  in- 
secto de  museo  zoológico,  averiguando  sagazmente  detallados 
pormenores  de  su  vida  exterior;  pero  sin  la  noble  curiosidad  de: 
asomarse  a  él  por  dentro... 

J.  Deleito  y  Piñuela 


REVISTA  DE  REVISTAS 

ESPAÑOLAS  E  HISPANO- AMERICAN  AS 
POR  L.  Labiada. 

Nuestro  tiempo. 

La  política  española  ante  la  acción  nacionalista  EN" 
ALGUNAS  regiones,  por  Díego  Pazos  y  García. — Es  un  hecho^ 
por  desgracia  notorio,  que  desde  hace  algún  tiempo  se  ha  des- 
pertado o  recrudecido  en  dos  regiones  de  las  más  adelantadas 
de  España,  Cataluña  y  Vasconia,  o  más  exactamente,  acasOr 
en  dos  poblaciones  importantes  de  las  mismas  y  de  España^ 
Barcelona  y  Bilbao,  un  sentimiento  y  una  tendencia  que  se  ca- 
racterizan, más  que  por  deseos  sinceros  de  una  amplia  descen- 
tralización o  autonomía  administrativa  y  aun  política,  por  el 
propósito  de  constituir  una  nacionalidad  independiente,  pero 
acompañados  y  saturados  aquellos  deseos  y  aquel  propósito  de 
un  acentuado  espíritu  de  hostilidad  y  menosprecio  hacia  la  ma- 
dre Patria. 

Por  eso,  cierta  parte  del  llamado  nacionalismo  catalán  y 
del  bizcaitarrismo  vascongado,  no  se  limitan  a  censurar  los  erro- 
res, los  desaciertos,  las  omisiones  y  las  tardanzas  de  los  Gobier- 
nos, y,  en  general,  de  la  Administración  pública,  que  todos  pa- 
decemos y  deploramos,  ni  aun  se  inclinan  sus  apasionados  cau^ 
dillos  a  intervenir  y  colaborar  directamente  en  la  vida  pública 
para  procurar  el  remedio  a  aquellos  males,  sino  que  mantenién- 
dose en  una  actitud  negativa,  revelan  en  muchos  de  sus  actos 
una  odiosidad  inexplicable  y  mortificante  para  todo  el  resto  de 
España,  un  exclusivismo  sistemático  y  unos  tan  rebajados  pun- 
tos de  vista,  que,  de  continuar  así,  pudiera  suscitar,  en  la  ma- 
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yoría  del  país,  otro  sentimiento  opuesto  de  repulsa  y  hostilidad 
recíproca,  germen  de  conflictos  y  rozamientos  de  diversa  índole 
que  el  pasado  y  el  presente  nos  recuerda  con  pena,  perjudicia- 
les en  alto  grado  a  la  armonía  de  las  regiones,  a  las  buenas 
relaciones  entre  las  clases  sociales  y,  por  consiguiente,  al  bien- 
estar y  tranquilidad  pública. 

La  pasividad  de  los  Gobiernos,  y  más  aún  sus  complacencias, 
han  servido  para  robustecer  el  prestigio  de  los  apóstoles  nacio- 
nalistas, fomentando  de  tal  suerte  el  número  de  sus  adeptos. 

Y  lo  peor  del  caso  es  que  no  comulgando  la  mayoría  de  los 
habitantes  de  tales  regiones  en  las  ideas  de  ese  ultrarregiona- 
lismo  que  llega  al  separatismo,  sino  una  minoría  de  calidad,  en 
ciertos  centros,  por  sus  gritos  y  estridencias,  por  lo  que  se  mue- 
ven, por  lo  que  amenazan  y  por  lo  que  logran  de  la  flaqueza 
de  los  Gobiernos,  ante  los  cuales  suelen  encubrir  sus  verdaderos 
sentimientos,  hacen  creer  a  éstos  y  a  una  parte  de  la  opinión 
que  ellos  son  los  más  y  casi  constituyen  una  mayoría  abruma- 
dora, lamentando  en  silencio  las  personas  sensatas  y  patriotas 
de  esas  mismas  provincias  la  inhabilidad  o  deserción  del  Go- 
bierno, que  ante  semejante  situación  no  desenvuelve  una  política 
adecuada. 

Bajo  la  potente  asociación  de  la  Lliga  se  desenvuelven  los 
elementos  ultranacionalistas  catalanes  y  se  propagan  sus  idea9 
por  órganos  importantes,  como  el  periódico  La  Veu...  y  la  re- 
vista barcelonesa  La  Iberia  y  otros.  En  la  Oficina  de  Nacionch 
lidades,  creada  hace  muy  poco  tiempo  en  París,  tienen  activa 
intervención  aquellos  elementos  que  persisten  con  ruda  tenaci- 
dad en  la  labor  de  presentar  a  Cataluña  como  nación  subyugada 
y  tiranizada  por  el  resto  de  España,  sin  reconocer  que,  en  ge- 
neral, los  españoles  y  las  diversas  regiones  están,  como  ella,  maí 
administrados,  pero  que  la  catalana,  más  adelantada  en  con- 
junto por  distintas  causas,  es  la  que  más  provechos  obtiene^  en- 
tre ellos  el  mayor  de  la  política  arancelaria  del  Gobierno  central. 

Un  ejemplo  de  esa  funesta  labor  es  el  Manifiesto  de  la  Ca- 
taluña francófila,  ha  poco  publicado,  que  incautamente  ha  su- 
mado en  sns  firmas  a  personas  que  militan  en  opuestos  campos, 
con  las  de  nacionalismo  exaltado  o  separatismo  más  o  menos 
encubierto,  en  asunto  como  es  la  simpatía  o  adhesión  a  Fran- 
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•cia  y  demás  naciones  aliadas,  ajeno  por  completo  al  naciona- 
lismo, pero  en  el  cual  se  ha  aprovechado  la  ocasión  de  presen- 
tarse ante  el  extranjero  como  una  casi  nación,  con  pensamiento 
propio  y  distinto  del  que  pudieran  revelar  las  demás  regiones. 

Ciertamente  que  como  no  se  imagine  una  nación  catalana 
que  en  su  relación  con  España  estuviese  a  lo  favorable,  especial- 
mente en  lo  industrial  y  mercantil,  y  se  desentendiese  de  lo  de- 
más que  significase  carga  o  ventaja  para  las  otras  regiones, 
tenemos  por  indudable  que,  no  sólo  no  ganaría  nada  Cataluña, 
sino  que  su  industria  y  su  comercio  sería  rápidamente  suplan- 
tado por  otros  países  y  aun  por  otras  regiones.  De  la  hipótesis 
de  su  anexión  o  agregación  a  Francia  no  hay  que  hablar,  por- 
que significaría  la  más  completa  negación  del  nacionalismo. 

Tales  pretensiones  o  tendencias  han  de  mirarse,  pues,  como 
tina  aberración  u  ofuscación,  a  la  cual  no  puede  encontrarse 
justificación;  pero  que,  como  todos  los  hechos  y  fenómenos  so- 
ciales, obedece  a  causas  y  motivos  complejos  que  las  engendran 
y  que  las  explican. 

Aparte  de  las  causas  y  motivos  históricos  que  debían  actuar 
con  tanta  o  más  fuerza  en  otras  regiones  como  Aragón,  Valen- 
cia, Galicia,  etc.,  en  las  cuales  no  ha  arraigado  la  planta  del 
separatismo,  entendemos  que  han  producido  tal  efecto  en  Bar- 
celona y  Vizcaya  el  adelanto  y  prosperidad  de  las  propias  re- 
giones, debido  en  parte  al  factor  geográfico,  atribuido  exclusi- 
vamente al  esfuerzo  de  los  naturales,  al  carácter  de  éstos  con- 
firmado en  ese  ambiente  de  superioridad  respecto  a  las  demás 
regiones  de  España,  refrendado  con  la  supuesta  perfección  de 
su  estructura  craneal,  los  evidentes  desaciertos,  fracasos  y  omi- 
siones del  Estado  y  la  conducta  torpe  de  los  Gobiernos  en  orden 
a  estas  tendencias. 

En  cuanto  a  e^te  postrer  motivo,  antes  aludido,  doloroso  es 
confesar  que  ha  fomentado  y  viene  fomentando  de  manera  prin- 
cipal el  separatismo  regional,  que  no  hay  por  qué  ocultar.  El 
Gobierno,  en  lugar  de  reprimir  y  contrarrestar,  suave  pero  efi- 
cazmente por  los  medios  legales  y  políticos  de  que  dispone, 
ál  contrario,  llega  hasta  colaborar  irreflexivamente  en  esa  obra 
nefasta,  por  desconocimiento  del  problema,  por  temor  injusti- 
ficado, acaso,  atribuyendo  equivocadamente  a  esas  huestes  la 
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genuína  representación  de  'la  conciencia  catalana^  que  alguna 
vez  podrán  representarla  como  pueden  interpretarla  otras  enti- 
dades o  individuos. 

Sólo  una  política  firme  de  españolización,  dentro  de  térmi-^ 
nos  razonables  de  moderación  y  de  justicia,  puede  variar  radi- 
calmente tal  estado  de  cosas,  en  la  seguridad  de  que  se  manten- 
drá y  multiplicará  la  gran  masa  de  ciudadanos  que  repudian 
aquellos  extravíos  y  no  encuentran  la  debida  protección  en  los 
Gobiernos. 

Dirigen  y  laboran  sin  descanso  en  esa  obra  de  desespañoli- 
zación  regional,  hombres  de  talento  y  de  cultura,  ofuscados  unos 
por  espejismos  y  vanidades  locales  y  particularismos  injustiñ- 
cantes;  otros,  por  conveniencias  individuales  y  plataforma  po- 
lítica, esgrimiendo  como  arma  principal  la  política  negativa,  o 
sea  la  de  crítica  y  censura,  acompañada  de  menosprecio  hacia 
España,  que  la  hace  odiosa  por  antipatriótica. 

Precisamente  con  Cataluña  se  han  mostrado  en  muchas  oca- 
siones pródigos  los  Gobiernos,  obteniendo  a  veces,  por  media- 
ción de  aquellos  mismos  elementos,  ventajas  y  provechos,  pre- 
ferencias, favores  o  cosas  debidas  en  justicia.  Y  después  de  toda 
ello  arremeten  de  nuevo,  no  sólo  contra  el  Gobierno,  sino  contra 
España,  cohonestando  su  actitud,  como  se  ha  hecho  por  uno  de 
los  más  caracterizados  y  elocuentes  nacionalistas  (el  señor  Cam- 
bó), con  referencia  a  los  lo  millones  de  pesetas  concedidos 
para  la  Exposición  de  industrias  eléctricas  de  Barcelona,  mani- 
festando que  era  o  no  justa  esa  concesión ;  si  no  lo  era,  no  debiá 
concederse,  y  si  lo  era,  nada  había  que  agradecer.  Esta  sencilla 
lógica,  que  bien  pudiera  llamarse  catalanista,  sea  dicho  con  la 
debida  consideración  a  las  personas,  no  resiste  la  más  ligera 
impugnación.  Con  idéntica  justicia  podía  haberse  otorgado  a 
Madrid,  Valencia  o  Zaragoza,  y,  a  nuestro  parecer,  aún  podría 
darse  inversión  más  acertada  a  los  caudales  públicos. 

En  el  gravísimo  asunto  de  la  enseñanza  se  ha  puesto  de  ma- 
nifiesto más  de  una  vez  que  lo  mismo  las  resoluciones  de  la 
Diputación  de  Barcelona,  que  las  iniciativas  e  intentos  de  la 
Mancomunidad  catalana,  rebosan  hostilidad  hacia  todo  lo  es- 
pañol y  acentúan  la  nota  particularista  hasta  extremos  mengua- 
dos y  regresivos  ante  todo  espíritu  imparcial.  Urge,  pues,  en 
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vista  de  semejantes  excesos,  acentuar  una  política  nacional  apo- 
yando y  apoyándose  en  los  numerosos  elementos  sanos  de  Ca- 
taluña, que  son  los  primeros  en  deplorarlos. 

De  esta  suerte,  podrá  el  Gobierno  crear  un  nuevo  ambiente-^ 
que  haga  reaccionar  a  la  Diputación  de  Barcelona  y  Mancomu- 
nidad catalana  y  ejerza  saludable  influencia  en  otros  muchos 
centros,  instituciones  y  oi'ganismos  que  laboran,  más  o  menos 
reflexivamente,  en  pro  de  aquellas  exageradas  y  descarriadas 
tendencias.  Y  aun  algunos,  que  por  su  índole  parece  que  de- 
bían de  contribuir  a  robustecer  el  sentimiento  nacional  en  ar- 
monía con  un  templado  regionalismo,  se  inclinan  abiertamente 
hacia  las  otras  tendencias.  Tal  sucede,  por  ejemplo,  con  el  Ate^ 
neo  barcelonés,  en  el  cual  es  más  de  extrañar  y  lamentar,  por" 
la  pléyade  de  personas  de  talento  y  cultura  que  a  él  pertenecen. 
A^n  cuando  el  art.  LVIII  de  sus  Estatutos  dice:  "La  lengua 
catalana  y  la  castellana  gozarán  de  la  misma  consideración  y 
de  iguales  derechos  dentro  del  Ateneo",  es  la  verdad  que  la  ca- 
talana es  la  dominante  y  preferida;  así  es  que,  por  lo  común,, 
las  conferencias  de  asuntos  generales  se  anuncian  y  se  dan,  co- 
múnmente, en  catalán,  y  en  catalán  se  publica  su  interesante 
Boletín,  aun  en  los  artículos  referentes  a  asuntos  científicos,  li- 
terarios y  artísticos  no  regionales,  restando  así,  voluntariamen- 
te, la  propaganda,  lectura  o  difusión  de  los  mismos,  fuera  de 
muy  limitada  órbita. 

El  uso  y  la  aplicación  inoportuna  y  excesiva  del  idioma  re^ 
gional  resulta  pretencioso,  ridículo  y  molesto  para  los  que  no 
participan  de  esas  ideas,  y  en  especial  para  los  de  fuera  del  país^ 
que  se  les  figura  estar  en  territorio  extranjero  y  a  veces  hostil. 
Así  que  produce  impresión  desagradable,  al  que  por  vez  pri- 
mera llega  a  Barcelona,  ver  la  rotulación  de  sus  calles  en  cata- 
lán y  en  español,  cuando  apenas  hay  diferencia  y  a  todos  seria 
comprensible  en  esta  lengua.  Todo  esto  no  se  compagina  con 
la  innegable  cultura  que,  por  lo  común,  se  observa  en  otros  ór- 
denes. ¿Y  qué  decir  de  la  exhibición  inmoderada  y  extempo- 
ránea de  las  banderas  catalanista  y  bizcaitarra  que,  en  ciertoa 
casos,  representa  una  provocación  y  un  nuenosprecio  a  la  bande- 
ra nacional?  ¿Y  de  los  ultrajes  a  ésta?  La  inaceptable  ley  llar 


444 


Repista  de  revistas 


mada  de  Jurisdicciones,  un  gran  yerro  del  partido  liberal,  debió 
su  origen  a  las  exageraciones  nacionalistas. 

Es  evidente,  pues,  el  gran  daño  que  esas  originan  a  todo  el 
país,  no  sólo  en  cuanto  quebrantan  o  aminoran  la  compenetra- 
ción nacional  espiritual  y  materialista,  sino  que  debilitan  hasta 
el  desarrollo  y  eficacia  de  nuestra  política  exterior. 

Comercialmente,  pierde  bastante  Cataluña  con  esa  actitud,  y 
no  se  percatan  los  promotores  de  esas  campañas  que,  a  seguir 
así,  se  exponen  a  perder  su  clientela  y  podría  llegarse  al  do- 
loroso trance  de  que,  por  parte  de  las  demás  regiones,  se  opu- 
siese un  ciego  boycotage  al  consumo  de  productos  catalanes. 

Como  muestra  de  la  dejación  o  pusilanimidad  de  los  Gobier- 
nos, que  tanto  contribuye  a  mantener  o  empeorar  tal  estado  de 
cosas,  ahí  está  pendiente,  desde  1889,  el  problema  de  la  unifica- 
ción del  Derecho  civil  español,  cuando  ya  está  realizada  con  éxi- 
to en  países  compuestos  y  federados  como  Alemania  y  Suiza, 
unificación  que,  en  primer  término,  habrá  de  beneficiar  a  la  mis- 
ma Cataluña,  cuyas  instituciones  privativas  y  útiles  habrían  de 
conservarse. 

Por  eso,  es  de  necesidad  y  urgencia  que  el  Gobierno  preste  la 
debida  atención  a  estos  asuntos,  en  cumplimiento  de  su  misión 
directora  y  armonizadora,  aprovechando  todas  las  coyunturas, 
en  vez  de  volver  indiferente  las  espaldas  a  los  elementos  genui- 
namente  españoles  que  de  aquella  hermosa  región  se  la  recla- 
man con  frecuencia,  o  lo  que  es  peor,  entregarse  en  brazos  de  . 
los  enemigos  de  la  patria,  como  ha  sucedido  últimamente  con  el 
Ateneo  Obrero  de  Gracia,  que  sostiene  escuelas  netamente  espa- 
ñolas, y  al  cual  se  le  ha  negado  una  modesta  subvención  oficial, 
al  paso  que  se  han  otorgado  con  largueza  a  otras  entidades  que 
se  avergüenzan  de  emplear  el  idioma  y  cultivar  la  literatura 
española. 

Pero  ¿hay  finalidad  racional  en  ese  separatismo  ya  confe- 
sado, aunque  con  atenuantes,  por  el  señor  Cambó?  (La  Ven  de 
Catalunya  de  23  de  agosto  último.) 

Hace  tiemipo  que  unánimemente  se  reconoce  que  las  regiones 
o  Estados  de  una  nación  compuesta  de  varios,  pero  unida  a  su 
totalidad  por  vínculos  geográficos,  sin  solución  de  contiñuidad 
en  el  espacio,  como  Cataluña,  y  de  larga  vida  histórica  común. 
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no  tienen  el  derecho  de  escindirse  o  separarse,  a  tal  título,  cual- 
quiera que  sea  el  régimen  político  existente,  del  resto  de  la  na- 
ción. De  hecho,  así  ha  quedado  sentado,  desde  las  guerras  can- 
tonales de  Suiza  (1847)  Y  1^  guerra  de  Secesión  de  los  Esta- 
dos Unidos  de  América  (1861-1865).  Tampoco  es  posible  la  es- 
cisión por  la  voluntad  de  uno  de  esos  Estados,  desde  el  punta 
de  vista  del  pacto  conmiutativo  y  bilateral. 

¿Por  la  fuerza?  No  hay  que  pensar  en  ello,  ni  se  concibe  que 
los  separatistas  catalanes  vuelvan  los  ojos  a  Francia  como  a  su 
redentor,  a  Francia,  el  Estado  más  unitario  de  Europa.  En  ella 
no  se  consiente,  como  aquí  se  tolera,  que  el  Clero  se  dirija  a  los- 
fieles  en  lengua  regional,  como  sucede  con  el  catalán  y  el  vasco, 
ni  allí  se  concebiría  que  se  llegase  a  obtener,  como  aquí,  con  la 
aquiescencia  o  la  ignorancia  del  Gobierno,  la  aprobación  de  un 
especial  calendario  bizcaitarra. 

No  vislumbramos,  pues,  esas  nacionalidades,  y  si  algo  atis- 
bamos  es  im  nacionalismo  siniestro,  surgiendo  de  la  desintegra- 
ción y  la  ruina  de  la  patria.  Al  contrario,  lo  que  se  impone  es 
que  Cataluña,  dando  una  grandiosa  prueba  de  abnegación,  coad- 
yuve a  la  redención  de  toda  España,  arrimando  su  hombro  po- 
deroso para  tal  empresa,  y  cambiando  la  hostilidad  y  el  des- 
dén por  el  amor  y  el  afecto  para  que  todos  unidos  alcancemos 
en  el  concierto  mundial  el  papel  que  podemos  y  debemos  des- 
empeñar. 

Mas  para  ello  es  imprescindible  que  el  Estado,  por  interme- 
dio de  los  Gobiernos,  ejerza  su  decisiva  acción,  por  medio  de  una 
política  bien  determinada,  en  el  sentido  antes  expresado,  y  aun- 
que de  momento  carezcan  de  algunos  elementos  importantes 
para  desarrollarla  en  toda  su  plenitud,  en  su  mano  está  el  pro- 
porcionárselos. 

A  contar  desde  el  grandioso  moviimiento  de  emancipación- 
electoral  representado  por  la  solidaridad,  algún  tanto  bastardea- 
do más  tarde,  los  partidos  que  turnan  en  el  Poder  han  quedado 
casi  enterannente  desposeídos  del  influjo  político  que  venían 
ejerciendo,  especialmente  en  Cataluña.  No  consiguió  el  señor 
Maura,  a  pesar  de  la  benevolencia  empleada,  incorporar  los  re^ 
gionalistas  a  su  partido,  ni  se  ha  logrado  atraerlos  tampoco  al 
partido  conservador  no  maurista ;  ni  uno  ni  otro  han  creado  ni- 
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aumentado  adeptos  en  las  regiones  aludidas.  A  su  vez,  el  partido 
liberal  no  ha  podido,  igualmente,  organizarse  con  alguna  solidez 
en  esas  regiones.  No  obstante,  todos  ellos  han  contribuido  a  otor- 
garles la  Mancomunidad  de  que  disfrutan.  Porque  es  indudable 
que  el  mejor  medio  de  contrarrestar  la  nociva  semilla  separatis- 
ta consistiría  en  embeber  en  los  partidos  nacionales,  esas  hues- 
tes independientes,  o  gran  parte  de  los  adeptos -que  a  ellas  perte- 
necen. ¿Cuál  puede  ser  la  causa  de  que  dichos  partidos  hayan 
fracasado  en  esos  intentos  de  crear  organismos  robustos  que 
formen  en  su  partido,  aun  sin  mengua  de  un  regionalismo  tem- 
plado y  razonable?  Hay  que  reconocer,  en  primer  término,  que 
así  en  Cataluña  como  en  las  provincias  vascongadas,  la  Monar- 
quía no  cuenta  el  número  de  afiliados  que  en  otras  regiones,  o 
por  lo  menos  no  se  atribuye  a  la  actual  Monarquía  el  concepta 
de  sustantividad  que  en  éstas.  En  segundo  término,  el  movimien- 
to de  la  solidaridad  en  Cataluña,  ha  sido  el  comienzo  de  una 
nueva  era  política,  que  terminó  en  esa  región  con  los  tinglados 
^electorales  que  vician  de  raíz  nuestro  régimen  parlamentario  y 
los  directores  de  los  partidos  turnantes  no  han  llegado  a  com- 
prender, al  parecer,  que,  rotos  los  antiguos  moldes  electorales, 
-es  de  precisión  acomodarse  a  los  nuevos  derroteros,  suprimien- 
4o  los  previos  encasillados  y  listas  de  predilectos  que  no  tengan 
el  insustituible  apoyo  de  los  electores,  relegando  a  un  lado  lii 
intervención  de  los  prohombres  o  caciques,  que  aún  restan  del 
anterior  régimen,  y  que,  naturalmente,  suspiran  por  restaurar 
su  antigua  influencia,  sin  conseguir  otra  cosa  que  hacer  que  el 
Gobierno  se  mueva  estérilmente  en  el  vacío,  con  lo  cual  se  en- 
valentonan los  elementos  nacionalistas  radicales,  viéndose  así 
privado  aquél  del  concurso  de  los  naturales  elementos  de  apoyo, 
de  intermediación  y  del  consiguiente  influjo,  que  de  otra  suerte 
tendría,  si,  adoptando  procedimientos  más  democráticos  y  dis- 
cretos, lograse  con  empeño,  habilidad  y  constancia,  fortalecer 
sus  huestes  con  los  elementos  sanos  que  abundan  en  esas  regio- 
nes, pero  que  hoy  aparecen  postergados  por  los  más  audaces. 
¿No  acusa  deficiencia  relevante  del  arte  político  que,  por  ejem- 
plo, no  haya  apenas  representación  de  los  partidos  turnantes  en 
el  Ayuntamiento  de  Barcelona,  el  foco  más  peligroso  del  sepa- 
ratismo, e  idénticamente  en  el  de  Bilbao? 
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Por  eso  ha  venido  actuando  de  elemento  españolizante  ení 
Cataluña  el  partido  republicano  radical,  y  aun  el  socialista  en 
Vizcaya,  actuación  vista  con  simpatia  por  buena  parte  de  la  opi- 
nión. Mas"  esta  actuación  no  basta,  ni  debe  ser  suficiente  a  satisr- 
facer  las  aspiraciones  de  los  partidos  turnantes  en  el  Gobierno. 

Nosotros  somos  antiguos  y  entusiastas  partidarios  del  regio- 
nalismo, aunque  conviviendo  armónicamente  con  las  demás  re^ 
giones,  bajo  la  bandera  de  la  patria;  pero  exagerándolo  se  llega 
al  Estado-tribu  de  las  épocas  bárbaras,  del  cual  se  conservan 
reminiscencias  en  las  feroces  luchas  locales. 

El  uso  del  idioma  regional  es  el  medio  más  eficaz  de  con- 
servar y  fomentar  el  regionalismo;  pero  esto  puede  hacerse  sin 
exaltarlo  con  exceso,  con  mengua  O'  menosprecio  del  nacional. 
Sacarlo  fuera  de  la  órbita  de  la  familia,  de  la  literatura  y  de 
los  actos  y  asuntos  meramente  regionales  resulta  invasor,  pre- 
tencioso', molesto'  a  los  ajenos  y  opuesto  a  la  extensión  de  la  . 
cultura.  Toda  la  copiosa  literatura  de  asuntos  generales  cientí- 
ficos y  artísticos  que  ve  la  luz  pública  en  catalán  es,  a  nuestro 
juicio,  una  equivocación,  y  en  ocasiones  representa  malqueren- 
cia, odiosidad,  desprecio  hacia  la  madre  Patria.  ¿Ha  sido,  por 
ejemplo,  acertado  que  la  Mancomunidad  catalana  hubiese  pu- 
blicado- en  catalán  o  exclusivamente  en  catalán  los  anuncios  y 
los  títulos  de  su  empréstito  ?  En  suma,  el  escribir  en  el  idioma 
nacional  daría  más  lectores,  más  propaganda  a  esas  publicacio- 
nes, sin  menoscabar  lo  que  de  característico  hubiere  en  ellas.  - 

La  monomanía  de  emplear  el  idioma  regional,  escrito  o  ha- 
blado, en  momentos  y  ocasiones  en  que  el  asunto  no  es  de  índole 
que  lo  requiere,  o  el  público  es  heteroigéneo  O'  tiene  suficiente 
cultura  para  entender  el  castellano,  no  es  de  aprobar.  No  alcan- 
zan los  catalanes  que  de  ello  abusan  a  comprender  lo  mortifi- 
cante que  resulta  para  los  que  no  lo  son  el  escucharlos,  y  mucho 
más  sabiendo  cuántos  de  éstos  hablan  y  escriben  con  perfección 
y  elocuencia.  Els  Segadors  es  un  magnífico  canto  regional,  pero 
que  tiene  de  inaceptable  la  hostilidad  a  España  que  con  él  se 
ha  querido  significar. 

Se  comprende  que  puede  existir  un  recíproco  influjo  espa- 
ñolizante en  Cataluña  y  catalanizante  en  el  resto  de  España,  de 
•todo  aquello  que  es  progresivo  y  digno  de  ser  imitado  de  aquella 


448 


Revista  de  revistas 


región,  pero  no  en  lo  que  es  distintijvo  y  peculiar  característica 
del  nacionalismo. 

Los  insignes  españoles  que  se  llamaron  Prim,  Figuerola  y 
Pi  Margall,  amantes  como  los  que  más  de  su  región  catalana,  na 
la  adularon  nunca,  apelando  a  los  excesos  del  presente  naciona- 
lismo radical,  porque  conservaron  siempre  un  ferviente  culto  a 
la  madre  Patria. 

FRANCESAS 

POR  D.  B\BNÉS  Y  R.  M.  T. 

Bevue  luternatioxials  de  Sociologie  (febrero  1916). 

La  agricultura  y  la  guerra,  por  Maree!  Vacher. — La  base  de 
la  riqueza  nacional  francesa  está  en  la  tierra,  y  cualesquiera  que  seaa 
las  evoluciones  económicas  y  sociales  que  han  podido  modificar  su 
valor,  sigue  siendo  el  pilar  esencial  de  la  riqueza  de  Francia. 

Desde  mediados  del  siglo  xix  la  tierra  ha  dejado  de  ocupar  el  lu- 
gar preponderante  que  antes  ocupaba.  Los  valores  industriales  y  co* 
merciaies,  los  fondos  del  Estado,  sin  hablar  de  los  valores  de  pura 
especulación,  han  tenido  cada  vez  más  ascendiente  sobre  el  ahorra 
francés.  En  menos  de  medio  siglo,  la  riqueza  mobiliaria  ha  domina- 
do a  la  territorial. 

Cada  cual  quiere  gozar  lo  más  posible;  la  tierra  sólo  se  trans- 
forma progresivamente,  está  sujeta  a  elementos  físicos  y  contingen- 
cias económicas;  su  venta  exige  numerosas  formalidades,  todo  lo 
cual  ha  contribuido  a  que  se  concentre  cada  vez  en  manos  de  los  te- 
rratenientes,.que  encuentran  en  el  tmpleo  de  sus  capitales  en  la  tie- 
rra, gracias  a  sus  conocimientos  de  la  agricultura,  una  colocación 
remuneradora. 

Las  clases  directoras  cada  día  muestran  más  indiferencia  por 
las  cosas  de  la  agricultura,  los  obreros  rurales  van  a  los  grandes 
centros  de  población  por  la  atracción  de  la  ciudad  y  de  los  grandes 
salarios.  Esta  «despoblación»,  se  agrava  por  la  disminución  de  la 
natalidad,  mal  temible  entre  todos. 

^Variará  esto  al  terminar  la  guerra? 

Es  difícil  predecir  lo  que  sucederá;  los  factores  que  más  allá  de 
las  previsiones  humanas  pueden  entrar  después  en  juego,  cambiando 
las  cosas  tal  y  como  puede  presumirse  ahora.  Pero  hay  un  hecho 
que  domina  todo  el  problema:  el  valor  que  representaba  la  última 
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estadística  de  la  tierra  en  Francia  antes  de  la  guerra  se  elevaba  a 
65.000  millones,  o  sea  poco  menos  de  la  cuarta  parte  de  la  riqueza 
nacional  global. 

Es  un  momento  en  que  habrá  que  sacar  dinero  de  todo  lo  más 
rápidamente  posible;  la  tierra  proporcionará  en  Francia,  desde  el 
día  siguiente  de  la  terminación  de  las  hostilidades,  de  14.000  a 
16.000  millones  de  producto.  Y  podrán  felicitarse  los  franceses  de 
que  Francia  sea  ante  todo  nna  nación  agrícola,  cuando  tenía  Ingla- 
terra la  supremacía  del  comercio  y  Alemania  la  de  la  industria. 

La  reorgani ¡{ación  de  la  agricultura.  La  mano  de  obra. — An- 
tes de  la  guerra  la  falta  de  brazos  era  un  serio  problema;  después  lo 
será  mucho  más.  Hay  que  encontrar  la  mano  de  obra  estrictamente 
indispensable  para  la  marcha  normal  de  la  explotación  rural,  que  la 
industria  disputará  pagando  grandes  salarios.  No  se  podrá  contar 
con  la  mano  de  obra  extranjera.  Los  belgas,  polacos,  italianos,  ni 
los  marroquíes,  que  antes  trabajaban  durante  ciertas  épocas  del  año 
en  Francia,  no  podrán  hacerlo. 

Solamente  los  españoles  podrán  trabajar  los  viñedos  del  Medio- 
día y  el  Sudoeste.  Pero  es  una  mano  de  obra,  por  decirlo  así,  locali- 
zada, que  no  sube  más  arriba  de  la  Gironda  y  que  podría  ser  reteni- 
da dentro  de  poco  en  gran  parte  en  su  país,  como  consecuencia  de 
la  prosperidad  que  parece  poseer  actualmente  a  España. 

Entre  los  medios  que  pueden  hacer  menos  intensa  la  crisis  de  la 
mano  de  obra,  está  la  vulgarización  de  la  maquinaria  agrícola.  Cuan- 
do empezaron,  hace  unos  cincuenta  años  estas  máquinas,  eran  muy 
com.plicadas  y  parecía  que  no  servirían  más  que  para  el  cultivo  en 
grande  escala. 

Los  modelos  venían  de  Inglaterra  y  América,  y  eran  muy  caros; 
la  gran  masa  de  los  agricultores  no  podía  comprarlas. 

Pero  los  constructores  han  simplificado  estas  máquinas,  al  pro- 
pio tiempo  que  el  progreso  de  los  Sindicatos  y  Cooperativas  agrícolas 
permite  que  se  compren  en  común,  a  pesar  de  su  precio,  máquinas 
perfeccionadas.  ' 

Los  agricultores  pueden  esperar  que  hallarán  instrumentos  de 
labor  capaces  de  suplir  en  parte  los  defectos  de  la  yunta  y  de  la 
mano  de  obra.  La  Sociedad  de  Agricultores  de  Francia,  en  razón 
de  la  gravedad  de  la  situación,  ha  prometido  una  importante  suma 
a  toda  Cooperativa  o  asociación  agrícola  que  compre  para  su  uso  un 
tractor  mecánico  agrícola.  A  pesar  de  los  abonos,  la  tierra,  si  no  es 
mullida  ni  tiene  la  limpieza  que  le  proporciona  la  maquinaria  agrí- 
cola, no  puede  dar  más  que  un  mísero  rendimiento. 

Ganado  y  cultivo. —  En  noviembre  de  1912  constaba  el  rebaño 
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en  Francia  de  14.705.000  cabezas  de  bovinos,  16.467.700  de  ganado 
lanar  y  6.903.750  cerdos. 

Toda  clase  de  ganado,  salvo  la  clase  lanar,  aumentaba  constan- 
temente, no  solamente  desde  el  punto  de  vista  numérico,  sino  del 
peso,  de  la  calidad,  de  la  precocidad,  debido  a  la  selección  y  al  me- 
joramiento metódico  de  las  razas,  según  los  principios  fundamenta- 
les de  la  zootecnia. 

La  especie  caballar  mantenía  también  un  aumento  constante  de 
3o  a  40.000  cabezas  por  año. 

Con  la  guerra  ha  variado  todo  esto.  La  disminución  de  caballos 
es  hoy  de  más  de  una  tercera  parte  de  su  efectivo  global.  Respecto 
a  la  raza  bovina,  después  de  diez  meses  de  hostilidades,  su  pérdida 
es  de  dos  millones  y  medio  de  cabezas,  es  decir,  que  su  efectivo  des- 
ciende a  un  nivel  inferior  al  que  tenía  después  de  la  guerra  del  70,  o 
sea  a  unas  11.700.000  cabezas. 

Desde  i832  existe  una  disminución  anual  y  progresiva  de  borre- 
gos (de  33.280.592  en  aquella  época  a  16.467.700).  Con  la  guerra  se 
han  perdido  más  de  tres  millones.  Existen  actualmente  menos  de 
i3.5oo.ooo  cabezas;  hay  quien  dice  que  10  millones. 

El  rebaño  de  cerdos  ha  disminuido  en  menor  escala,  pasando  de 
siete  millones  en  1913  a  6.112.184  en  diciembre  de  1914. 

Por  delicada  que  en  este  asunto  sea  la  situación,  no  es  desespe- 
rada, y  la  cría  de  ganado  ha  de  ser  una  de  las  fuentes  de  riqueza 
para  después  de  la  guerra.  Si  el  70  se  necesitaron  diez  años  para  lle- 
nar los  vacíos  producidos  por  la  guerra,  hoy,  que  la  zootecnia  ha 
adelantado  tanto,  se  necesitarán  cinco  para  lo  mismo.  Habrá  que 
organizar  Sindicatos  parala  cría  de  ganado. 

Respecto  a  los  cerdos,  su  facilidad  de  reproducción  y  de  alimen- 
tación es  grande.  Cada  hembra  puede  criar  al  año  12  cerdos,  por  lo 
cual  Vauban  estimaba  en  el  siglo  xvii  que  en  diez  años  una  pareja 
de  puercos  podía  poseer  6.434.874  descendientes.  Respecto  al  au- 
mento de  pastos  que  necesariamente  ha  de  hacerse  después  de  la  gue- 
rra habrá  que  ser  muy  prudente,  porque  por  la  experiencia  de  Ingla- 
terra se  sabe  que  la  pradera  hace  emigrar  al  hombre  y  provoca  un 
éxodo  déla  población  rural.  Además,  hay  necesidad  de  que  los  cerea- 
les ocupen  las  mismas  extensiones  que  hoy  ocupan.  Es  necesario, 
como  hoy,  producir  casi  todoel  trigo  necesario  para  el  propio  consumo. 

Habrá  que  tener  también  mucho  cuidado  con  las  innovaciones, 
porque  el  dinero  y  el  tiempo  serán  preciosos.  Debe  perfeccionarse 
lo  existente.  Para  el  cultivo  de  la  remolacha,  que  procedía  antes  de 
de  Alemania,  debe  el  cultivador  desconfiar  de  su  primer  movimiento 
y  tener  gran  prudencia. 
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La  agricultura  y  el  legislador  .—E\  papel  del  legislador  es  tanr- 
bién  muy  importante,  estando  en  su  mano  adelantar  o  retrasar  las 
cosas.  Como  el  agricultor  trabaja  a  largo  término,  el  porvenir  y  la 
estabilidad  de  las  leyes  le  son  necesarias  antes  de  que  las  mejoras 
agrícolas  hayan  producido  sus  efectos  y  el  tiempo  indispensable  para 
esta  reconstitución  es  también  largo.  Si  el  agricultor  no  ve  claro  el 
caniino  ante  sí,  titubeará  y  temerá  comenzar  una  empresa,  sea  cual 
fuere  el  fin  que  espere  lograr.  Su  mayor  preocupación  son  las  leyes 
fiscales.  Sabe  que  la  tierra  no  puede  sustraerse  a  las  investigaciones 
del  fisco  y  paga  siempre  la  parte  más  importante  de  los  impuestos. 

El  crédito  agrícola. — Los  Poderes  públicos  harán  seguramente 
los  sacrificios  necesarios  para  poner  a  disposición  de  la  agricultura 
lo  que  constituye  el  «nervio»  de  su  reorganización.  El  Banco  de 
Francia  y  el  Crédito  Agrícola,  que  ya  han  prestado  en  esto  tantos 
servicios,  se  mostrarán  dispuestos  a  suministrar  fondos  por  un  inte- 
rés mínimo.  Pero,  en  interés  de  todos,  no  deben  hacerse  los  présta- 
mos más  que  cuando  se  hallen  motivados  por  el  valor  real  del  cré- 
dito del  que  los  pide.  Deberá  presidir  una  absoluta  severidad  a  todos 
los  préstamos  para  que  cada  suma  produzca,  por  medio  del  trabajo 
que  debe  provocar,  su  máximo  de  efecto. 

El  patrimonio. — Habrá  que  defender  con  nueva  energía  el  hogar 
del  pequeño  propietario,  facilitando  todo  lo  posible  la  constitu- 
ción del  bien  de  familias.  Debe  hacerse  constar  sinceramente  que 
la  ley  constitutiva  del  bien  de  familia,  sobre  la  cual  fundábamos 
grandes  esperanzas,  no  ha  dado  aún  los  resultados  que  se  esperaban 
de  ella.  Es,  sin  embargo,  la  verdadera  ley  de  defensa  del  hogar  agrí- 
cola, que  pone  un  obstáculo  serio  a  la  división  indefinida  de  la  pro- 
piedad, división  que  reduce  la  tierra  en  ciertas  regiones  a  un  estado 
tal  de  disgregación,  que  pierde  todo  su  valor  y  su  fuerza  productiva. 

La  enseñanza.— No  puede  olvidarse  que  entonces,  más  que  nunca, 
la  ciencia  deberá  guiar  a  los  agricultores.  La  enseñanza,  que  según 
a  las  personas  y  medios  a  los  que  se  dirija  será  teórico-práctica  o 
experimental,  cuenta  ya  con  establecimientos  y  maestros  autoriza- 
dos. Se  tratará  entonces  de  adaptar  a  las  necesidades  del  porvenir 
la  organización  actual,  que  con  abnegación  e  iniciativa  puede  rápida 
y  fácilmente  vulgarizar  los  mejores  métodos  y  proseguir  en  labora- 
torios y  grandes  escuelas  y  en  estaciones  creadas  o  que  se  crearán, 
las  investigaciones  científicas  que  se  pondrán  en  práctica. 

Bevue  Hebdomadaire  (26  febrero). 

La  propaganda  en  la  América  del  Sur,  por  René  Moulin. — La 
propaganda  alemana  no  es  solamente  en  los  Estados  Unidos  donde 
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se  lleva  a  cabo  con  actividad,  sino  también  en  la  América  del  Sur, 
y  si  los  resultados  no  han  correspondido  al  esfuerzo,  no  deben  por 
eso  los  franceses  —dice  M.  Moulin—  despreocuparse  de  ello,  por 
creer  que  aquellos  países  lejanos  no  pueden  ejercer  influjo  sobre  la 
solución  de  la  guerra. 

En  Alemania  saben  que  la  América  latina  ha, estado  impregnada 
y  como  bañada  de  cultura  francesa,  y  que  allí  cuenta  Francia  con 
simpatías  sinceras  y  profundas.  Pero  saben  también  que  toda  opi- 
nión pública  se  puede  transformar,  o  al  menos  impresionar  por  una 
propaganda  hábil,  sin  violencias  inútiles,  tenaz  y  prudente.  Así  la 
han  llevado  a  cabo  allí.  En  Stuttgart  se  ha  fundado  una  sociedad  que 
se  llama  hispano-aiemana,  cuyos  miembros  se  proponen  facilitar  la 
aproximación  de  los  pueblos  de  habla  alemana  y  española.  Después 
de  la  guerra  se  creará  un  «Comité  económico».  En  enero  publicó 
la  Kólnische  Volks^eitung  una  carta  de  un  maestro  alemán  estable- 
cido en  el  Brasil,  diciendo  que  aunque  los  franceses  habían  querido 
hacer  propaganda,  los  esfuerzos  inteligentes  de  la  «Liga  de  las  So- 
ciedades alemanas  en  Porto  Alegre»  han  dado  como  resultado  que 
el  influjo  franco-inglés  va  disminuyendo.  En  la  Argentina,  dice  la 
Vossische  Zeitung  que  la  causa  alemana  gana  terreno.  El  profesor 
Ernesto  Quesada,  de  la  Universidad  de  Buenos  AJres,  ha  declarado 
que  «las  simpatías  hacia  Francia  no  implican  en  modo  alguno  odio 
hacia  Alemania».  Añade  dicho  profesor  que  seguramente  el  «Insti- 
tuto germano  sud-americano,  tendrá  un  influjo  muy  favorable  sobre 
las  buenas  relaciones  entre  Alemania  y  Argentina». 

Se  publican  en  Sud-América  varias  revistas  alemanas  que  traba- 
jan activamente,  y  para  reunir  estas  fuerzas  dispersas;  la  Deutsche 
Zeitung  für  Chile,  propone  la  formación  de  una  asociación,  cuyo 
objeto  sea  la  conservación  y  desarrollo  del  germanismo  en  Chile. 

Como  todos  estos  periódicos,  muy  disciplinados,  tienen  la  misma 
consigna,  este  programa  preciso  y  práctico  se  realizará  en  seguida, 
obedeciendo  todos  al  mismo  movimiento,  pero  variando  su  método 
según  los  países,  y  pretendiendo  servir  la  causa  de  argentinos,  chi- 
lenos, brasileños,  servirán  la  causa  de  Alemania.  Estos  esfuerzos 
alemanes,  a  los  que  nada  desalienta  esta  coordinación,  «esta  concen- 
tración de  todos  los  esfuerzos  y  de  todas  las  iniciativas»,  contribui- 
rán a  crear  en  la  América  del  Sur  una  corriente  progermana,  que 
algún  día  será  amenazadora,  si  los  franceses  no  la  tienen  en  cuenta. 

Hasta  ahora,  nada  se  ha  hecho  para  intentar  la  organización  de 
una  resistencia  seria  contra  las  maniobras  alemanas. 

En  1908,  M.  Martinenche  tuvo  la  idea  de  crear  una  «Agrupación 
de  las  Universidades  francesas  para  el  desarrollo  de  las  relaciones 
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con  la  América  del  Sur».  Ha  llevado  a  cabo  allí  gran  número  de  mi- 
siones, fecundas  en  resultados  prácticos,  y  opina  que  es  aquel  terreno 
abonado  para  que  los  franceses  ocupen  un  honroso  lugar,  si  salen  de 
su  inacción  y  pasividad. 

Muchos  franceses  distinguidos  opinan  lo  mismo.  La  América  la- 
tina abre  a  las  actividades  un  campo  inmenso  después  de  la  gue- 
rra. Pero  hay  que  preparar  ese  porvenir  inmediatamente.  Argen- 
tina, Brasil,  Uruguay,  Venezuela,  dan  todos  los  días  a  Francia  prue- 
bas de  simpatía  y  no  puede  esta  nación,  sin  remordimientos,  conti- 
nuar cruzada  de  brazos.  Allí  tiene  Francia  una  misión— la  más 
elevada— que  cumplir,  un  lugar  que  ocupar.  Hay  que  poner  rápida- 
mente manos  a  la  obra. 


L'ümancipatiou  (febrero,  1916). 

La  organización  social  de  la  alimentación,  por  Charles  Gide. — 
La  Alianza  de  Higiene  Social  ha  organizado  una  serie  de  conferen- 
cias sobre  los  diversos  aspectos  de  la  vida  social  durante  el  curso  de 
la  presente  guerra,  sobre  las  organizaciones  y  las  leyes  que  ha  ha- 
bido que  improvisar  bajo  el  fuego,  y  sobre  las  enseñanzas  que  de 
ella  deben  sacarse  para  después.  La  conferencia  dada  por  Charles 
Gide  ha  versado  sobre  lo  que  se  ha  hecho  para  el  abastecimiento  ali- 
menticio de  la  nación.  Para  rectificar  informes  tendenciosos  escribe 
un  artículo  en  L' Emancipation  sobre  su  conferencia. 

De  la  información  del  Temps  parece  desprenderse  que  Gide  se 
propone  señalar  la  ineficacia  y  los  peligros  de  medidas  empleadas 
por  el  Gobierno  para  asegurar  el  aprovisionamiento  del  país,  tales 
como  la  tasación  del  trigo  y  la  instalación  de  carnicerías  munici- 
pales. 

Según  Gide,  no  debe  contarse  con  la  acción  de  leyes  económicas 
superiores,  ni  con  la  Naturaleza,  en  general,  para  salir  de  apuros, 
ni  en  tiempo  normal,  ni  menos  aún  en  tiempo  de  guerra,  tratando 
de  demostrar  por  qué  la  más  célebre  de  las  leyes  naturales,  la  ley  de 
la  oferta  y  la  demanda,  sobre  la  cual  reposa  el  equilibrio  del  mundo 
económico,  no  podía  hallarse  en  vigor  en  tiempo  de  guerra.  No  son 
solamente  las  leyes  naturales  de  la  economía  política  las  que  se  ha- 
llan desviadas  por  este  cataclismo,  sino  hasta  las  leyes  naturales  de 
la  vida,  puesto  que,  como  dijo  un  clásico,  mientras  que  el  orden  de 
la  naturaleza  quiere  que  los  hijos  entierren  a  los  padres,  la  guerra 
hace  que  sean  los  padres  los  que  entierren  a  sus  hijos. 

Así,  pues,  no  calificó  de  «medidas  arbitrarias»  los  esfuerzos  de 
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los  Poderes  públicos  para  suplir  la  falta  de  leyes  naturales,  ni  criticó 
la  tasa  de  los  productos  necesarios  para  la  vida,  porque  esta  tasa 
desempeña  ahora  el  papel  que  en  tiempos  normales  la  ley  de  la 
oferta  y  la  demanda,  y  que  hoy  no  puede  hacer  más  que  poner  en 
lo  posible  el  precio  de  venta  al  nivel  del  precio  de  coste.  Este  es  el 
papel  de  la  concurrencia  en  tiempo  normal  y  el  de  la  tasación  en 
períodos  de  crisis.  La  tasación  del  trigo  ha  sido  eficaz,  puesto  que  se 
ha  conseguido  que  el  pan  tuviese  casi  el  mismo  precio  que  antes  de 
la  guerra.  En  Francia  ocurre  el  hecho  sin  precedente  de  que  el  pan 
esté  un  poco  más  barato  que  en  Inglaterra. 

Tampoco  criticó  el  racionamiento,  puesto  que  encontrándose  los 
productos  alimenticios  en  cantidad  insuficiente  para  las  necesidades 
de  todos,  el  consumo  libre  tendría  como  consecuencia  que  los  ricos 
solamente  podrían  procurárselos  y  que  no  quedarían  para  los  po- 
bres. Pueden  muchos  burlarse  del  sistema  alemán  de  racionamiento 
y  de  la  docilidad  con  que  allí  se  adaptan  a  una  servidumbre  ante  la 
cual  se  rebelaría  el  pueblo  francés,  pero  más  bien  es  de  admirar  esa 
temible  disciplina,  gracias  a  la  cual  Alemania  ha  podido  hasta  el 
presente  resistir  el  bloqueo. 

«Pero  aun  haciendo  constar  la  necesidad  y  la  eficacia,  por  lo  me- 
nos relativa,  de  estas  medidas  de  salud  pública,  no  he  omitido  indi- 
car las  dificultades  y  hasta  el  geligro  que  habría  en  querer  generali- 
zarlas. Como  ejemplo  evidente  de  este  peligro,  he  citado  lo  que 
hacen  los  campesinos  que,  viendo  que  el  trigo  está  tasado  y  la  avena 
no,  prefieren  dar  el  trigo  a  los  animales  y  guardar  para  la  venta  la 
avena  que  les  está  destinada  o  se  preparan  a  sembrar  en  la  prima- 
vera sus  tierras  con  avena  en  lugar  de  trigo,  con  gran  perjuicio  de 
la  cosecha  próxima.  Pero  ,;qué  prueba  todo  esto.^  Sencillamente  que 
no  es  cómodo  el  hacer  leyes;  lo  sabemos:  pero  ésta  no  es  una  razón 
para  renunciar  a  ellas,  dejando  a  las  leyes  naturales  el  cuidado  de 
hacerlo  mejor — ,  a  menos  de  que  no  se  trate  de  productos  verdadera- 
mente «naturales»  en  el  sentido  de  que  se  deben  mucho  más  a  la 
naturaleza  que  a  la  industria...» 

Pero  si  se  pudiesen  reemplazar  los  medios  coercitivos  del  racio- 
namiento y  la  tasación,  por  otros  más  amables,  debería  preferirse 
esto.  Los  alemanes,  que  hasta  en  tiempo  de  paz  tienen  costumbre  de 
ver  la  palabra_«prohibido»  tan  a  menudo,  no  es  extraño  que  se  habi- 
túen a  esto,  pero  no  sucede  lo  mismo  con  los  franceses.  Existen  dos 
organizaciones  que  no  perjudican  en  nada  la  libertad  de  productos  ni 
consumidores. 

La  primera  es  la  formación  de  almacenes  de  venta  por  las  Muni- 
cipalidades, donde  el  producto  es  vendido  de  modo  que  no  tenga  ni 
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beneficios  ni  pérdidas,  siendo  el  precio  de  venta  sobre  poco  más  o 
menos  el  de  coste,  es  decir,  el  que  la  tasación  tenía  como  objeto 
realizar. 

La  segunda  solución  es  la  creación  de  sociedades  cooperativas 
de  consumo.  Estas  tienen  como  regla  vender  al  precio  del  coste,  o  si 
prefieren  al  de  comercio,  restituir  a  los  compradores  lo  que  han 
pagado  por  encima  del  precio  de  coste.  Por  lo  d.emás,  el  precio  de 
venta  del  cooperador,  es  precisamente  el  precio  que  resultaría  de 
una  tasación  regularmente  establecida,  y,  por  consecuencia,  ésta  es 
inútil. 

La  ciudad  de  París,  deseando  hacer  bajar  el  precio  de  la  carne,  y 
titubeando  en  tasarla,  no  ha  querido  lanzarse  tampoco  en  una  em- 
presa como  la  apertura  de  carnicerías  municipales,  y  se  ha  dirigido 
a  las  sociedades  cooperativas  de  la  ciudad  de  París  y  del  departa- 
mento del  Sena,  confiándolas  la  misión  de  abrir  almacenes  de  venta 
de  carne  en  conserva,  idea  que  ha  encontrado  una  gran  acogida  en 
en  el  pueblo. 

«Todo  esto,  introducción  en  el  consumo  de  carne  de  Ultramar, 
que  hasta  el  presente  los  propietarios  habían  conseguido  dejar  a  un 
lado,  acuerdo  entre  las  Municipalidades  y  las  Cooperativas,  recono- 
cimiento oficial  de  la  cooperación  como  servicio  nacional,  apertura 
de  almacenes  municipales,  son  acontecimientos  de  larga  duración  y 
representan  adquisiciones  definitivas,  que  quedarán  después  de  la 
guerra.» 


LIBROS  RECIBIDOS 

Los  Sueños  {T orno  l),  por  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas.  Edi- 
ción y  notas  de  don  Julio  Cejador  y  Frauca.  Ediciones  de  «La 
Lectura».  Madrid,  191 6.  Precio:  3  pesetas  rústica,  4  tela  y  5  piel. 

San  Francisco  de  Asís,  biografía,  por  Johannes  Jórgensen,  tradu- 
cida por  Ramón  María  Tenreiro  y  revisada  por  fray  José  María 
de  Elizondo,  Menor  capuchino.  Ediciones  de  «La  Lectura».  Ma- 
drid. Precio:  5  pesetas  rústica,  8  piel. 

Filosofía  de  la  Historia  y  teoría  de  la  civilización,  por  Rafael 
Altamira.  Ediciones  de  «La  Lectura».  Madrid.  Precio:  2  pesetas 
rústica  y  3  tela. 

fábulas  literarias,  por  don  Tomás  de  triarte,  nueva  edición  ilus- 
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trada  por  P.  Muguruza.  Ediciones  de  «La  Lectura».  Madrid. 
Precio:  2  pesetas  y  0,60  pesetas. 

Aritmética^  primero,  segundo  y  tercer  grado  (tres  tomos),  por  Luis 
Gutiérrez  del  Arroyo.  Ediciones  de  «La  Lectura».  Madrid.  Pre- 
cio: 0,5o,  0,75  y  I  peseta. 

La  Emperatriz  del  Mundo.  Estudio  sobre  Dulcinea  del  Toboso,  por 
Aurelio  Baig  Caños.  Bibliott:ca  de  «España  y  América».  Madrid. 
1916.  Precio:  i,5o  pesetas. 

La  Elección  de  los  Alcaldes  de  Bagando.  Entremés  compuesto  por 
Miguel  de  Cervantes.  En  Madrid,  imprenta  de  la  Fábrica  de  Mo- 
neda y  Timbre.  Año  de  MCxMXVL 

Mis  viajes  por  España.  Conferencia  leída  por  León  Martín-Granizo 
en  el  Ateneo  de  Valladolid  el  17  de  febrero  de  1916.  Viuda  de 
Montero.  Valladolid. 

A'mor  a  los  árboles  y,a  las  aves,  por  el  padre  Pedro  Serrate  Mun- 
téis,  Sch.  P.  Carta  prólogo  del  excelentísimo  señor  don  x'Vntolín 
López  Peláez,  arzobispo  de  Tarragona.  2.^  edición,  ilustrada  y 
considerablemente  aumentada.  Un  volumen  de  1 1  y  medio  por  18 
centímetros  de  79  páginas,  con  32  grabados.  En  rústica;  artística 
cubierta  a  dos  tintas.  Luis  Giii,  editor.  Claris,  82,  Barcelo;ia, 
apartado  413.  Precio:  o, 5o  pesetas  (por  correo,  certificado,  o, 3o 
pesetas  más). 
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España,  Portugal. 


f  Un  año   24  pesetas 

í  Ocho  meses   16  — 

*    *  \  Cuatro  meses   8  — 

V  Un  número   2,26  — 

En  las  naciones  bispano-americanas,  Puerto  Rico  y  Filipinas,  un  año, 
3o  pesetas,  y  en  los  demás  países  extranjeros,  3o  francos. 

Diríjanse  los  pedidos  a  La  Lectura,  Paseo  de  Re- 
coletos,  25,  Madrid. 
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^  

¿Conoce  usted  la  revista  NOSOTROS? 


Publicación  mensual  de  letras,  arte,  historia,  filosofía  y  cien- 
cias sociales.  Su  interés  es  indiscutible  para  cuantos  quieran 
seguir  el  movimiento  intelectual  de  las  Repúblicas  del  Plata. 
Leyéndola  ningún  nombre  le  será  desconocido;  leerá  las  últimas 
páginas  de  nuestros  mejores  escritores  y  las  más  perfectas  de 
los  hombres  de  las  generaciones  nuevas;  estará  al  tanto  de  todas 
las  ideas,  de  todas  las  polémicas  intelectuales,  de  todos  los 
comentarios  y  juicios. 

No  debe  faltar  en  ninguna  biblioteca,  ni  debe  dejar  de  leerla 
toda  persona  que  hace  vida  estudiosa,  sea  como  publicista,  como 
profesional  o  simplemente  como  curioso  por  las  ideas  modernas. 

Volúmenes  de  112  a  120  páginas. 

Dirección  y  Administración :  Calle  Libertad,  543,  Buenos 
Aires  (Argentina). 
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5  pesetas. 
8  — 
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Francisco  Giner  de  los  Ríos.  Precio:  4  pesetas  en  rús- 
tica y  5  en  tela. 
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LA  LECTURA 


PASEO  DE  RECOLETOS,  25 
MADRID 


LA  LECTURA 

REVISTA  DE  CIENCIAS  Y  DE  ARTES 

Director:  FRANCISCO  ACEBAL 

Rbdactor-Jefe:  JULIAN  JUDERIAS 

FuNDADOK  y  Gerente:  CLEMENTE  DE  VELASCO 

Durante  los  quince  años  que  cuenta  de  vida  La  Lec- 
tfira  han  colaborado  en  ella  las  personalidades  más 
notables  de  la  intelectualidad  española  y  americana. 
Citar  sus  nombres  sería  hacer  el  catálogo  de  nuestros 
literatos,  de  nuestros  políticos,  de  nuestros  artistas, 
de  nuestros  pensadores. 

lia  Lectura,  fiel  á  esta  tradición,  quiere  seguir  ha- 
ciendo obra  de  cultura  hispano-americana  y  dar  á 
sus  lectores  una  idea  cada  vez  más  completa  del 
pensamiento  moderno  en  todos  sus  órdenes,  para  lo 
cual  prepara  interesantes  trabajos  de  lodo  género. 

Los  aficionados  á  estudios  serios,  á  la  vez  que 
amenos,  deben  suscribiise  á  ella. 

PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

ÍUn  año.   .....  24  pesetas. 

Ocho  meses.  ...  16 
Cuatro  meses.   .  .     8  — 
Número  suelto.  .   .     2,25  — 

En  las  naciones  hispano-americanas,  Puerto  Rico  y  Fili- 
pinas, un  año,  3o  pesetas^  y  en  los  demás  países  extranjeros, 
3o  francos. 

PUBLICACIÓN  MENSUAL  DE   IIOÁ  l3o  PÁGINAS 

LA  LECTURA 

PASEO  DE  RECOLETOS,  25.— MADRID 


S 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 
CLASICOS  CASTELLANOS 


AL  emprender  la  publicación  de  una  Biblioteca  de  Clásicos 
6aí»telianos  nos  hemos  propuesto  difundir  entre  todos 
los  amanies  de  la  literatura  española  el  conocimiento  de 
las  más  gloriosas  obras  de  ella,  mediante  ediciones  de  mo- 
derna traza  que  sumen  estos  tres  esenciales  elementos:  perfección 
técnica^  esmero  material  y  extraordinaria  baratura. 

La  novedad  mayor  de  esta  Biblioteca  consiste,  por  consiguien- 
te, más  qut  en  el  hecho  de  publicar  los  buenos  textos  clásicos,  en 
la  forma  de  realizar  este  trabajo.  Nos  "proponemos  ir  vertiendo  el 
tesoro  de  nuestras  letras  en  el  libro  moderno,  á  la  manera  que  ya  es 
usual  y  corriente  en  pueblos  que,como  Francia,  Inglaterra,  Alema- 
nia é  Italia,  poseen  un  antiguo  caudal  literario.  Las  edicicmes  de  los 
grandes  escritores,  correctas,  claras,  fácilmente  manejables  y  eco- 
nóinicamente  ofrecidas,  cuentan  con  largos  años  de  existencia  en 
otros  países,  pero  son  aím  en  el  nuestro  casi  del  todo  desconocidas. 

Los  TEXTOS  de  nuestra  Biblioteca  son  reproducción  de  edicio- 
nes princeps,  y,  siempre  que  sea  posible,  de  los  manuscritos  ori- 
ginales, inspirándose,  en  lo  que  concierne  á  la  ortografía  de  los 
autores  más  antiguos,  en  un  escrupuloso  criterio  que  armonice 
el  respeto  debido  á  las  exigencias  filológicas  con  la  facilidad  de  la 
lectura  para  todos. 

Las  notas  puestas  al  pie  de  cada  página  tienden  á  ilustrar,  con 
la  parquedad  y  sencillez  posible,  las  dificultades  que  ofrezca  el 
texto.  Estas  Notas  van  acompañadas  de  ejemplos  sacados  del 
mismo  tiempo;  en  otro  caso  servirán  para  comentar  filológica  ó 
literariamente  el  pasaje  ó  la  frase  ilustrada. 

Las  introducciones  que  acompañen  á  cada  obra  están  asimismo 
encaminadas  á  la  comprensión  de  nuestras  joyas  literarias,  y  con- 
tienen, por  consiguiente,  con  mucha  sobriedad,  las  más  esenciales 
noticias  sobre  la  vida  y  lai>  obras  de  cada  autor.  En  los  casos  en 
que  el  interés  de  los  problemas  suscitados  lo  aconsejara,  la  Intro- 
ducción será,  no  sólo  esbozo  bibliográfico,  sino,  además,  estudio 
de  la  significación  del  autor  ó  de  la  obra,  considerados  en  relación 
con  su  tiempo. 

El  esmero  material  de  las  ediciones  de  61á»icos  6astella« 

POS  es  el  que  exige  la  moderna  librería,  cuyos  adelantos  tipográ- 
ficos permiten  la  presentación  de  voltímenes  que,  conservando  y 
perpetuando  las  buenas  tradiciones  de  la  imprenta  española,  po- 
sean condiciones  de  agrado,  de  extrema  sencillez  y  gran  manua- 
bilidad. 

Las  obras  completas  de  cada  autor  irán  apareciendo  sucesi- 
vamente cun  toda  la  rapidez  que  sea  posible,  dentro  de  las  exi- 
gencias de  crítica  filológica  y  de  severa  depuración  de  textos. 

Las  publicaciones  de  Clásicos  Castellanas  forman  vo- 
lúmenes de  3oo  á  400  páginas,  en  8.° 
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CLASICOS  CASTELLANOS 


OBRAS  PUBLICADAS: 

SANTA  TERESA.— Las  Moradas.  Prólogo  y  notas  por  D.  To- 
más Navarro.  Agotado. 

(Vol.  i.ode  la  Ribl.) 

TIRSO  DE  MOLINA.— Teatro.  (El  Vergonzoso  en  Palacio  y  El 
Burlador  de  Sevilla.)  Prólogo  y  notas  por  D.  Américo 
Castro. 

(Vol.  2.«  de  la  Bibl.) 

GARCILASO.— Obras.  Prólogo  y  notas  por  D.  Tomás  Navarro. 

(Vol.  3.»  de  la  Bibl.) 

CERVANTES.  —  Don  Quijote  de  la  Mancha.  Prólogo  y  notas 
por  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real  Academia 
Española. 

(Vols.  4.°,  6,0,  8.0,  10, 13,  16, 19  y  22  de  la  Bibl.) 

QUEVEDO.— Vida  del  Buscón.  Prólogo  y  notas  por  D.  Américo 
Castro. 

(Vol.  s."  de  la  Bibl.) 

TORRES  VILLARROEL.— Vida.  Prólogo  y  notas  por  D.  Fede- 
rico de  Onís. 

(Vol.  7  *  de  la  Bibl.) 

DUQUE  DE  RIVAS.— Romances.  Prólogo  y  notas  por  D.  Cipriano 
Rivas  Cherif. 

(Vols.  9.«  y  12  de  U  Bibl.) 

B.°  JUAN  DE  AVILA.— Epistolario  espiritual.  Prólogo  y  notas 
por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vd.  II  de  la  Bibl.) 

ARCIPRESTE  DE  HITA.— Libro  de  Buen  Amor.  Prólogo  y 
notas  por  D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  14  y  17  de  la  Bibl.) 

GUILLÉN  DE  CASTRO.— Las  mocedades  del  Cid.  Prólogo  y 
notas  por  D.  Víctor  Said  Armesto. 

(Vol.  15  de  la  Bibl.) 

MARQUES  DE  SANTILLANA:  Canciones  y  decires.— Ptó\o%o 
y  notas  por  D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  18  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  ROJAS.— La  Celestina.  Prólogo  y  notas  por 
D.  Julio  Cejador. 

(Vols.  20  y  23  de  la  Bibl.) 

VILLEGAS.  —  Eróticas  ó  amatorias.  Prólogo  y  notas  por  don 
Narciso  Alonso  Cortés. 

(Vol.  21  de  la  Bibl.) 
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CLASICOS  CASTELLANOS 


POEMA  DE  MIO  CID.  Prólogo  y  notas  por  D.  Ramón  Menén- 
dez  Pidal,  de  la  Real  Academia  Española. 

(Vol.  24  de  la  Bibl.) 

LA  VIDA  DE  LAZARILLO  DE  TORMES.  Prólogo  y  ñolas 
por  D.  Julio  Cejador. 

(VoI.  25  de  la  Bibl.) 

FERNANDO  DE  HERRERA.  — Poesías.  Prólogo  y  notas  por 
D.  Vicente  García  de  Diego. 

(Vol.  26  de  la  Bibl.) 

CERVANTES.  Novelas  ejemplares.  (La  Gitanilla,  Rinconete  y 
Cortadillo  y  La  Ilustre  Fregona.)  Tomo  I.  Prólogo  y 
notas  por  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real 
Academia  Española. 

(Vol.  27  de  la  Bibl.) 

FRAY  LUIS  DE  LEON.— De  los  nombres  dr  Cristo.  Tomo  I. 
Prólogo  y  notas  por  D.  Federico  de  Onís. 

(Vol.  28  de  la  Bibl.) 

GUEVARA.— Menosprecio  DE  Corte  y  Alabanza  de  aldea.  Pro- 
logo y  notas  por  D.  M.  Martínez  Burgos. 

(Vol.  29  de  la  Bibl.) 

NIEREMBERG. — Epistolario.  Prólogo  y  notas  por  D.  Narciso 
Alonso  Cortés. 

(Vol.  30  de  la  Bibl.) 

QUEVEDO. — Los  sueños.  Tomo  I.  Prólogo  y  notas  por  D.  Julio 
Cejador. 

(Vol.  31  de  la  Bibl.) 

EN  PREPARACIÓN: 

Fray  Luis  de  León:  De  los  nombres  de  Cristo.  Tomo  II,  por 
D.  Federico  de  Onís. 

Quevedo:  Los  sueños.  Tomo  II,  por  D.  Julio  Cejador. 

Mateo  Alemán:  Guzmán  de  Alfarache,  por  D.  Julio  Cejador. 

Santa  Teresa:  Vida. — Por  Mr.  A.  Morel-Fatio. 

Rivadeneira:  Vida  de  San  Ignacio  de  Loyola,  por  Mr.  G.  Cirot. 

Góngora:  Obras,  por  D.  Enrique  Díez-Canedo. 

Poemas  de  Trovadores,  por  D.  Tomás  Navarro. 

Luis  Vélez  de  Guevara:  Teatro  (La  luna  de  la  Sierra  y  Reinar 
después  de  morir.),  por  D.  Justo  Gómez  Ocerín. 

Saavedra  Fajardo:  La  República  Literaria,  por  D.  Vicente  Gar- 
cía de  Diego. 

Gracián:  El  Criticón,  por  Azorín. 

Jorge  Manrique:  Cancionero,  por  D.  Federico  de  Onís. 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 
CLASICOS  CASTELLANOS 


Juan  Manuel:  Ei  Conde  Lucanor,  por  D.^  María  Goyri  de  Me- 
"néndez  Pidal. 

Cadalso;  Cartas  Marruecas,  por  D.  Cipriano  Rivas  Cherif. 

Calila  é  Diynna,  por  D.  Maximiliano  Aiarcón. 

San  Juan  de  la  Cruz:  El  cántico  espiritual.  Llama  de  amor  piva, 
por  D.  M.  Martínez  Burgos. 

Cervantes:  Novelas  ejemplares.  Tomo  ÍI,  por  D.  Francisco  Ro- 
dríguez Marín,  de  la  Real  j^cademia  Española. 

Gonzalo  de  Bergeo:  Milagros  de  Nuestra  Señora,  por  Antonio 
G.  Solalinde. 

Larra:  Artículos  de  costumbres,  por  D.  Pedro  Salinas. 
Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz:  Autos,  por  D.  Narciso  Alonso 
Cortés. 

MoRETo. —  Teatro,  por  Narciso  Alonso  Cortés. 
Lope  de  Vega. —  Teatro,  por  Ramóa  M.  Tenreiro. 
SoLÍs,— Conquista  de  México,  por  Alfonso  Reyes. 


Los  suscriptores  directos  á  la  Revista  «La  Lec- 
tura» por  un  año  tienen  derecho  á  UN  ejemplar  de 
cada  tomo  de  esta  biblioteca  por  los  siguientes  precios: 
S  pesetas  en  rústica,  S  en  tela  y  4  en  piel,  siendo 
de  su  cuenta  los  gastos  de  envío. 


PRECIO: 


En  rústica  

Encuadernados  en  tela. 
Idem  piel  


3  pesetas. 

4  — 

5  — 


SHAKESPEARE,  EL  REY  LEAR 


TRADUCCIÓN  DE  JACINTO  BENAVENTE 


PRECIO: 


En  rústica,  2  pesetas.  Encuadernado  en  tela,  3  pesetas. 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  LIBRERÍAS 


Y  EN 


«LA  LECTURA» 
Paseo  de  Recoletos,  25 
MADRID 
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EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 


CIENCIA  Y  EDUCACION 


La  educación,  en  su  más  amplio  sentido,  por  el  carácter  actual 
de  disciplina  científica  y  por  la  transcendencia  de  sus  aplicaciones 
prácticas,  constituye  la  preocupación  fundamental  de  pensadores 
y  profesionales.  Movida  por  ello  la  casa  editorial  de  La  Lectura 
emprende  una  serie  de  publicaciones  que  satisfagan  de  un  modo 
eficaz  los  intereses  generales  de  la  cultura  y,  especialmente,  los 
primordiales  dé  la  enseñanza. 

De  los  factores  que  intervienen  en  la  obra  déla  educación  el 
maestro  es  el  principal:  y  el  maestro,  que  debe  ser  uno  de  los 
agentes  directos  más  eficaces  en  la  formación  de  la  personalidad 
del  niño  y,  por  tanto,  de  la  regeneración  futura  de  la  Patria, 
lucha  hoy  con  obstáculos  casi  insuperables  para  completar  la 
preparación  que  recibe  en  las  Escuelas  Normales,  y  más  aún  para 
mantener  la  vocación  y  fomentar  el  tono  ideal  que  pide  su  magis- 
terio. La  falta  de  centros  de  cultura,  pocos  y  reunidos  en  las 
grandes  poblaciones;  el  pequeño  número  de  bibliotecas  circulan- 
tes; la  reducida  acción  pedagógica  de  la  inspección  primaria, 
absorbida  casi  del  todo  por  las  obligaciones  administrativas,  y  la 
escasez  de  recursos  con  que  suplir  esas  faltas,  indican  las  necesi- 
dades espirituales  del  magisterio,  que  urge  satisfacer. 

El  convencimiento  de  estas  necesidades  y  el  deseo  de  contribuir 
á  remediarlas  es  lo  que  nos  anima  á  la  publicación  d^  nuestrá 
Biblioteca,  la  cual,  bajo  el  título  común  de  Ciencia  y  Educación, 
constará  de  las  siguientes  secciones: 


En  esta  sección,  y  en  volúmenes  en  4.°,  se  publicarán  obras 
fundamentales  de  Pedagogía  y  también  de  disciplinas  afines,  que 
sirvan  de  ampliación  y  consulta. 

PUBLICADOS 

Francisco  Giner  délos  Ríos.  Ensayos  sobre  educación.  Pre- 
cio: 6  pesetas  en  rústica,  7,3o  en  tela. 

P.  Natorp.  Pedagogía  Social.  Traducción  del  alemán  por  An- 
gel Sánchez  Rivero,  de  la  Biblioteca  Nacional.  Precio:  6 
pesetas  en  rústica,  7,5o  en  tela. 

EN  PREPARACIÓN 

Egril  Bruyn  Andrews.  Educación  de  la  adolescencia.  Traduc- 
ción del  inglés,  por  Alicia  Pestaña. 


SECCION  GENERAL 


Serie  A. 
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» 


CÍENCÍA  Y  EDUCACION 


T.  Ziegler.  Historia  de  la  Pedagogía  Superior.  Traducción  del 
alemán  por  José  Castillejo,  Secretario  de  la  Junta  para  Am- 
pliación de  Estudios. 

Mme.  A.  Molí  Weis,  Fundadora  y  Directora  de  la  Escuela  del 
Hogar,  de  París.  El  libro  del  Hogar.  Traducción  por  Elvira 
Alonso,  Maestra  Normal. 


Esta  sección,  en  volúmenes  en  8.°,  por  su  menor  tamaño  y 
consiguiente  baratura,  y  aun  por  su  fácil  manejo,  servirá  para  la 
mayor  difusión  y  propaganda  del  estado  actual  de  los  problemas 
culturales  y  pedagógicos. 

PUBLICADOS 

Rein.  Resumen  de  Pedagogía,  Traducción  del  alemán  por  Do- 
mingo Barnés,  del  Museo  Pedagógico  Nacional.  Precio:  i,5o 
pesetas  en  riistica,  2,5o  en  tela. 

Davidson.  La  Educación  griega.Tv2iáucc\ón  del  inglés  por  Juan 
Uña.  Precio:  3  pesetas  en  rústica,  4  en  tela. 

H.  Weimer.  Historia  de  la  Pedagogía.  Traducción  del  alemán 
por  Gloria  Giner  de  Ríos,  Profesora  de  la  Escuela  Normal 
de  Maestras  de  Granada.  Precio:  2,5o  pesetas  en  rústica,  3,5o 
en  tela. 

P.  Natorp.  Curso  de  Pedagogía.  Traducción  de  María  de 
Maeztu.  Precio:  i,5o  pesetas  en  rústica,  2,5o  en  tela. 

Rafael  Altamira.  Filosofía  de  la  Historia  y  Teoría  de  la  civi- 
lización. Precio:  2  pesetas  rústica,  3  en  tela. 


Aún  de  más  interés  y  de  remedio  más  urgente,  si  cabe,  que  las 
necesidades  espirituales  del  maestro,  son  las  del  sujeto  de  la  edu- 
cación: el  niño.  La  escasez  de  libros  escolares  que  le  proporcionen 
gradualmente  y  en  armonía  con  los  métodos  y  los  ideales  educa- 
tivos del  tiempo  presente,  los  conocimientos  que  han  de  cimentar 
su  formación  general  humana,  y  la  escasez  también  de  libros  de 
lectura  que  hablen  á  su  inteligencia,  y  que,  alejándole  de  lecturas 
frivolas  ó  malsanas,  despierten  y  satisfagan  su  imaginación,  han 
determinado  el  que  esta  serie  de  libros  para  niños  constituya  la 
preocupación  primordial  de  la  casa. 


SECCION  GENERAL 
Serie  B. 


SECCION  DEL  NIÑO 


9 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA 


» 


CIENCIA  Y  EDUCACION 


Pero,  precisamente  porque  su  organización  es  la  más  com- 
pleja y  delicada  exige  tanto  la  selección  exquisita  de  materiales  co- 
mo el  esfuei  zo  unificado  de  diversos  colaboradores,  y  no  podemos, 
por  tanto,  ofrecer  todavía  al  público  más  que  esta  noticia  de  nues- 
tros propósitos,  que  realizaremos  en  muy  breve  plazo.  Contamos, 
en  efecto,  con  la  colaboración  de  profesores  especializados  en  las 
diversas  ramas  que  han  de  constituir  los  manuales  de  la  escuela: 
D.  Miguel  Unamuno,  para  la  Gramática;  D.  Rafael  Altamira,  para 
la  Historia;  D.  Eduardo  H.  Pacheco,  para  las  Ciencias  Naturales; 
D.  Edmundo  Lozano,  para  las  Ciencias  físico-químicas;  D.  Fran- 
cisco Barnés,  para  la  Geografía;  D.  Luis  Gutiérrez  del  Arroyo, 
para  las  Matemáticas,  etc. 

Y  como  Libros  de  lectura  tenemos  en  preparación  obras  de  la 
Sra.  Pardo  Bazán  y  Sres.  Azorín,  Baroja,  Benavente,  Pérez  de 
Ayala,  Tenreiro,  etc.  Y  alternando  con  los  libros  de  nuestros  más 
ilustres  escritores  publicaremos,  mediante  esmeradas  traduccio- 
nes, las  grandes  obras  de  este  género  que  enriquecen  las  literatu- 
ras europeas. 


Constituirá  esta  sección  una  serie  completa,  de  interés  funda- 
mental, que  la  casa  aspira  á  publicar  rápidamente,  ofreciéndola 
en  las  mejores  condiciones  de  esmero  y  baratura  que  nos  sea 
posible,  para  que  el  público  encuentre  en  ella  un  volumen  consa- 
grado á  cada  una  de  las  disciplinas  científicas,  y  el  maestro, 
además  de  este  contenido  de  conocimientos  generales,  encuentre 
también  aquellos  otros  necesarios  para  su  formación  pedagógica 
y  para  la  solución  de  los  problemas  más  importantes  que  le  sus- 
cite las  exigencias  de  su  práctica  profesional. 

PUBLICADOS 

Abel  Rey.  Lóg^/ca.  Traducción  por  Julián  Besteiro,  Profesor 
de  la  asignatura  en  la  Universidad  Central.  Precio:  6  pesetas 


Adolfo  Posada,  Felipe  Clemente  de  Diego  y  otros.  Dere- 
cho usual. 

Sumario: 

L  Adolfo  Posada,  Profesor  de  la  Universidad  Central:  Princi- 
pios generales.  Derecho  Político.  Derecho  Administrativo.— 
IL  Felipe  Clemente  de  Diego,  Profesor  de  la  Universidad  Cen- 
tral: Derecho  Civil.  Derecho  Mercantil. —  IIL  Aniceto  Sela, 
Profesor  de  la  Universidad  de  Oviedo:  Derecho  Internacional. — 
IV.  Adolfo  Posada:  Política  y  legislación  social.— Y.  C.  Ber- 
naldo  de  QuiRÓs,  del  Instituto  de  Reformas  Sociales:  Derecho 


SECCION  DE  MANUALES 


en  tela. 
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penal. — VI.  Pedro  Sangro  y  Ros  de  Olano,  del  Instituto  de 
Reformas  Sociales:  Procesal.  Precio:  8  pesetas  en  tela. 

Barth.  Pedagogía.  Tomos  I  y  II:  Parte  general  y  parte  especial. 
Traducción  del  alemán  por  Luis  de  Zulueta,  Profesor  de  la 
asignatura  en  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del  Magisterio. 
Precio:  6  y  4  pesetas  en  tela. 

Abel  Rey.  Etica.  Traducción  por  Manuel  García  Morente, 

Profesor  de  la  asignatura  en  la  Universidad  Central.  Precio: 
5  pesetas  en  tela. 

Abel  Rey.  Psicología.  Traducción  por  Domingo  Barnés, 

Profesor  auxiliar  en  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del 
Magisterio.  Precio:  5  pesetas  en  tela. 

EN  PREPARACIÓN 

Monroe.  Historia  de  la  Pedagogía.  Traducción  del  inglés  por 
María  de  Maeztu,  Profesora  de  Escuela  Normal. 

Rafael  Altamira,  Profesor  de  la  Universidad  de  Oviedo.  Histo- 
ria de  España. 

Sluys.  Cosmografía.  Traducción  por  Luis  Gutiérrez  del 
Arroyo,  del  Museo  Pedagógico  Nacional. 

Heiderich.  Geografía  Universal.  Traducción  del  alemán  por 
Francisco  Barnés,  Catedrático  de  la  asignatura  en  el  Insti- 
tuto de  Avila. 

Regel.  Geografía  Ibérica.  Traducción  y  notas  por  Francisco 
Barnés. 

Welpton.  Educación  física  é  Higiene.  Traducción  del  inglés  por 
Patricio  Gutiérrez,  Doctor  en  Medicina,  con  prólogo  y 
notas  de  Ricardo  Rubio,  Subdirector  del  Museo  Pedagógico 
Nacional. 

Víctor  Masriera,  Profesor  de  los  cursos  de  enseñanza  del  di- 
bujo organizados  por  la  Junta  de  Ampliación  de  Estudios,  y 
Natalio  Utray,  Inspector  de  primera  enseñanza.  Enseñanza 
del  dibujo. 

Fdmundo  Lozano,  Profesor  de  prácticas  físico-químicas  en  el 
Museo  Pedagógico  Nacional.  Física. 

Edmundo  Lozano.  Química. 

Joaquín  Aguilera,  Jefe  del  Negociado  de  Escuelas  Normales  en 
el  Ministerio  de  Instrucción  pública.  Legislación  Escolar. 

Luis  Gutiérrez  del  Arroyo.  Aritmética. 

Luis  Gutiérrez  del  Arroyo.  Geometría. 
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SECCION  DE  METODOLOGIA 
PUBLICADOS 


Brackenbury.  La  Enseñanza  de  la  Gramática.  Traducción  del 
inglés  por  Alicia  Pestaña.  Precio:  i,5o  pesetas  en  rústica, 
2,5o  en  tela. 

Gibbs,  Levasseur  y  Sluys.  La  Enseñanza  de  la  Geografía 
(monografías).  Traducción  y  prólogo  por  Angel  Regó,  del 

Museo  Pedagógico  Nacional.  Precio:  i,5o  pesetas  en  rústica, 
2,5o  en  tela. 

Lavisse,  Monod,  Altamira  y  Cossío.  La  Enseñanza  de  la 
Historia  (monografías).  Traducción  por  Domingo  Barnés, 

del  Museo  Pedagógico  Nacional.  Precio:  i,do  pesetas  en  rústi- 
ca, 2,5o  en  tela. 

Edmundo  Lozano,  Profesor  de  prácticas  físico-químicas  en  el 
Museo  Pedagógico  Nacional.  La  Enseñanza  de  las  Ciencias 
físicas  y  naturales.  Precio:  i,5o  pesetas  en  rústica,  2,5o  en 
tela. 

EN  PREPARACIÓN 

Angel  Regó.  Enseñanza  de  la  Lectura  y  la  Escritura. 


SECCION  DE  «LOS  EDUCADORES» 

PüBLíCAr)OS 


Compayré-  Pestalo^^i  y  la  Educación  elemental.  Traducción, 
apéndice  y  bibliografía  por  Angel  Regó,  del  Museo  Pedagó- 
gico Nacional.  Precio:  i,5o  pesetas  en  rústica,  2,5o  en  tela. 

Compayré.  Herbart.  Traducción  por  Domingo  Barnés,  del 
Museo  Pedagógico  Nacional,  y  Prólogo  de  Francisco  Riveka, 
Profesor  auxiliar  de  la  Universidad  Central.  Precio:  i,5o 
pesetas  en  rústica,  2,5o  en  lela. 

Compayré.  Herbert  Spencer.  Traducción  por  Domingo  Bar- 
nés, del  Museo  Pedagógico  Nacional.  Precio:  i,5o  pesetas  en 
rústica,  2,5o  en  tela. 

EN  PREPARACION 

Francisco  Vial.  Condorcet.  Con  un  prólogo  de  Manuel 
B.  Cossío,  Director  del  Museo  Pedagógico  Nacional. 

Compayré.  Démia.  Traducción  por  Magdalena  S  de  Fuen- 
tes, Profesora  de  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del  Magis- 
terio. 

Hughes  (Rev.  Thomas).  Loyola.  Traducción,  prólogo  y  notas 

por  Javier  Vales  Failde. 
Guillaume.  Pestaloi{^i.  Traducción  por  Angel  Regó. 


12 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA 


» 


CIENCIA  Y  EDUCACíON 


Compayré.  Girará.  Traducción  y  notas  por  Pedro  Blanco 

Suárez,  Secretario  del  Museo  Pedagógico  Nacional. 
P.  Natorp.  Pestalo^^i.  Traducción  del  alemán  por  María  de 
Maeztu,  Profesora  de  la  Kscuela  Normal. 


Los  clásicos  de  la  Pedagogía,  tanto  nacionales  como  extran- 
jeros, permanecen  en  su  mayor  pane  en  ediciones  arcaicas  ó  siii 
traducir;  es  urgente,  por  tanto,  devolverlos  á  la  circulación 
meciiante  ediciones  modernas  que  sumen,  á  la  perfeccióq  técnica, 
el  esmero  material  y  la  baratura,  y  esta  casa  tenía  que  considerar 
tal  empresa  como  base  esencial  de  sus  planes. 

La  introducción  que  acompañe  á  cada  obra  contendrá,  como 
las  que  preceden  á  «Clásicos  Castellanos»  de  esta  misma  casa, 
las  más  esenciales  noticias  sobie  la  vida  y  las  obras  de  cada  autor. 

PUBLICADOS 

Pestalozzi.  Cómo  enseña  Gertrudis  á  sus  hijos.  Traducción  de 
Lorenzo  Luzuriaga,  Inspector  de  primera  enseñanza.  Pre- 
cio: 3,5o  en  rústica,  5  en  tela. 

Herha^rt., Pedugogia  general  y  Escritos  Pedagógicos.  Traduc- 
ción del  alemán  por  Lorenzo  Luzuriaga,  Inspector  de  pri- 
mera enseñanza,  y  prólogo  de  José  Ortega  Gass  t,  Profesor 
de  la  Universidad  Central.  Precio:  3,5o  en  rústica  5  en  tela. 

FN  PREPARACIÓN 

Vives.  Traducción,  del  latín  por  José  Ontañón,  Profesor  de 
idiomas  de  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del  Magisterio. 

Montaigne.  Traducción,  prólogo  y  notas  por  Luis  Zulueta, 
Profesor  de  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del  Magisterio. 

Locke.  Traducción,  prólogo  y  notas  por  Domingo  Barnés,  del 
Müseo  Pedagógico  Na:ional. 

Hervás  y  Panduro.  Prólogo  y  notas  por  Rufino  Blanco,  profe- 
sor de  Pedagogía  de  la  Escuela  de  Esludios  Superiores  del  Ma- 
gisterio. 

Jovellanos.  Prólogo  y  notas  por  Adolfo  A.  Buylla. 
Rousseau.  Las  Confesiones.  Traducción,  prólogo  y  notas  por 

Manuel  B.  Cossío,  Director  del  Museo  Pedagógico  NacionaL 
Girard.  La  t^nseñan^a  de  la  lengua  materna.  Xraducción,  prólogo 

y  notas  por  Pedro  Blanco  Suárez,  Secretario  del  Museo 

Pedagógico  Nacional. 
Pecaut.  Traducción,  prólogo  y  notas  de  Mercedes  Sardá  de 

Utray,  Profesora  de  la  Escuela  de  Estudios  Superiores  del 

Mdgislerio. 

Feijoo;  Obras  pedagógicas.  Prólogo,  y  notas  por  Javier  Vales 
Failde. 


SECCION  DE  CLASICOS 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 
CIENCIA  Y  EDUCACION 

SECCION  DE  «TEXTOS  ESCOLARES» 

PUBLICADOS 

Aritmética.  Gr8idos       2.°  y  3.%  por  D.  Luis  Gutiérrez  del 
Arroyo.  Precio:  o, 5o,  0,75  y  i  ptas. 

EN  PRENSA 

Historia  de  España.  Grados  2.°  y  3.**,  por  D.  Rafael 
Alta  mira. 

Geografía.  Grados       2."  y  3.°  En  preparación. 

Ciencias  fisico-guímic  s  y  naturales.  Grados  i.®  y  2.°,  por  don 
Edmundo  Lczano  y  D  Luis  A.  Santullano. 

Ciencias  físico- químicas.  TevctT  ^vdiáo,  por  D.  Edmundo  Lo- 
zano. 

Ciencias  naturales.  Tercer  grado,  por  D.  Francisco  de  las 
Barras. 

Gramática  Castellana.  Resumen,  por  D.  Miguel  de  Unamuno. 
Historia  Universal.  Resumen  por  Lavisse,  ti  aducción  y  adap- 
tación por  J.  Deleito. 

Geometría.  Resumen,  por  D.  Luis  Gutiérrez  del  Arroyo. 

LECTURAS  ESCOLARES 

PUBLICADO 

Fábulas  literarias  de  Jriarte,  ilustradas  por  Muguruza.  Pre- 
cio: 0,60  pías. 

SECCION  DE  FOLLETOS 

En  esta  sección  aparecerán  trabajos  pedagógicos  que,  por  su 
brevedad,  exijan  esta  forma  de  publicación  ó  que  estén  encerra- 
dos en  las  obras  de  un  autor  y  convenga  darles  especial  relieve; 
monografías  científicas  ó  pedagógicas  como  las  que  forman  la 
«Pádagogische  Magazin»,  cuyo  derecho  exclusivo  de  traducción 
hemos  adquirido;  trabajos  fundamentales  que  sobre  los  proble- 
mas de  actualidad  publiquen  las  revistas,  y  discursos  ó  conferen- 
cias que  merezcan  permanecer  y  divulgarse. 

PUBLICADOS 

Julián  Besteiro.  Los  Juicios  sintéticos  «a  priori»  según  Kant. 

Precio:  i  peseta  en  rústica,  a  en  tela. 
Luis  de  Ziüueta.  El  Maestro.  Precio:  60  céntimos  en  rústica, 

i,5o  en  tela. 

Pestalozzi.  El  Método.  Traducción  por  Lorenzo  Luzuriaga. 
Precio:  5o  céntimos  en  rústica,  i,5o  en  tela. 

EN  PREPARACIÓN 

Manuel  B.  Cossío.  Director  del  Museo  Pedagógico  Nacional. 
El  maestro,  la  escuela  y  el  material  de  enseñanza.  Conferen- 
cia dada  en  Bilbao. 

Milton.  Carta  sobre  educación.  Traducción  del  inglés  por  Nata- 
lia B  Cossío. 

Manuel  B.  Cossío.  Costa.  Conferencia  pronunciada  en  Bilbao. 

 ,  L.  ^ 
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Rafael  Altamira.  Problemas  urgentes  de  la  primera  enseñanza 
en  España. 

Adolfo  Posada,  Profesor  de  ia  Universidad  Central.  Sarmiento. 

Reukauf.  Los  niños  anormales  y  su  educación.  Traducción  del 
alemán  por  N.  A.,  Doctor  en  Medicina. 

Bliedner.  El  derecho  y  la  Escuela.  Traducción  del  alemán  por 
Fernando  de  los  Ríos,  Catedrático  de  la  Facultad  de  De- 
recho de  Granada. 

Picher.  Sobre  la  concentración.  Traducción  del  alemán  por  El- 
vira Laburu,  de  la  hiscuela  Superior  del  Magisterio. 

Winzer.  El  arte  y  la  escuda.  Traducción  del  alemán  por  María 
de  Maeztu,  Profesora  de  Escuela  Normal. 

MüUer.  La  teoría  de  la  apercepción  en  Wundt  y  en  Lippz.  Tra- 
ducción del  alemán  por  Martín  Navarro,  Profesor  del  Insti- 
tuto de  Tarragona. 

Hahn.  Los  fundamentos  psicológicos  de  la  educación  moral.  Tra- 
ducción del  alemán  por  Domingo  Barnés,  del  Museo  Peda- 
gógico Nacional.   

Los  suscripiores  directos  a  la  Revista  «La  Lectura»  por  un 
año  tendrán  una  bonificación  del  25  por  loo  sobre  el  precio  de 
catálogo  en  un  ejemplar  de  jada  título  de  esta  Biblioteca,  siendo 
de  su  cuenta  los  gastos  de  envío. 


PUBLICADOS 

EL  CONDE  LUCANOR.  Adaptado  para  los  niños  por  Ramón 
M.  Tenreiro,  ilustrado  por  A.  Vivanco.  Precio:  i,5o  pesetas. 

LA  VIDA  ES  SUEÑO.  Drama  de  Calderón  de  la  Barca,  adaptado 
á  manera  de  cuento  por  Ramón  M.  Tenreiro,  ilustrado  por 
P'ernando  Marco  Precio:  2  pesetas. 

HERNAN  CORTES  Y  SUS  HAZAÑAS,  por  la  Condesa  de  Par- 
do Bazán,  ilustrado  por  A.  Vivanco.  Precio:  2  pesetas. 

PLATERO  Y  YO.  Elegía  andaluza,  por  Juan  Ramón  Jiménez, 
ilustrado  por  Fernando  Marco.  Precio:  2  pesetas. 

FABULAS  LITERARIAS  DE  IRIARTE,  ilustradas  por  P.  Mu- 
guruza.  Precio:  2  pesetas, 

EN  PREPARACIÓN 

W.  Hauff.  Cuentos  narrados  por  Ramón  M.  Tenreiro.  Ilustra- 
ciones de  P  Muguruza. 

Pi^arro  en  las  Indias,  por  la  Condesa  de  Pardo  Bazán. 

El  Licenciado  Vidriera.  Novela  ejemplar  de  Cervantes,  glosada 
y  comentada  por  Azorín. 

Floréenlas  de  San  Francisco.  Adaptadas  para  los  niños  por  Ramón 
M.  Tenreiro. 

Shakespeare.  Obras  adaptadas  para  los  niños.  Traducción  de  María 
Brzezicka. 


BIBLIOTECA  DE  JUVENTUD 


EDICIONES  DE  «LA  LECTURA» 


OBRAS  NUEVAS 

CLÁSICOS  CASTELLANOS: 

OUEVEDO.  Los  SUEÑOS,  Tomo  1.  Prólogo 
y  notas,  por  D.  Julio  Cejador.  Precio:  3 
pesetas  en  rústica,  4  en  tela  y  5  en  piel, 

CIENCIA  Y  EDUCACIÓN; 

R.  ALTAMIRA,  Filosofía  de  la  His- 
toria Y  Teoría  de  la  civilización. 
Precio:  2  pesetas  en  rústica,  3  en 
tela, 

BIBLIOTECA  DE  JUVENTUD: 

IRI  ARTE.  FÁBULAS  literarias,  ilustradas, 
por  P.  Muguruza.  Precio:  2 pesetas. 

LIBROS  ESCOLARES: 

LUIS  GUTIÉRREZ  DEL  ARROYO, 
Aritmética.  Grados  1.^,  2P  y  3.^  Pre- 
cio: 0,50,  0,75  y  1  pta. 

IRI  ARTE.  Fábulas  literarias,  ilustradas, 
por  P.  Muguruza.  Precio:  0,60  ptas. 

J.  JORGENSEN 

VIDA  DE  SAN  FRANCISCO  DE  ASÍS 

TRADUCCIÓN  DE  RamÓN  MaRÍA  TeNREIRO, 
REVISADA    POR    Fr.    JoSÉ   MarÍA    DE  ElIZONDO. 

'  Precio:  5  ptas.  en  rústica  y  8  en  piel. 


EDICIONES  DE  LA  LECTURA 


BIBLIOTECA  DE  JUVENTUD 


EL  CONDE  LUCANOR,  por  Ramón 
M.  Tenreiro,  ilustrado  por  A.  Vi- 
van co. 

LA  VIDA  ES  SUEÑO,  por  Ramón 
M.  Tenreiro,  ilustrado  por  Fernan- 
do Marco. 

HERNAN  CORTES  Y  SUS  HAZA- 


ÑAS, por  la  Condesa  de  Pardo  Ba- 
zán,  ilustrado  por  A.  Vivanco. 

PLATERO  Y  YO,  por  Juan  Ramón 
Jiménez,  ilustrado  por  Fernando 
Marco. 

FABULAS  DE  ÍRIARTE,  ilustrado  por 
P.  Muguruza. 


LIBROS  ESCOLARES 


FABULAS  LITERARIAS,  por  D.  To- 
más  de  Iriarte,  nueva  edición  ilustra- 
da por  P.  Muguruza. — Publicado. 

ARITMÉTICA.— Grados  ^ 2.«  y  3.°, 
por  D.  Luis  Gutiérrez  del  Arroyo.— 
Publicado. 

CIENCIAS  NATURALES.  —  Terckr 
GRADO,  por  D.  Francisco  de  las  Ba- 
rras.— En  prensa. 

HISTORIA  UNIVERSAL.  — Rksumen, 
por  Lavisse,  traducción  y  adaptación 
por  J.  Deleito. — En  prensa. 

HISTORIA  DE  ESPAÑA.—  Grados 
i.\  y  S."";  por  D.  Rafael  Alta- 
mira. — En  preparación. 


GEOGRAFÍA.— Grados  i.%  2.°  y  3.<^— 

En  preparación. 

CIENCIAS  FÍSICO-QUÍMICAS  Y  NA- 
TURALES.-Grados  i.^y2.°,  por 
D.  Eduardo  Lozano  y  D.  Luis  A. 
SaniuUano.— preparación. 

CIENCIAS  FÍSICO-QUÍMICAS.— Ter. 
CER  GRADO,  por  D.  Eduardo  Loza- 
no.—£'n  preparación. 

GRAMÁTICA  CASTELLANA.  — Re- 
sumen, por  D.  Miguel  de  Unamuno. 
—  En  preparación. 

GEOMETRÍA.— Resumen,  por  D.  Luis 
Gutiérrez  del  Arroyo.  —  ^'n  prepa- 
ración. 


SAN  FRANCISCO  DE  ASIS 

BIOGRAFÍA  POR   JOHANNES  JÓRGESEN 
Traducida  por  Ramón  M.'  Tenreiro 
y  repisada  por  Fr.  José  M.^  de  Elizondo 
Precio:  5  ptas.  en  riística  y  8  en  piel. 
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Paseo  de  Recoletos,  25. —  MADRID 


CLASICOS  CASTELLANOS 

OBRAS  PUBLICADAS 

SANTA  TERESA.  — Las  Moradas.  Por  don 
Tomás  Navarro. 

TIRSO  DE  MOLINA —Teatro.  Por  D.  Amé- 
rico  Castro. 

GARCILASO.— Obras  PorD.  Tomás  Navarro. 

CERVANTES.— Don  Q^u^tk  dk  t  a  Mancha. 
Por  D.  Fr'Dcisco  Podfíguez  Marín,  de  la 
Real  Academia  Española.  (8  vols  ) 

QUEVEDO.— Vida  df.i.  Buscón.  Por  D.  Amé- 
rico  Castro. 

TORRES  VILLARROEL.  —  Vida.  Por  don 
Federico  de  Onís. 

DIJQTTE  DE  RTVAS.— Romancks.  Por  D.  Ci- 
priano Rivas  Cherif.  (2  vols  ) 

B. o  JUAN  DF  AVILA. —  Epistolario  espiri- 
tual Por  D.  Vicente  Gnrcía  de  Diego. 

ARCIPRESTE  DE  HITA.  —  Libro  de  Buen 
Amor.  Por  D.  Julio  Cejado»'.  (2  vols.) 

GUILLEN  DE  CASTRO.  —  Las  mocedaobs 
DEL  Cid.  Por  D.  Víctor  Said  Armesto. 

MARQUES  DE  SANTILLANA.— Canciones 
T  decires.  PorD.  Vicente  García  de  Diego. 

FERNANDO  DE  R  O  JAS —La  Celestina.  Por 
D.  Julio  Cej'fdor.  (2  vols  ) 

VILLEGAS  —Eróticas  ó  amatorias.  Por  don 
Narciso  Alonso  Cortés. 

POEMA  DE  MIO  CID.  PorD.  Ramón  Meoén- 
dez  Pidal,  de  la  Real  Academia  Española. 

LA  VIDA  DE  LAZARILLO  DE  TORMES. 
Por  D  Julio  Ceiador. 

FERN\NDO  DE  HERRERA.  —  Poesías.  Por 
D.  Vicente  García  de  Diego. 

CERVANTES.— Novelas  EJEMPLARES.  Por  don 
Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real  Aca- 
demia Española. 

FR.  LUIS  DE  LEÓN.  —  De  los  nombres  dk 
Cristo.  Tomo  I.  Por  D.  Federico  de  Onís. 

GUEVARA —Menosprecio  de  Corte  t  Ala- 
banza de  aldea.  Por  D  M.  Martínez  Burgos. 

NIEREMRERG.— Epistolario.  Por  D.  Narciso 
A  lonso  Cortés. 

QUEVEDO  —Los  suKÍ5os.  Tomo  l.  Por  D.  Ju- 
lio Cejador. 


CIENCIA  Y  EDUCACION 

OBRAS  PUBLICADAS 

L.  BRACKENBURY.  —  La  enseñanza  de  la 
Gramática. 

GIBES,  LEVASSEUR  Y  SLUYS.  —  La  ense- 
ñanza DE  LA  Geografía. 

LAVISSE,  MONOD,  ALTAMIRA  y  COSSIO 
— La  enseñanza  de  la  Historia. 

EDMUNDO  LOZANO.-La  enseñanza  dk  las 
ciencias  físicas  t  naturales. 

COMPAYRE.— Pestalozzi,  Herbart  t  Her- 
BERT  Spencer.  (3  voIúmcHes.) 

ABEL  REY.— Lógica,  Ética  t  Psicología.  (3 

volúmenes.) 
JULIAN  BESTEIRO.— Juicios  sintéticos  *.a 

PRIORI»,  según  KaNT. 

ADOLFO  POSADA  y  otros.— Derecho  usual 

PESTALOZZI.  —  Cómo  enseña  Gertrudis  á 
sus  hijos  y  El  Método.  (?  volúmenes). 

W.  REIN.— Resumen  de  Pedagogía. 

J.  F.  HERBART.— Pedagogía  general  deri- 
vada DEL  fin  de  la  educación. 

TH.  DAVIDSON.— La  educación  del  pueblo 
griego. 

P.  BARTH.— Pedagogía.  (Tomos  I  y  II.  Parte 
general  t  especial.) 

H.  WEIMER.— Historia  de  la  Pedagogía. 

LUIS  DE  ZULUETA.— El  Maestro. 

P.  NATORP.— Curso  de  Pedagogía  y  Peda- 
gogía social.  (2  volúmenes). 

FRANCISCO  GINER  DE  LOS  RIOS.— Ensa- 

ros  SOBRE  educación. 
R.  ALTAMIRA.— Filosofía  de  la  Historia 
y  Teoría  de  la  civilización. 


BIBLIOTECA  DE  JUVENTUD 

Y 

LIBROS  ESCOLARES 

Véase  la  plana  anterior. 

GRAN  REBAJA  A  LOS  SUSCRIPTORES  DE  «LA  LECTURA» 

VÉASE  CATÁLOGO 
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TIPOGRAFÍA  DE  "LA  LECTURA ",  OLÓZAGA,   I,  MADRID 


